蘇杭

上海話劇藝術(shù)中心制作出品的懸疑劇《深淵》近期上演。舞臺(tái)上拔地而起的三層居民樓，見(jiàn)證了一個(gè)在驚悚懸疑的外表下、掙扎在底層的人互助取暖卻釀成悲劇的故事?！渡顪Y》發(fā)生在20世紀(jì)末的重慶：一對(duì)怪異的母女，企圖隱瞞一個(gè)被掩蓋了六年的真相，她們的一舉一動(dòng)卻逃不過(guò)鄰居偷窺的雙眼。兩起突如其來(lái)的命案，令一切浮出水面，無(wú)常的命運(yùn)令母女倆再次陷入困境。當(dāng)兇手終于被繩之以法，一場(chǎng)新的謀殺卻正在暗中醞釀……

雖然《深淵》是一部懸疑劇，但背后隱藏著豐富的情感表達(dá)，不得不說(shuō)將性侵題材做成原創(chuàng)懸疑劇搬上話劇舞臺(tái)勇氣可嘉！就像導(dǎo)演何念所言：“懸疑的背后如果僅僅是懸疑，就可能失去了我們做這部劇的意義。撥開(kāi)案件，最后我們要看到的還是情感，揭示的是我們的社會(huì)原來(lái)沒(méi)有關(guān)注到的一些東西，或者是我們需要更多地去做一些給到大眾的情感表達(dá)?！?/p>

雖然近幾年從國(guó)外引進(jìn)的懸疑戲劇票房可觀，懸疑影視劇也一路推陳出新，引吭高歌，深受大眾喜愛(ài)，但是在如此短的創(chuàng)作時(shí)間內(nèi)，根植于中國(guó)本土文化和社會(huì)現(xiàn)實(shí)題材編創(chuàng)一部可圈可點(diǎn)的懸疑話劇不僅考驗(yàn)團(tuán)隊(duì)的整體創(chuàng)作實(shí)力，也在形式獵奇與嚴(yán)肅敘事的拿捏過(guò)程中透露出編創(chuàng)者的創(chuàng)作敏感度和社會(huì)責(zé)任感。

一

懸疑劇的故事一般是在層層猜謎和推理中完成的，包括充滿懸念的死亡開(kāi)端、撲朔迷離的推理過(guò)程、揭開(kāi)人性假面的意外結(jié)局，《深淵》也不例外。開(kāi)場(chǎng)五分鐘舞女陳麗娟與歌舞廳老板刀疤發(fā)生口角，隨后便在陳麗娟家中的皮箱里發(fā)現(xiàn)一具帶有刀疤手表的尸體，故事的矛盾主線便在警察破案與嫌疑人陳麗娟設(shè)計(jì)掩蓋罪行中展開(kāi)。

但是相較于以往懸疑探案劇通常以警察獲得偵破線索而推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，促使嫌疑人進(jìn)一步行動(dòng)，《深淵》卻背道而馳。在警方并未找到證據(jù)證明兇手是陳麗娟的時(shí)候，陳麗娟卻再次“殺人”自漏破綻，警方從死者身上順藤摸瓜引向了六年前的一起未報(bào)案的性侵事件。該劇并沒(méi)有將矛盾焦點(diǎn)放在警察與嫌疑人的斗智斗勇上，而是將主要矛盾轉(zhuǎn)向了性侵事件的受害者——單親家庭的母女之間。六年前一個(gè)普通的午后，突然闖入家中的三個(gè)男人徹底改變了這對(duì)母女的余生。無(wú)力支付醫(yī)藥費(fèi)而選擇接受賠償金緘默其口的母親從此承受著來(lái)自女兒的怨恨與自責(zé)的重壓，悲劇也從那時(shí)起悄然醞釀。編劇以受害者的角度寫(xiě)出了創(chuàng)傷過(guò)后難以愈合的悲劇。

故事聚焦社會(huì)熱點(diǎn)，根植生活土壤，在明暗雙線的交織中，編劇竭盡所能地通過(guò)明線的一系列設(shè)置“誤導(dǎo)”觀眾，將兇手指向母親陳麗娟，“誤導(dǎo)”得越成功，暗線的反轉(zhuǎn)才越出人意料。最后的真相——為掩蓋女兒的殺人罪行而假扮成陷入復(fù)仇的“變態(tài)”母親替女頂罪，將一個(gè)關(guān)于復(fù)仇的議題反轉(zhuǎn)為充滿母愛(ài)的親情故事大概是這部話劇帶給觀眾最柔軟、最悲情、最出乎意料的精彩結(jié)局。

但遺憾的是，后面兩次謀殺的動(dòng)機(jī)卻因?yàn)閯∏榈姆崔D(zhuǎn)導(dǎo)致邏輯混亂。回溯劇情，在女兒第二次殺人后，母親曾用繩索將其捆綁避免其報(bào)警，試問(wèn)在明知道女兒有精神分裂癥的情況下，為何不早些限制女兒行動(dòng)以避免慘案發(fā)生？最后陳麗娟的情人刀疤已頂替陳麗娟認(rèn)罪，為何陳麗娟還要明目張膽地綁架最后一位侵害者并欲意謀殺？究竟是替女兒完成心愿以免其再次犯罪，還是陳麗娟最后真的走向了復(fù)仇的深淵？若只是誤導(dǎo)警察替女頂罪，那為何最后陳麗娟卻執(zhí)意將匕首捅向侵害者？這些編劇均沒(méi)有交代清楚。

另外，劇中部分情節(jié)模仿的痕跡太重。開(kāi)場(chǎng)的對(duì)白讓人想起了電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》，第一次警察來(lái)到家中進(jìn)行詢問(wèn)的情節(jié)與電影《嫌疑人X的獻(xiàn)身》和《誤殺》十分相似，母親陳麗娟和情人刀疤哥在審訊室的交叉敘事與電影《少年的你》中審訊片段也十分雷同。

二

懸疑劇的角色塑造往往承載著核心敘事功能，是一切情節(jié)和行動(dòng)的推動(dòng)者和實(shí)施者，通常多為扁平化的“功能性”人物。但是優(yōu)秀的懸疑劇并不滿足于此，其塑造的人物形象在盡量達(dá)到功能化要求的同時(shí)，還向“心理性”人物靠攏，試圖構(gòu)建多維度的圓形人物形象，而《深淵》可以說(shuō)具有這樣的野心。

性暴力的問(wèn)題中國(guó)自古有之，而在中國(guó)傳統(tǒng)封建文化所構(gòu)建的貞操觀的影響下，女性受害者還要承受來(lái)自社會(huì)的二次傷害，因此很多人在面對(duì)侵害的時(shí)候選擇沉默。在以往的文藝作品中，常常將受害者描寫(xiě)成弱勢(shì)者，只能依靠外界的正義力量完成自我救贖，但是《深淵》卻將這對(duì)母女塑造成了“美狄亞”一樣的復(fù)仇者。陳麗娟，一位怪異的單親媽媽，開(kāi)場(chǎng)便對(duì)歌廳老板刀疤、女兒李婷都表現(xiàn)出了如母豹子一般的警覺(jué)與強(qiáng)硬。聽(tīng)到刀疤去找過(guò)自己女兒后對(duì)其進(jìn)行死亡警告、強(qiáng)行給女兒灌藥、被女兒發(fā)現(xiàn)其“殺人”后強(qiáng)制其配合串供……似乎一切都在她的掌控之中，一次次處理尸體、回應(yīng)警察詢問(wèn)、面對(duì)女兒的質(zhì)疑和反抗都沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫的掙扎與猶豫。編劇在真相揭露之前極力地將陳麗娟塑造成有復(fù)仇心魔的母親形象，以此完成對(duì)觀眾的“誤導(dǎo)”。但是這種“誤導(dǎo)”是以刻意回避母女之間正常的情感表達(dá)為代價(jià)的。劇中母女之間從未有過(guò)日常對(duì)話，直到塵埃落地，陳麗娟在監(jiān)獄里第一次對(duì)女兒噓寒問(wèn)暖，交代后事，卻遭到了女兒的鄙夷。一個(gè)處處以保護(hù)女兒為由掩蓋真相獨(dú)自承受的母親卻并沒(méi)有得到女兒的理解，也沒(méi)有減少性侵帶給女兒的傷害，反而加重了女兒內(nèi)心的怨恨與扭曲。當(dāng)真相揭開(kāi)，陳麗娟從一個(gè)不顧一切的復(fù)仇者變成了替女兒頂罪的受害者，人物形象立刻豐滿起來(lái)。她在女兒另一個(gè)人格面前的卑微，在面對(duì)女兒一次次殺人后的無(wú)助，與先前的人物形象形成了鮮明的反差，而這種反差恰恰體現(xiàn)出母愛(ài)的偉大與盲目。由此可見(jiàn)，故事本身指向情感，但是人物塑造卻基本停留在功能性的刻畫(huà)，并沒(méi)有展現(xiàn)出人物在遇到突發(fā)事件后的情感波動(dòng)與心理活動(dòng)，實(shí)屬遺憾。

性侵帶給受害者的傷害遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一疊鈔票或一年半載就能麻醉或者愈合的，劇中李婷一刀又一刀砍向施暴者的恨意，陳麗娟在警察勸說(shuō)后仍然將匕首刺向施暴者的絕望……如此暴力的場(chǎng)景在帶給觀眾感官刺激之余，也讓人們更加嚴(yán)肅深入地思考究竟是什么讓這對(duì)手無(wú)縛雞之力的母女走上不歸路。對(duì)受害者來(lái)說(shuō)“性侵”就像幾千年前古希臘戲劇中所講述的“命運(yùn)”，這對(duì)無(wú)辜的母女試圖反抗“命運(yùn)”的不公，可是越掙扎她們?cè)较萋?。她們垂死掙扎試圖毀掉一切，卻最終沒(méi)有金馬車(chē)帶她們逃離現(xiàn)實(shí)、逃離這座斑駁的三層小樓。因此，編劇將精神分裂的人設(shè)放置到女兒身上，實(shí)現(xiàn)了懸疑劇情的意外反轉(zhuǎn)，也比較貼合中國(guó)傳統(tǒng)審美情趣給予這對(duì)無(wú)助母女以溫柔的撫慰，但是卻消解了悲劇所帶來(lái)的震撼與凈化。

三

《深淵》最讓人津津樂(lè)道的應(yīng)該是其舞臺(tái)敘事手法。導(dǎo)演采用了時(shí)下流行的實(shí)時(shí)影像協(xié)助完成舞臺(tái)敘事，從觀眾席走上舞臺(tái)的黑衣攝影師，幾乎全程實(shí)時(shí)拍攝，演員清晰的特寫(xiě)、逼真的布景、劍拔弩張的氛圍都通過(guò)鏡頭呈現(xiàn)在屋頂?shù)娜龎K廣告牌上，觀眾宛若在看一部懸疑電影。影像的運(yùn)用不僅能夠制造幻覺(jué)讓觀眾沉浸在逼真的鏡頭中，而且增強(qiáng)了緊張感、節(jié)奏感、驚悚感，彌補(bǔ)了舞臺(tái)上無(wú)法放大細(xì)節(jié)的遺憾。那從行李箱里掉出的血淋淋的手、那面對(duì)母親“殺人”后女兒緊張?bào)@恐的表情、那越過(guò)上吊的繩索定格在女兒臉上的鏡頭，都讓人印象十分深刻。而逼真的寫(xiě)實(shí)布景、360度旋轉(zhuǎn)的舞臺(tái)設(shè)計(jì)不僅很好地協(xié)助實(shí)時(shí)影像完成了舞臺(tái)敘事，而且使演員能夠于不同演區(qū)同時(shí)進(jìn)行在場(chǎng)表演，在全知視角下形成了一種類似平行蒙太奇的敘事效果，著實(shí)精彩。

但是，發(fā)生在母女家中的主要片段均采用了實(shí)時(shí)影像，演員的現(xiàn)場(chǎng)表演卻須觀眾全程隔著墻和窗戶進(jìn)行觀看。雖然這種舞臺(tái)調(diào)度營(yíng)造出一種強(qiáng)烈的偷窺感，但是卻不可避免地造成了觀看視線的遮擋，無(wú)奈之下觀眾只能將目光聚焦在屏幕上，故極大地削弱了舞臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)感帶來(lái)的感官?zèng)_擊。同時(shí)，影像帶來(lái)的逼真與幻覺(jué)，也都在一種偷窺片場(chǎng)拍攝的疏離感中被弱化。本劇實(shí)時(shí)影像的過(guò)多加入以及加入的方式著實(shí)有一種喧賓奪主之嫌，試問(wèn)若不能充分發(fā)揮舞臺(tái)的現(xiàn)場(chǎng)感與即時(shí)感，走進(jìn)劇院的在場(chǎng)感又與影院的體驗(yàn)有何差別呢？

很明顯，原創(chuàng)懸疑話劇挑戰(zhàn)具有難度的現(xiàn)實(shí)題材和舞臺(tái)形式，其勇氣是值得肯定的，但是話劇若想在懸疑領(lǐng)域與影視作品分得一杯羹，還是要狠抓自身獨(dú)特的藝術(shù)特征，深度打磨故事情節(jié)，塑造更為鮮活的人物形象，在讓觀眾“燒腦”的同時(shí)傳達(dá)充沛情感力量。當(dāng)然，作為觀眾，對(duì)此我還是滿懷信心的，且拭目以待。

（作者為上海戲劇學(xué)院博士研究生）

（攝影/尹雪峰、陸宇爍）