摘要:中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代化進(jìn)程從一開始就與新聞報(bào)刊結(jié)下了不解之緣。近代小說(shuō)與新聞報(bào)刊的外部聯(lián)系,改變了小說(shuō)的生產(chǎn)、傳播、接受生態(tài),影響了作者的創(chuàng)作姿態(tài)與讀者的期待視野,中國(guó)小說(shuō)由此出現(xiàn)內(nèi)在的新聞化傾向。這種新聞化傾向?yàn)橹袊?guó)小說(shuō)提供了新基因,從根本上重構(gòu)了中國(guó)小說(shuō)作者與讀者之間的認(rèn)同機(jī)制。在認(rèn)同基點(diǎn)上,新聞的當(dāng)下性解構(gòu)了傳統(tǒng)小說(shuō)以“天理”為基點(diǎn)的“慕史”情結(jié),轉(zhuǎn)而建立了以“天演”為基點(diǎn)的“求新”導(dǎo)向。在認(rèn)同路徑上,新聞的寫實(shí)性顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)以“造夢(mèng)”為主導(dǎo)的想象敘事,轉(zhuǎn)而建立了以“啟蒙”為中心的寫實(shí)路徑。在認(rèn)同策略上,新聞的時(shí)效性改變了傳統(tǒng)小說(shuō)對(duì)“小語(yǔ)”的“典籍化”追求,轉(zhuǎn)而探尋“大說(shuō)”的“社會(huì)化”策略。這種小說(shuō)的內(nèi)在新聞化,隱含著中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代化發(fā)展的多重路向,對(duì)當(dāng)下的關(guān)注存在政治與社會(huì)的不同側(cè)重,對(duì)寫實(shí)的強(qiáng)調(diào)存在事真與理真的不同路徑,對(duì)時(shí)效的追求存在剪影與全景的不同視野。雖然近代小說(shuō)的新聞化存在種種偏差,但新聞作為一種現(xiàn)代文化基因,推進(jìn)了中國(guó)小說(shuō)認(rèn)同機(jī)制的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,改變了中國(guó)小說(shuō)的發(fā)展路向與整體風(fēng)貌。
關(guān)鍵詞:近代小說(shuō);新聞化;認(rèn)同機(jī)制;現(xiàn)代轉(zhuǎn)型
基金項(xiàng)目:國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“認(rèn)同模式與中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型研究”(13BZW140)
中圖分類號(hào):I206.2 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ? ?文章編號(hào):1003-854X(2020)09-0075-07
新聞報(bào)刊的興起對(duì)近代中國(guó)“共同生活的整體環(huán)境”① 產(chǎn)生了重大影響,其“廣民智、振民氣”②的價(jià)值取向,對(duì)于推進(jìn)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化發(fā)揮了重要作用。正是以近代新聞報(bào)刊為平臺(tái),中國(guó)小說(shuō)開始了現(xiàn)代轉(zhuǎn)型進(jìn)程。1872年申報(bào)館在《申報(bào)》創(chuàng)刊后緊接著出版《環(huán)瀛瑣記》,譯介外國(guó)小說(shuō),為中國(guó)小說(shuō)發(fā)展引來(lái)源頭活水。1895年傅蘭雅在《申報(bào)》刊登《征求時(shí)新小說(shuō)啟》,在一定程度上可以視為小說(shuō)與新聞報(bào)刊聯(lián)姻的歷史隱喻。此后,小說(shuō)與新聞報(bào)刊的關(guān)系日漸緊密,小說(shuō)的生態(tài)系統(tǒng)逐漸發(fā)生改變。
首先是傳播路徑的新聞化。與傳統(tǒng)小說(shuō)主要依靠書籍出版進(jìn)行傳播不同,中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代化進(jìn)程從一開始就與新聞報(bào)刊這種新型傳播方式密不可分。小說(shuō)傳播路徑的新聞化,極大地提升了小說(shuō)的流通速度,縮短了小說(shuō)的生產(chǎn)周期,改變了小說(shuō)的社會(huì)形象,中國(guó)小說(shuō)由此開啟了其現(xiàn)代化進(jìn)程。
其次是作者的新聞化。1895年應(yīng)傅蘭雅“時(shí)新小說(shuō)征文”而生的162部作品的作者,大都是近代新聞報(bào)刊《申報(bào)》《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》的讀者。此后的近代小說(shuō)作者,很多是新聞從業(yè)人員;對(duì)于非新聞從業(yè)者的小說(shuō)作者而言,近代新聞報(bào)刊也已經(jīng)成為他們獲取寫作素材的重要來(lái)源以及進(jìn)行思想更新的重要資源。
最后是讀者的新聞化。傳統(tǒng)小說(shuō)主要“為中人以下說(shuō)法”③,面對(duì)的是愚夫愚婦;而近代小說(shuō)的讀者“其百分之九十,出于舊學(xué)界而輸入新學(xué)說(shuō)者”④。近代小說(shuō)讀者與新聞報(bào)刊讀者存在高度重合,這些“舊學(xué)界”的讀書人接受“新學(xué)說(shuō)”的方式,主要路徑正是新聞報(bào)刊。
近代小說(shuō)與新聞報(bào)刊之間密切的外部聯(lián)系,改變了中國(guó)小說(shuō)的整體生態(tài),讀者對(duì)小說(shuō)的期待視野發(fā)生重大變化。一方面,與新聞報(bào)刊的社會(huì)啟蒙相關(guān),近代小說(shuō)讀者不再將小說(shuō)視為下等人的消閑之物;另一方面,與新聞報(bào)刊的出版節(jié)奏相關(guān),近代小說(shuō)讀者對(duì)小說(shuō)的更新速度出現(xiàn)新的預(yù)期。讀者的轉(zhuǎn)變,使得小說(shuō)作者必須調(diào)整小說(shuō)的選材范圍、價(jià)值取向、創(chuàng)作形式、敘述技巧,以換取讀者對(duì)作者敘事目的的認(rèn)同。而新聞的當(dāng)下性、真實(shí)性與時(shí)效性,正是吸引近代小說(shuō)讀者的重要因素,小說(shuō)與新聞?dòng)纱藦耐獠柯?lián)結(jié)轉(zhuǎn)為內(nèi)部聯(lián)姻。
近代小說(shuō)的新聞化,是近代小說(shuō)“量大質(zhì)差”的重要原因,這一點(diǎn)已經(jīng)成為史家共識(shí)。⑤ 然而,從中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代化進(jìn)程這一角度考察,卻可以發(fā)現(xiàn),近代小說(shuō)內(nèi)在氣質(zhì)的新聞化,從根本上改變了中國(guó)小說(shuō)作者與讀者之間的修辭認(rèn)同機(jī)制,為中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代化奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。小說(shuō)作為作者與讀者之間進(jìn)行的“交流的藝術(shù)”⑥,潛含著對(duì)二者之間修辭認(rèn)同機(jī)制的預(yù)設(shè)。要實(shí)現(xiàn)良好的交流效果,小說(shuō)作者與讀者需要建構(gòu)認(rèn)同基點(diǎn),探尋認(rèn)同路徑,運(yùn)行認(rèn)同策略。傳統(tǒng)社會(huì)中,無(wú)論是小說(shuō)作者還是讀者的預(yù)期都有跡可循,傳統(tǒng)小說(shuō)的認(rèn)同機(jī)制因此保持高度穩(wěn)定。近代新聞報(bào)刊的興起,打破了傳統(tǒng)社會(huì)信息傳播的壟斷性與滯后性,改變了小說(shuō)讀者的期待視野與小說(shuō)作者的創(chuàng)作心態(tài),使得作者與讀者進(jìn)行修辭交流時(shí),需要建構(gòu)新的認(rèn)同基點(diǎn),探索新的認(rèn)同路徑,創(chuàng)造新的認(rèn)同策略。這種認(rèn)同機(jī)制的重構(gòu),從根本上扭轉(zhuǎn)了中國(guó)小說(shuō)的發(fā)展路向,為中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代化進(jìn)程奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
一、天理與天演:當(dāng)下性與近代小說(shuō)認(rèn)同基點(diǎn)的位移
近代小說(shuō)內(nèi)在氣質(zhì)的新聞化,首先表現(xiàn)在注重題材及主題的當(dāng)下性。在新聞報(bào)刊興起之前,由于傳播手段與意識(shí)形態(tài)的雙重制約,傳統(tǒng)小說(shuō)作者在題材選擇上,不得不拉開小說(shuō)與當(dāng)下重大事件的距離。與此同時(shí),以書籍為主要載體的傳播方式,使得傳統(tǒng)小說(shuō)作者在主題方面同樣難以快速更新。無(wú)論是消閑還是教化,以“忠孝節(jié)義”為核心的“天理”始終是傳統(tǒng)小說(shuō)作者與讀者之間的認(rèn)同基點(diǎn)。憑借天理的既定性,人們才可能區(qū)分善惡,小說(shuō)也才可能“勸善懲惡”⑦。從根本上講,傳統(tǒng)小說(shuō)一直是“天理”的宣講者,無(wú)論歷史還是當(dāng)下,都不過是“天理”的人間顯現(xiàn)。
“天理”不變的內(nèi)在前提,實(shí)際上是“天不變”,或者說(shuō)讓人們相信“天不變”。傳統(tǒng)社會(huì)利用信息壟斷與信息扭曲,可以比較容易地實(shí)行愚民政策。而近代新聞報(bào)刊的興起,打破了政權(quán)對(duì)信息的壟斷,“天在變”逐漸成為無(wú)法掩蓋的事實(shí)。面對(duì)三千年未有之大變局,“天理”無(wú)論是在解釋現(xiàn)象方面還是在解決問題方面,都捉襟見肘。隨著“天演論”在新聞報(bào)刊上的有效傳播,近代小說(shuō)作者與讀者的認(rèn)同基點(diǎn)逐漸位移,近代小說(shuō)開始由“慕史”的“向后看”轉(zhuǎn)向“求新”的“向前看”。
傅蘭雅的“時(shí)新小說(shuō)征文”,體現(xiàn)出近代特定讀者(評(píng)審讀者)對(duì)小說(shuō)的新要求。在《求著時(shí)新小說(shuō)啟》中,傅蘭雅極為關(guān)注時(shí)新小說(shuō)主題與題材的“當(dāng)下性”,潛在地要求小說(shuō)向關(guān)注“天演”的新聞靠攏:“今中華積弊最重大者,計(jì)有三端:一鴉片,一時(shí)文,一纏足。若不設(shè)法更改,終非富強(qiáng)之兆。茲欲請(qǐng)中華人士愿本國(guó)興盛者,撰著新趣小說(shuō),合顯此三事之大害,并祛各弊之妙法,立案演說(shuō),結(jié)構(gòu)成編,貫穿為部,使人閱之心為感動(dòng),力為革除。辭句以淺明為要,語(yǔ)意以趣雅為宗,雖婦人幼子皆能得而明之。述事務(wù)取近今易有,切莫抄襲舊套。立意毋尚稀奇古怪,免使駭目驚心。”⑧
時(shí)新小說(shuō)在主題上要求針對(duì)“今中華”最重大的社會(huì)問題,在題材上強(qiáng)調(diào)選擇“近今易有”的事件,在目的上重心指向“本國(guó)興盛”,這種潛在以“天演”為支撐的當(dāng)下化,為時(shí)新小說(shuō)與傳統(tǒng)小說(shuō)劃出了清晰界限。
這一呼吁,獲得了受到近代新聞報(bào)刊影響的作者們的積極響應(yīng)。應(yīng)征的162部作品中,大部分都是“按時(shí)事以立言”⑨,小說(shuō)故事內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)政治大事的時(shí)間距離日漸縮小。從洪興全的《中東大戰(zhàn)演義》開始,近代小說(shuō)對(duì)時(shí)事的反應(yīng)變得更為迅速。這種趨向不僅表現(xiàn)在《轟天雷》《六月霜》等政治小說(shuō)中,也表現(xiàn)在《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》《文明小史》等社會(huì)小說(shuō)中,以及《恨?!贰队窭婊辍返妊郧樾≌f(shuō)中。
近代小說(shuō)這種對(duì)當(dāng)下性的追求,客觀上也是在展現(xiàn)“天演”的軌跡,推進(jìn)了近代小說(shuō)作者與讀者形成關(guān)于小說(shuō)社會(huì)使命的新共識(shí),也就是由演繹“天理”轉(zhuǎn)變?yōu)檎故尽疤煅荨?。在西方的?jiān)船利炮面前,歷史經(jīng)驗(yàn)與傳統(tǒng)天理開始失效。傅蘭雅“除三弊”的主張中已經(jīng)隱含著對(duì)“天理”的質(zhì)疑與對(duì)“天演”的認(rèn)同。1896年嚴(yán)復(fù)翻譯的《天演論》終稿,中國(guó)思想界找到了解釋世界的新理論,“天演”之論不脛而走。盡管張之洞等人還在高呼“天理”的合法性,但“物競(jìng)天擇,適者生存”已逐漸成為有識(shí)之士思考國(guó)家民族命運(yùn)的重要前提。不論真維新還是假維新,他們“看看外國(guó)一日強(qiáng)似一日,中國(guó)一日弱似一日,不由他不腦氣掣動(dòng),血脈僨張,拼著下些預(yù)備功夫,要在天演物競(jìng)的界上,立個(gè)基礎(chǔ)”⑩。
在這種時(shí)代氛圍中,近代小說(shuō)通過對(duì)當(dāng)下大事的快速反應(yīng),揭示中國(guó)在“天演”過程中可能的危機(jī)與機(jī)遇。近代小說(shuō)“改良社會(huì)、開通民智” 的理論前提,就是“天演”的適者生存。從“天理”的角度觀照世界,是“天不變,道亦不變”的靜態(tài)輪回,而從“天演”的角度觀照世界,則是“物競(jìng)天擇,適者生存”的動(dòng)態(tài)演化。因此,它也是一種對(duì)未來(lái)的召喚與敞開,召喚人們的創(chuàng)造性行動(dòng)。
在天理中,每個(gè)人應(yīng)該如何行動(dòng)都是被設(shè)計(jì)好的,人物應(yīng)該各安天命,各順天理。而在天演中,物競(jìng)天擇,天雖然擁有選擇的權(quán)力,但其主動(dòng)權(quán)卻在“物”本身,個(gè)體因此也獲得把握自身命運(yùn)的權(quán)力,小說(shuō)中個(gè)體的主動(dòng)性與結(jié)論的開放性由此凸顯。因此,近代小說(shuō)更強(qiáng)調(diào)號(hào)召人物展開行動(dòng)。時(shí)新小說(shuō)征文啟事要求應(yīng)征作品做到“使人閱之心為感動(dòng),力為革除”。梁?jiǎn)⒊孕≌f(shuō)改良群治的主張,更是直接宣揚(yáng)小說(shuō)的鼓動(dòng)性。此后,政治小說(shuō)從正面探尋符合“天演”規(guī)律的政治體制,譴責(zé)小說(shuō)從反面渲染傳統(tǒng)“天理”不可逆轉(zhuǎn)的衰頹進(jìn)程,甚至鴛鴦蝴蝶小說(shuō)同樣在探討符合“天演”的家庭制度。它們都展現(xiàn)出對(duì)天理的質(zhì)疑與對(duì)天演的肯定,對(duì)當(dāng)下的質(zhì)疑與對(duì)未來(lái)的渴望,它們都不再向傳統(tǒng)尋求價(jià)值支撐,而是希望以現(xiàn)在的行動(dòng)來(lái)建構(gòu)未來(lái)的世界,表現(xiàn)出鮮明的外向性、行動(dòng)性的色彩。個(gè)體命運(yùn)從此與民族命運(yùn)、國(guó)家命運(yùn)聯(lián)結(jié)在一起,個(gè)體生命敘事與政治宏大敘事由此開始逐漸結(jié)合。在“天演”這一新的認(rèn)同基點(diǎn)之上,中國(guó)小說(shuō)描繪了其現(xiàn)代化的底色。
二、造夢(mèng)與啟蒙:真實(shí)性與近代小說(shuō)認(rèn)同路徑的重構(gòu)
近代小說(shuō)的新聞化不僅表現(xiàn)在對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,對(duì)政治大事的關(guān)注,同樣表現(xiàn)在對(duì)真實(shí)性的追求之上,通過不斷強(qiáng)調(diào)自己是對(duì)生活的真實(shí)記錄,由此顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的“瞞與騙”,喚起讀者對(duì)他們真實(shí)處境的關(guān)心與關(guān)注,逐漸“睜了眼看”。小說(shuō)作者與讀者之間實(shí)現(xiàn)相互認(rèn)同的路徑,由此也由“造夢(mèng)”的想象敘事,轉(zhuǎn)向“啟蒙”的寫真敘事。
傳統(tǒng)的愚民政策之所以能夠得以有效施行,不僅在于信息的壟斷與封鎖,更在于信息的扭曲與變形。這種扭曲在傳統(tǒng)小說(shuō)中就表現(xiàn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)的改寫,通過“造夢(mèng)”的臆想來(lái)完成對(duì)天理的論證。近代新聞報(bào)刊打破了傳統(tǒng)的信息壟斷與封鎖,本身就具有強(qiáng)烈的啟蒙意味,更重要的是新聞報(bào)刊對(duì)真實(shí)的強(qiáng)調(diào),改變了傳統(tǒng)的信息扭曲與變形,從而賦予了讀者以理解的自由,讀者可以從不同角度對(duì)同一事件進(jìn)行解讀。這種理解的自由,具有更強(qiáng)烈的啟蒙意味,“公眾要啟蒙自己,卻是很可能的:只要允許他們自由”。讓民眾能夠面對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí),做出自由的判斷,可以說(shuō)是啟蒙的前提與真諦。近代小說(shuō)對(duì)真實(shí)性的強(qiáng)調(diào),由此具有濃厚的啟蒙意味。
傳統(tǒng)小說(shuō)對(duì)于寫實(shí)并不陌生,其“慕史”情結(jié),無(wú)疑就是希望以歷史的真實(shí)性作為自己合法性與權(quán)威性的證明。然而,歷史與現(xiàn)實(shí)都是天理的人間演化,為了維護(hù)天理的合法性,傳統(tǒng)小說(shuō)不得不遮蓋或者彌補(bǔ)歷史與現(xiàn)實(shí)的缺憾,由此形成“虛構(gòu)”本能,表現(xiàn)出明顯的“造夢(mèng)”傾向。歷史追求的天理的合目的性的表述,衍化為傳統(tǒng)小說(shuō)對(duì)夢(mèng)境的合天理性的表述。
與傳統(tǒng)小說(shuō)對(duì)虛構(gòu)的默認(rèn)不同,近代小說(shuō)將逼近新聞的真實(shí)性視為小說(shuō)評(píng)價(jià)的重要標(biāo)準(zhǔn),由此凸顯自己介入現(xiàn)實(shí)的合理性與合法性。時(shí)新小說(shuō)作者就已經(jīng)強(qiáng)調(diào)小說(shuō)與“實(shí)事”的關(guān)系,由此凸顯小說(shuō)的“真實(shí)性”:“以近時(shí)實(shí)事為經(jīng),以文、煙、腳三項(xiàng)為緯?!?李伯元《庚子國(guó)變彈詞》特別強(qiáng)調(diào):“閱者勿以杜撰目之?!?梁?jiǎn)⒊缎轮袊?guó)未來(lái)記》同樣大段引用報(bào)刊材料,以凸顯與強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的真實(shí)性。
近代小說(shuō)對(duì)新聞?wù)鎸?shí)性的強(qiáng)調(diào),拉近了小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)的距離,而只要“睜了眼看”,近代社會(huì)實(shí)在難以讓人們繼續(xù)“造夢(mèng)”。傳統(tǒng)小說(shuō)大多以大團(tuán)圓的結(jié)局,向讀者提供白日夢(mèng)式的替代性滿足;近代小說(shuō)新聞化的“寫真”,則注重揭示社會(huì)真相,打破讀者的迷夢(mèng),“引起療救的注意”,由此重構(gòu)了以啟蒙為旨?xì)w的修辭認(rèn)同路徑。
這種對(duì)新聞?wù)鎸?shí)性的追求,首先表現(xiàn)在近代小說(shuō)環(huán)境的寫實(shí)化。在空間環(huán)境方面,近代迅速發(fā)展起來(lái)的都市日漸成為小說(shuō)版圖的中心,同時(shí)表現(xiàn)出各自的獨(dú)特性,空間不僅作為背景存在,甚至成為近代小說(shuō)的重要內(nèi)容。在時(shí)間環(huán)境方面,近代小說(shuō)不僅較為具體,而且與當(dāng)下距離日益接近,其“新聞化”趨向甚至使其與時(shí)代發(fā)展同步。當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì),從城市到鄉(xiāng)村,從沿海到內(nèi)陸,到處都是衰敗場(chǎng)景。這種環(huán)境的寫實(shí)化拓展了近代小說(shuō)的表現(xiàn)空間,為打破迷夢(mèng)奠定了基礎(chǔ)。
與時(shí)空環(huán)境的寫實(shí)化追求相一致,近代小說(shuō)在人物塑造方面也表現(xiàn)出對(duì)新聞?wù)鎸?shí)性的追求。這種對(duì)人物的新聞?wù)鎸?shí)性的追求,無(wú)疑也是傳統(tǒng)小說(shuō)“造夢(mèng)”傾向的一劑解毒藥。傳統(tǒng)小說(shuō)可以通過“造夢(mèng)”,使人物性格善惡分明,命運(yùn)報(bào)應(yīng)不爽。近代社會(huì)卻是魑魅魍魎橫行,無(wú)論是人物性格還是人物命運(yùn),都已經(jīng)超出傳統(tǒng)小說(shuō)預(yù)設(shè)的軌道,由此也使得其“造夢(mèng)”難以繼續(xù)。對(duì)于小說(shuō)中媚上欺下的官僚,坑蒙拐騙的士紳,似新實(shí)舊的學(xué)生,唯利是圖的商賈,迎來(lái)送往的娼妓,蠅營(yíng)狗茍的市民來(lái)說(shuō),這些人物群像雖然不夠鮮明,但作為一種時(shí)代剪影,卻具有高度的真實(shí)性,徹底打破了傳統(tǒng)因果福報(bào)的迷夢(mèng)。
近代小說(shuō)以寫真來(lái)打破迷夢(mèng),還體現(xiàn)在事件的新聞化寫真之上。從時(shí)新小說(shuō)對(duì)“時(shí)事”的強(qiáng)調(diào),到黑幕小說(shuō)的“有聞必錄”,近代小說(shuō)在故事情節(jié)方面表現(xiàn)出不斷向新聞?wù)鎸?shí)靠攏的傾向。在這方面,近代小說(shuō)更是難以延續(xù)傳統(tǒng)小說(shuō)的“造夢(mèng)”意圖。政治領(lǐng)域的腐敗讓人們灰心絕望,社會(huì)生活領(lǐng)域與家庭生活領(lǐng)域同樣讓人不能樂觀。在社會(huì)風(fēng)俗方面,《瞎騙奇聞》《玉佛緣》《掃迷帚》等小說(shuō),將人們的種種迷信行為拉出來(lái)示眾,在近代的求真視角下,人們習(xí)以為常的迷信思想與迷信風(fēng)俗顯出了其荒謬的一面。在愛情家庭生活領(lǐng)域,近代小說(shuō)走得更遠(yuǎn)。傳統(tǒng)才子佳人“終成眷屬”的大團(tuán)圓,在近代演變?yōu)轼x鴦蝴蝶派的苦情、哀情、悲情、怨情。這種對(duì)人生悲劇的書寫,因?yàn)榍楣?jié)的套路化與解釋的模式化而限制了其藝術(shù)成就,但其直面人生悲劇的寫實(shí)精神,卻有助于人們打破傳統(tǒng)“大團(tuán)圓”的迷夢(mèng),在培養(yǎng)近代讀者正視不如意的社會(huì)與人生方面,具有重要意義。
近代小說(shuō)對(duì)真實(shí)性的追求,還體現(xiàn)在敘述成規(guī)方面,由此可以看出新聞寫作方式對(duì)小說(shuō)的重要影響。許多近代小說(shuō),如《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》《苦學(xué)生》《獅子吼》《黑籍冤魂》等,都有一個(gè)試圖證明其真實(shí)性的楔子。這種流行的敘述圈套,接近于新聞報(bào)道中說(shuō)明材料來(lái)源,折射出作者凸顯小說(shuō)真實(shí)性的意向。在敘述過程中,作者也經(jīng)常通過指點(diǎn)干預(yù)來(lái)強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的真實(shí)性?!赌鹾;ā返淖髡呗暶鳎骸霸谙逻@部《孽海花》,卻不同別的小說(shuō),空中樓閣,可以隨意起滅,逞筆翻騰,一句假不來(lái),一語(yǔ)謊不得,只能將文機(jī)御事實(shí),不能把事實(shí)起文情?!?對(duì)于黑幕小說(shuō)而言,新聞?wù)鎸?shí)性更是其論證自身合理性的護(hù)身符。
傳統(tǒng)小說(shuō)的“造夢(mèng)”傾向,固然體現(xiàn)了中國(guó)人的“樂天精神”,“吾國(guó)人之精神,世間的也,樂天的也,故代表其精神之戲曲小說(shuō),無(wú)往而不著此樂天之色彩:始于悲者終于歡,始于離者終于合,始于困者終于亨;非是而欲饜閱者之心,難矣?!钡@種樂天的“造夢(mèng)”精神,以對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的回避為前提,以對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的改造與扭曲為路徑,以讓人安于現(xiàn)狀為旨?xì)w。而近代小說(shuō)“有聞必錄”的新聞寫實(shí)傾向,隱含著讓讀者正視現(xiàn)實(shí)的啟蒙意圖。無(wú)論是打破政治上“補(bǔ)天”的迷夢(mèng),還是打破社會(huì)上“輪回”的迷夢(mèng),或者是打破愛情上“團(tuán)圓”的迷夢(mèng),近代小說(shuō)對(duì)新聞?wù)鎸?shí)性的追求,使讀者能夠真正“睜了眼看”,幫助他們養(yǎng)成關(guān)注現(xiàn)實(shí)的審美習(xí)慣。通過這種新聞化的寫真,近代小說(shuō)重構(gòu)了作者與讀者之間的修辭認(rèn)同路徑,為中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展指明了方向。
三、小語(yǔ)與大說(shuō):時(shí)效性與近代小說(shuō)認(rèn)同策略的轉(zhuǎn)向
近代小說(shuō)與新聞報(bào)刊的結(jié)盟,使其在社會(huì)效應(yīng)上更強(qiáng)調(diào)時(shí)效性,由此使得其認(rèn)同策略發(fā)生重大轉(zhuǎn)向。傳統(tǒng)小說(shuō)主要依靠書商的書籍出版發(fā)行,為了確保小說(shuō)具有一定發(fā)行量而實(shí)現(xiàn)盈利,書商更愿意選擇經(jīng)過時(shí)間與讀者考驗(yàn)的作品。這也就使得傳統(tǒng)小說(shuō)作者不得不對(duì)小說(shuō)進(jìn)行細(xì)致打磨。然而,在傳統(tǒng)文學(xué)版圖中,小說(shuō)始終是“叢殘小語(yǔ)”,難登大雅之堂。小說(shuō)的經(jīng)典化,并不是說(shuō)小說(shuō)本身能夠成為經(jīng)典,而是通過向經(jīng)典靠攏,來(lái)獲得部分的經(jīng)典性。傳統(tǒng)小說(shuō)向史傳的靠攏,是試圖通過提升在“經(jīng)史子集”排序中的文化地位來(lái)獲得經(jīng)典性;向詩(shī)騷的靠攏,則是試圖通過提升在雅俗分流中的審美品位來(lái)獲得經(jīng)典性。但這些努力的最高境界也不過是“婢學(xué)夫人”。
而新聞化的近代小說(shuō)從一開始就占據(jù)了文化與道德的制高點(diǎn),由此使得小說(shuō)成為文壇的王者。通過對(duì)“天演”的“寫真”來(lái)進(jìn)行“啟蒙”,無(wú)論是政治上還是文化上甚至審美上,都具有高度的合法性與合理性?!靶≌f(shuō)者,覺世之文也。” 小說(shuō)作為“覺世之說(shuō)”,一下子超出“載道之文”與“言志之詩(shī)”,占據(jù)了道義的制高點(diǎn),更重要的是,新聞化的近代小說(shuō)具有詩(shī)文難以企及的廣泛性與及時(shí)性,由此成為“文學(xué)之最上乘”。這種對(duì)即時(shí)社會(huì)效應(yīng)的追求,使得近代小說(shuō)改變了傳統(tǒng)“小說(shuō)”經(jīng)典化的策略,轉(zhuǎn)化為向哲學(xué)與新聞靠攏的“大說(shuō)”社會(huì)化路線,強(qiáng)調(diào)通過話題的公共性與表達(dá)的普及性來(lái)實(shí)現(xiàn)其時(shí)效性與社會(huì)化的目的。
要實(shí)現(xiàn)小說(shuō)的時(shí)效性與社會(huì)化,首先需要小說(shuō)的話題能夠引起大眾的普遍關(guān)注。從時(shí)新小說(shuō)開始,近代小說(shuō)就肩負(fù)著回應(yīng)重大現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題的使命。盡管這種社會(huì)使命在不同時(shí)代呈現(xiàn)為不同面目,但近代小說(shuō)由此與重大社會(huì)問題結(jié)下了不解之緣。惲鐵樵在編輯《小說(shuō)月報(bào)》時(shí),曾經(jīng)被人譏諷為編輯“大說(shuō)”,實(shí)際上,小說(shuō)的“大說(shuō)”化正是近代以來(lái)小說(shuō)社會(huì)化的特色。眾多論者一再?gòu)?qiáng)調(diào)小說(shuō)反映與反作用于社會(huì)的功能?!靶≌f(shuō)者,可稱之為已過世界之陳列所。……可稱之為現(xiàn)在世界之調(diào)查錄。……可稱之為未來(lái)世界之實(shí)驗(yàn)品?!?近代小說(shuō)家與理論家一再?gòu)?qiáng)調(diào)小說(shuō)目的的嚴(yán)肅性,忽視小說(shuō)作為文學(xué)藝術(shù)的獨(dú)特性,這種偏頗的理論主張?jiān)诤笕搜壑凶匀伙@得不夠完滿,但這種小說(shuō)的“大說(shuō)”化,對(duì)于提升小說(shuō)的社會(huì)地位與文學(xué)地位,具有決定性的歷史意義。
近代小說(shuō)的“大說(shuō)”化,使得眾多小說(shuō)作者都會(huì)強(qiáng)調(diào)小說(shuō)創(chuàng)作在改良社會(huì)方面的重要作用。從時(shí)新小說(shuō)到政治小說(shuō),從譴責(zé)小說(shuō)到黑幕小說(shuō),從偵探小說(shuō)到武俠小說(shuō),從狹邪小說(shuō)到哀情小說(shuō),改良社會(huì)幾乎成為所有小說(shuō)廣告的核心詞。不僅近代“人生派”小說(shuō)觀注重小說(shuō)對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的回應(yīng),就是近代“藝術(shù)派”小說(shuō)觀同樣注意小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)意義。王國(guó)維認(rèn)為,小說(shuō)在“美學(xué)上最終之目的,與倫理學(xué)上最終之目的合”;周作人指出,“夫小說(shuō)為物,務(wù)在托意寫誠(chéng),而足以移人情,文章也,亦藝術(shù)也”。他們都強(qiáng)調(diào)小說(shuō)作為藝術(shù)的獨(dú)特之處,但并不否定小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)意義。近代這種“藝術(shù)派”的小說(shuō)理論對(duì)小說(shuō)現(xiàn)實(shí)意義的關(guān)注,正體現(xiàn)出小說(shuō)應(yīng)該關(guān)注社會(huì)已成為一種時(shí)代新共識(shí)。
近代小說(shuō)對(duì)其社會(huì)效果的正當(dāng)性與重大性的強(qiáng)調(diào),可以看出其認(rèn)同策略的主導(dǎo)傾向。正是通過不斷強(qiáng)化小說(shuō)與社會(huì)改良的關(guān)系,近代小說(shuō)逐漸擴(kuò)大了其社會(huì)影響。而為了實(shí)現(xiàn)近代小說(shuō)社會(huì)反響的速效性,也就需要小說(shuō)能夠被讀者快速接受,近代小說(shuō)的文體與語(yǔ)體由此出現(xiàn)重大調(diào)整。
在文體方面,為適應(yīng)期刊發(fā)行體系,長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)出現(xiàn)集錦化趨向。這種集錦化為小說(shuō)連載提供了極大便利。對(duì)于讀者而言,故事的相對(duì)獨(dú)立性為閱讀提供了方便;對(duì)于作者而言,故事的相對(duì)獨(dú)立性可以使小說(shuō)內(nèi)容與社會(huì)現(xiàn)象保持同步;對(duì)于編輯而言,他們可以根據(jù)小說(shuō)的社會(huì)反響,決定是否繼續(xù)連載。蕭然郁生的《烏托邦游記》在《月月小說(shuō)》上連載兩期后就被編輯要求中止;而《活地獄》之類影響較大的小說(shuō),則可以換幾個(gè)作者繼續(xù)。小說(shuō)與社會(huì)之間的互動(dòng),由此可以更為便捷地展開。
長(zhǎng)篇小說(shuō)“集錦化”的話柄連綴,已經(jīng)潛含著促進(jìn)短篇小說(shuō)興起的因子。每一個(gè)話柄,如果截取出來(lái),就可以是一個(gè)短篇小說(shuō)。隨著時(shí)代發(fā)展,以及翻譯小說(shuō)的影響,近代小說(shuō)作者也開始有意識(shí)地創(chuàng)作能夠更快反映現(xiàn)實(shí)與反作用于現(xiàn)實(shí)的短篇小說(shuō)。吳趼人、徐卓呆、包天笑、周瘦鵑等人通過自己的身體力行,用短篇小說(shuō)及時(shí)記錄與反映時(shí)代變遷,為推進(jìn)短篇小說(shuō)的獨(dú)立化做出了重要貢獻(xiàn)。與傳統(tǒng)短篇小說(shuō)需要結(jié)集成書籍才能大量發(fā)行不同,近代短篇小說(shuō)憑單篇就可以獲得藝術(shù)承認(rèn),從而獲得獨(dú)立價(jià)值。
對(duì)于小說(shuō)的社會(huì)化而言,語(yǔ)體也是一個(gè)重要因素。傳統(tǒng)小說(shuō)文言與白話雙流并行,各有受眾,但在小說(shuō)的通俗性與普及性方面,白話無(wú)疑占有更大的優(yōu)勢(shì)。為了“開民智”,近代新聞報(bào)刊很早就有“白話化”的嘗試,1876年申報(bào)館就曾經(jīng)出版白話報(bào)刊《民報(bào)》。此后白話報(bào)刊風(fēng)起云涌。這種白話運(yùn)動(dòng)自然影響到以普通百姓為主要受眾的小說(shuō),促進(jìn)了白話小說(shuō)的興起。其中雖然有民國(guó)初年駢體小說(shuō)的回光返照,但從總體上講,“小說(shuō)以白話為正宗”已逐漸成為近代以來(lái)的文壇新共識(shí)。雖然不同時(shí)代對(duì)白話的理解存在著差異,從晚清的市井白話到五四的歐式白話,從左翼的大眾語(yǔ)到建國(guó)后的政論體,小說(shuō)語(yǔ)體幾經(jīng)反復(fù),但白話始終占據(jù)主導(dǎo)地位,成為“大說(shuō)”社會(huì)化的重要載體。
四、新聞化與認(rèn)同機(jī)制現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的多向展開
近代小說(shuō)的新聞化,從根本上改變了傳統(tǒng)小說(shuō)“向后看”的傾向,形成了“向前看”的新傳統(tǒng),奠定了中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代化最厚重的基石,徹底扭轉(zhuǎn)了中國(guó)小說(shuō)修辭的認(rèn)同機(jī)制,形成了“求新”的修辭基調(diào)。從傅蘭雅的“新趣小說(shuō)”到梁?jiǎn)⒊摹靶滦≌f(shuō)”,從沈雁冰的“小說(shuō)新潮”到劉吶鷗等人的“新感覺派”,從“新寫實(shí)”到“新歷史”,中國(guó)小說(shuō)由此走上了不斷求“新”的道路,其中始終隱含著新聞化的因子。新聞化賦予了中國(guó)小說(shuō)新的文化基因,帶來(lái)了新題材的發(fā)現(xiàn),新主題的開掘,新目的的彰顯,新路徑的探討,新策略的建構(gòu),新效果的實(shí)現(xiàn),改變了中國(guó)小說(shuō)的發(fā)展形態(tài),確立了中國(guó)小說(shuō)反映現(xiàn)實(shí)與反作用于現(xiàn)實(shí)的新方向,為中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代認(rèn)同機(jī)制的多向展開埋下了伏筆。
首先,在認(rèn)同基點(diǎn)上,對(duì)當(dāng)下的關(guān)注存在政治與社會(huì)的不同側(cè)重。對(duì)時(shí)代大事的跟蹤,推動(dòng)了中國(guó)小說(shuō)宏大敘事的發(fā)展;對(duì)社會(huì)變遷的關(guān)注,則推動(dòng)了中國(guó)小說(shuō)生活敘事的深化。
近代小說(shuō)從一開始就存在著兩種路向,一種是關(guān)注重大政治事件,另一種則是關(guān)注社會(huì)百態(tài),《胡寶玉》之類的狹邪小說(shuō),就曾被當(dāng)成“上海社會(huì)史”來(lái)接受。這種關(guān)注重大政治事件與關(guān)注日常社會(huì)生活的分野,在后來(lái)的小說(shuō)發(fā)展過程中,因?yàn)闀r(shí)代氛圍變化,出現(xiàn)消長(zhǎng)起伏、相互纏繞的局面。就宏大敘事而言,眾多緊跟時(shí)代的小說(shuō)為讀者了解當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)提供了重要?dú)v史文獻(xiàn)。就日常敘事而言,從晚清的狹邪小說(shuō)到民初的鴛鴦蝴蝶小說(shuō),從五四的問題小說(shuō)到上海孤島的情愛敘事,從先鋒小說(shuō)到非虛構(gòu)小說(shuō),其中都隱含著對(duì)社會(huì)風(fēng)俗變遷的關(guān)注。
這兩種路向中都隱含著新聞的因子,表現(xiàn)出對(duì)當(dāng)下的關(guān)注。對(duì)新聞當(dāng)下性的過度靠攏,可能導(dǎo)致種種偏差,如政治敘事成為政策的宣言書,生活敘事成為欲望的展示臺(tái),但從總體上講,關(guān)注當(dāng)下已經(jīng)成為中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代化進(jìn)程中的一種優(yōu)良傳統(tǒng)。與此同時(shí),當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)本身就是一個(gè)復(fù)雜的整體,政治生活與日常生活不可能截然分開。在傳統(tǒng)“肉食者謀”的政治禁區(qū)被打破后,國(guó)家與民族發(fā)展不再是帝王將相的專利,而與每個(gè)個(gè)體小民直接相關(guān),政治敘事與日常敘事不再?zèng)芪挤置?,而是隱形合流,個(gè)體命運(yùn)與民族命運(yùn)、國(guó)家命運(yùn)結(jié)合到了一起,中國(guó)小說(shuō)由此不斷拓展與夯實(shí)了其認(rèn)同基點(diǎn)。
其次,在認(rèn)同路徑上,對(duì)寫實(shí)的強(qiáng)調(diào)存在事真與理真的不同方向。對(duì)現(xiàn)象逼真的強(qiáng)調(diào),推動(dòng)了現(xiàn)實(shí)主義的深入;對(duì)本質(zhì)真實(shí)的凸顯,則推進(jìn)了現(xiàn)實(shí)主義的拓展。
新聞對(duì)現(xiàn)實(shí)的“真實(shí)”報(bào)道,本身包含著兩個(gè)層面,一是對(duì)現(xiàn)象的真實(shí)披露,一是對(duì)本質(zhì)的準(zhǔn)確把握。張之洞對(duì)新聞報(bào)刊益處的認(rèn)識(shí),已經(jīng)隱含著這兩方面的要求:“吾謂報(bào)之益于人國(guó)者,博聞次也,知病上也?!?博聞重在事真,知病重在理真。近代小說(shuō)由此發(fā)展出兩種“求真”路向,譴責(zé)小說(shuō)等重在事真,政治小說(shuō)則注重理真。在近代以來(lái)三千年未有之大變局中,現(xiàn)實(shí)生活比小說(shuō)更具有想象力,因此,有時(shí)僅僅是對(duì)事真的追求,就足以喚起讀者的強(qiáng)烈興趣。同樣,理真也是作者與讀者進(jìn)行相互認(rèn)同的重要紐帶。
然而,事真與理真并不能被截然分開。近代譴責(zé)小說(shuō)的事實(shí)羅列,與近代政治小說(shuō)的空中樓閣,割裂了事真與理真的內(nèi)在聯(lián)系,由此使得近代小說(shuō)難以發(fā)展出真正的現(xiàn)實(shí)主義。對(duì)事真的追求可能演化成獵奇,對(duì)理真的強(qiáng)調(diào)可能演化成說(shuō)教。小說(shuō)作為虛構(gòu)敘事文學(xué),其對(duì)“真實(shí)性”的追求與新聞的真實(shí)性終究不同。如何協(xié)調(diào)事件的吸引力與事理的深刻性之間的關(guān)系,是中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代化進(jìn)程中的一個(gè)重大命題。
最后,在認(rèn)同策略上,對(duì)時(shí)效的追求存在剪影與全景的不同視野。對(duì)速效性的追求,使得現(xiàn)代小說(shuō)不斷實(shí)驗(yàn)小中見大的方式;而對(duì)廣泛性的追求,則使得現(xiàn)代小說(shuō)不斷探討全息攝影的可能。
傳統(tǒng)小說(shuō)基本沒有所謂時(shí)效性的要求。無(wú)論長(zhǎng)篇還是短篇,其隱含的“天理”已相對(duì)固化,不會(huì)因出版的時(shí)間快慢而對(duì)小說(shuō)發(fā)行數(shù)量產(chǎn)生根本性影響。因此,傳統(tǒng)小說(shuō)的出版以經(jīng)典為主,時(shí)間越久遠(yuǎn)越能保證其銷量。而在“天演”的過程中,不僅事件在發(fā)生變化,人們的觀念也在發(fā)生變化,這些因素構(gòu)成了小說(shuō)必須面對(duì)的“修辭情景”。能否對(duì)特定修辭情景進(jìn)行準(zhǔn)確判斷與及時(shí)反應(yīng),在很大程度上決定了近代以來(lái)小說(shuō)的短期甚至長(zhǎng)遠(yuǎn)的成敗。傅蘭雅的“時(shí)新小說(shuō)征文”活動(dòng)沒有產(chǎn)生像梁?jiǎn)⒊岢靶滦≌f(shuō)”那樣重大的反響,在一定程度上就是因?yàn)樗幍男揶o情景尚不成熟,而梁?jiǎn)⒊瑒t在修辭情景成熟時(shí)做出了及時(shí)反應(yīng)。
對(duì)特定修辭情景的時(shí)效性反應(yīng),快速與廣泛也經(jīng)常處于矛盾狀態(tài),中國(guó)小說(shuō)的文體發(fā)展由此出現(xiàn)不同側(cè)重。就創(chuàng)作與接受的速度來(lái)說(shuō),短篇小說(shuō)具有巨大優(yōu)勢(shì)。近代集錦化長(zhǎng)篇小說(shuō)的盛行,與白話短篇小說(shuō)的興起,體現(xiàn)出近代小說(shuō)快速回應(yīng)社會(huì)發(fā)展的意圖。晚清民初小說(shuō)期刊中,《新小說(shuō)》《繡像小說(shuō)》中主要是“集錦化”的長(zhǎng)篇小說(shuō);《月月小說(shuō)》《小說(shuō)林》中,短篇小說(shuō)的占比就逐漸提高。到了《小說(shuō)月報(bào)》以及民國(guó)初年創(chuàng)刊的小說(shuō)期刊中,短篇小說(shuō)成為主導(dǎo)?,F(xiàn)代小說(shuō)的崛起,也是以短篇小說(shuō)的發(fā)達(dá)為標(biāo)志。短篇小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)間短,發(fā)表快,對(duì)現(xiàn)實(shí)的反應(yīng)更為及時(shí),由此也獲得了在時(shí)代變局中的作者與讀者的青睞。然而,短篇小說(shuō)本身容量有限,如果只是以“話柄”的新鮮性來(lái)吸引人,那現(xiàn)代短篇小說(shuō)便可能成為傳統(tǒng)民間故事的翻版。因此,如何以小見大,在短小的篇幅中寄寓深遠(yuǎn)的內(nèi)容,是短篇小說(shuō)現(xiàn)代化的核心命題,中國(guó)現(xiàn)代短篇小說(shuō)由此出現(xiàn)寓言化寫作傳統(tǒng)。以魯迅的小說(shuō)為代表,短篇小說(shuō)以有限的時(shí)空為中國(guó)社會(huì)發(fā)展描摹了一幅幅剪影。
短篇小說(shuō)的創(chuàng)作時(shí)間短,反應(yīng)快,但容量有限;長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作與接受時(shí)間相對(duì)較長(zhǎng),但容量也大得多。在空間跨度上,新聞報(bào)刊的普及,使得作者不出門,能知天下事,近代以來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)由此具有寬廣的空間視野,從東北到西南,從歐洲到美洲,人物的足跡遍布全球。與這種廣闊形成對(duì)應(yīng),長(zhǎng)篇小說(shuō)對(duì)時(shí)代發(fā)展面目的把握也可能更為全面。長(zhǎng)篇小說(shuō)由此出現(xiàn)大中求全,大中求快的傾向,希望通過宏大的社會(huì)場(chǎng)景,反映社會(huì)發(fā)展全貌,由此出現(xiàn)全息攝影式寫作。《官場(chǎng)現(xiàn)形記》上到慈禧,下到獄卒,覆蓋中國(guó)社會(huì)整個(gè)官僚層級(jí)。《子夜》同樣表現(xiàn)出宏大的敘事企圖,從買辦資本家到民族資本家到普通工人,覆蓋了城市各個(gè)經(jīng)濟(jì)階層?!秳?chuàng)業(yè)史》等小說(shuō)的空間范圍雖然不大,但在人物設(shè)置上同樣覆蓋了從地主到貧農(nóng)的整個(gè)農(nóng)村社會(huì)階級(jí)光譜。這種自覺的全景化敘事,成為中國(guó)小說(shuō)的一個(gè)新傳統(tǒng)。
小說(shuō)與新聞作為不同的文化載體,終究承擔(dān)著不同的文化使命,小說(shuō)向新聞的過度靠攏,無(wú)疑會(huì)帶來(lái)不少問題。近代小說(shuō)作者的思路,無(wú)一不是緊貼現(xiàn)實(shí),回應(yīng)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)問題、現(xiàn)實(shí)情緒、現(xiàn)實(shí)愿望。這種過度新聞化使得小說(shuō)容易“見事不見人”,導(dǎo)致認(rèn)同機(jī)制方面的種種偏差。在認(rèn)同基點(diǎn)上,新聞化對(duì)當(dāng)下的關(guān)注容易流為獵奇;在認(rèn)同路徑上,新聞化對(duì)真實(shí)的強(qiáng)調(diào)容易轉(zhuǎn)成實(shí)錄;在認(rèn)同策略上,新聞化對(duì)時(shí)效的追求容易轉(zhuǎn)為逐利。這些偏誤妨礙了近代小說(shuō)走得更遠(yuǎn)。
但只從藝術(shù)性的角度對(duì)近代小說(shuō)進(jìn)行歷史定位,顯然也存在局限。在一定程度上,新聞化是中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代化的核心動(dòng)力,扭轉(zhuǎn)了中國(guó)小說(shuō)認(rèn)同機(jī)制的發(fā)展方向。這一新的文化基因,對(duì)中國(guó)小說(shuō)生態(tài)系統(tǒng)產(chǎn)生了巨大影響?,F(xiàn)代小說(shuō)實(shí)際上還是在近代小說(shuō)開辟的道路上繼續(xù)向前發(fā)展。現(xiàn)代小說(shuō)的出版發(fā)行依靠的是日漸完善的現(xiàn)代新聞出版體系;現(xiàn)代小說(shuō)作者與讀者和現(xiàn)代新聞報(bào)刊的關(guān)系比近代更為緊密;現(xiàn)代小說(shuō)的原點(diǎn)性作品《狂人日記》,發(fā)表于綜合性期刊《新青年》,其誕生可以說(shuō)是對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)這一重大社會(huì)事件的一種修辭性回應(yīng);后來(lái)的“問題小說(shuō)”“鄉(xiāng)土小說(shuō)”“左翼小說(shuō)”“抗戰(zhàn)小說(shuō)”“土改小說(shuō)”“傷痕小說(shuō)”“改革小說(shuō)”“新寫實(shí)小說(shuō)”“非虛構(gòu)小說(shuō)”,如此等等,無(wú)不包含著新聞化的因子。總體而言,新聞化推進(jìn)了中國(guó)小說(shuō)認(rèn)同機(jī)制的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與發(fā)展,從此,中國(guó)小說(shuō)走上了“求新”“求真”“求變”的廣闊道路。
注釋:
① 雷蒙·威廉斯:《文化與社會(huì)1780—1950》,高曉玲譯,商務(wù)印書館2018年版,第432頁(yè)。
② 梁?jiǎn)⒊骸丁辞遄h報(bào)〉一百冊(cè)祝辭并論報(bào)館之責(zé)任及本館之經(jīng)歷》,《飲冰室合集·文集》第3冊(cè),中華書局2015年版,第514頁(yè)。
③ 邱煒萲:《金圣嘆批小說(shuō)說(shuō)》,《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》第1卷,北京大學(xué)出版社1997年版,第35頁(yè)。
④ 覺我:《余之小說(shuō)觀(續(xù))》,《小說(shuō)林》1983年第10期。
⑤ 參見袁進(jìn):《中國(guó)小說(shuō)的近代變革》,廣西師范大學(xué)出版社2009年版,第45頁(yè)。
⑥ W·C·布斯:《小說(shuō)修辭學(xué)》,華明等譯,北京聯(lián)合出版公司2017年版,第18頁(yè)。
⑦ 黃霖、韓同文選注:《中國(guó)歷代小說(shuō)論著選》上冊(cè),江西人民出版社2000年版,第103頁(yè)。
⑧ 傅蘭雅:《求著時(shí)新小說(shuō)啟》,《申報(bào)》1895年5月25日。
⑨ 青蓮后人:《捫虱閑談·凡例八則》,《清末時(shí)新小說(shuō)集》第2冊(cè),上海古籍出版社2011年版,第8頁(yè)。
⑩ 蘧園:《負(fù)曝閑談》,董文成、李勤學(xué)主編:《中國(guó)近代珍稀小說(shuō)》第17冊(cè),春風(fēng)文藝出版社1997年版,第330頁(yè)。
陸紹明:《〈月月小說(shuō)〉發(fā)刊詞》,《月月小說(shuō)》1906年第1期。
康德:《答復(fù)這個(gè)問題:“什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)?”》,《歷史理性批判文集》,商務(wù)印書館1990年版,第23頁(yè)。
李鐘生:《五更鐘·凡例》,《清末時(shí)新小說(shuō)集》第1冊(cè),上海古籍出版社2011年版,第293—294頁(yè)。
李伯元:《庚子國(guó)變彈詞·例言》,《李伯元全集》第3卷,江蘇古籍出版社1997年版,第185頁(yè)。
曾樸:《孽?;ā?,上海書店1991年版,第183頁(yè)。
王國(guó)維:《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》,《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》第1卷,北京大學(xué)出版社1997年版,第120、123頁(yè)。
二我:《〈黃繡球〉評(píng)語(yǔ)》,《新小說(shuō)》1902年第3期。
沈瓶庵:《〈中華小說(shuō)界〉發(fā)刊詞》,《中國(guó)文學(xué)編年史·現(xiàn)代卷》,湖南人民出版社2006年版,第23—24頁(yè)。
周作人:《論文章之意義暨其使命因及中國(guó)近時(shí)論文之失》,《周作人散文全集》第1卷,廣西師范大學(xué)出版社2009年版,第113頁(yè)。
張之洞:《勸學(xué)篇》,上海書店2002年版,第47—48頁(yè)。
作者簡(jiǎn)介:黃曉華,湖北大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,中華文化發(fā)展湖北省協(xié)同中心研究員,湖北武漢,430062。
(責(zé)任編輯 ?劉保昌)