肖正康

天剛見亮，王巴實(shí)就在寂靜的球場(chǎng)忙開了。破竹，劃條，清脆悅耳的劃竹聲氤氳著坎坎坡似醒非醒的夢(mèng)。許是坎坎坡特殊的地質(zhì)，種出的竹子綿軟而有韌勁，是遠(yuǎn)近聞名編筐織籃的上等材料，配上王巴實(shí)精湛的手藝，坎坎坡的竹制品在整個(gè)鄉(xiāng)，乃至整個(gè)縣都堪稱一絕。但此刻，王巴實(shí)不編筐，也不織籃，他要做的就是修補(bǔ)籬笆墻上這幾個(gè)比簸箕還要大的洞。

越想，王巴實(shí)越覺得奇怪，老窊藤韌性十足，具有千年不死，死后千年不朽的美譽(yù)。在王巴實(shí)爺爺未栽種綿竹之前，坎坎坡人都用老窊藤編筐織籃，很牢固，只是不如竹子編出的美觀、有形狀。現(xiàn)今，坎坎坡人只把那些老窊藤編的筐呀籃呀當(dāng)口袋使，算起來(lái)，樓上的筐要比這堵籬笆墻的年歲長(zhǎng)，筐都不爛，籬笆墻怎么就朽得這樣快？想想近兩年來(lái)，帶著孩子打籃球的次數(shù)多了，同時(shí)修補(bǔ)籬笆墻的次數(shù)也多了起來(lái)，似乎每一次打籃球前都得修補(bǔ)。

這幾個(gè)洞是昨天傍晚下地回來(lái)發(fā)現(xiàn)的，籬笆墻小洞不修大洞難補(bǔ)，這不，東方剛露魚肚白就打上手電，提著斧頭，砍來(lái)了自家栽的兩棵高大的綿竹。王巴實(shí)以前修補(bǔ)籬笆墻都用老窊藤，不用綿竹，不是他舍不得，而是綿竹的使用壽命遠(yuǎn)不如老窊藤長(zhǎng)。只是明天孩子們就回村了，自己這腿腳，要想到老遠(yuǎn)的木栗山扛老窊藤已是困難的事。

手里劃著竹，疑惑卻在心中越滾越大。陡地，王巴實(shí)站了起來(lái)，自顧來(lái)到這些比簸箕還要大的洞跟前，拉過(guò)老窊藤，陡然發(fā)現(xiàn)斷面呈斜口狀，平滑整齊，根本不像平日腐爛而自然斷裂的鋸齒狀，就這整齊度，沒有鋒利的刀刃是不可能留下這樣的截面。

人為損毀？疑惑著的王巴實(shí)再次撫摸斷面，以多年用斧用鐮的經(jīng)驗(yàn)得到肯定，不自覺瞄向影影綽綽的四周，沒一個(gè)人影。這是為什么？

新的疑惑盤踞心頭。坎坎坡向來(lái)夜不閉戶，路不拾遺，就這種惡作劇也只有調(diào)皮的孩子才能作為，那應(yīng)該是上星期回來(lái)就砍斷的，只不過(guò)自己沒發(fā)現(xiàn)罷了。這幾個(gè)小鬼頭！王巴實(shí)搖了搖頭，疼愛地罵了句。這些年，坎坎坡人以“西氣東輸，南水北調(diào)”的氣勢(shì)，紛紛往北、往西、往東，進(jìn)工廠、駐工地，明面打工，實(shí)則逃離貧窮的坎坎坡?？部财略诘酶撸唧w有多高，王巴實(shí)不知道，只聽說(shuō)在整個(gè)省就數(shù)坎坎坡的海拔高，高到伸手可摘云。高高的坎坎坡不僅不能種稻，就連莊稼也長(zhǎng)得慢，收入自然就比不上其他村寨。隨著云涌的打工潮，能拖家?guī)Э谧叩?，毫不含糊，統(tǒng)統(tǒng)離開坎坎坡。如今，一百來(lái)戶的坎坎坡，只剩下二十來(lái)戶。僅剩的二十來(lái)戶，也大部分是老人或是孩子留守。父母長(zhǎng)期不在身邊的孩子，王巴實(shí)又怎么舍得真正的罵一句。不僅舍不得罵，還把他們周末，或是假期的玩法想得周到妥帖。說(shuō)玩法，在坎坎坡也單一，只有籃球?；@球這一玩法還是第一批支教的郝老師來(lái)了以后才有的，回想起以前你追我攆的瘋跑，就像被嚼透汁水的甘蔗渣，沒個(gè)嚼頭。此刻，想著明天就能讓孩子們開心地玩上籃球，王巴實(shí)沸騰的血液使手中的劃竹聲更脆更響。

“狗日的，咋興起這樣早？”

在這沉寂的早晨，在王巴實(shí)清脆的劃竹聲里，盡管這嘟噥聲很低，還是清楚明了地鉆進(jìn)了王巴實(shí)的耳郭，不用抬頭他都知道是衰二。開口成臟，在坎坎坡只有衰二，也唯獨(dú)有他。王巴實(shí)不跟他計(jì)較，也計(jì)較不了，這是衰二歷來(lái)的性格，似乎每一句話不帶兩個(gè)臟字他就活不成似的。衰二不僅臟話連篇，在長(zhǎng)幼秩序嚴(yán)明的坎坎坡，凡年歲大不過(guò)五的，他都直呼其名。對(duì)這事，沒誰(shuí)教訓(xùn)他。為啥？還不是他的長(zhǎng)相。衰二年紀(jì)在坎坎坡不算最大，比起眼前的王巴實(shí)還要小兩歲，但他的腰比村里年紀(jì)最長(zhǎng)的衰老爹還要佝僂得厲害，整個(gè)人看上去也要衰老得多，不知情的人乍一看，定要把衰二說(shuō)成是王巴實(shí)的長(zhǎng)輩。許是長(zhǎng)相催生了自卑，又或許是天生的性格，在坎坎坡衰二極少與人搭腔，好不容易搭一句，話語(yǔ)也是硬邦邦的，就像質(zhì)地硬實(shí)的椎栗木，磕哪兒碰哪兒，哪兒就會(huì)生疼。

“衰二，又要曬黃豆啦？”主動(dòng)搭腔的王巴實(shí)這是明知故問(wèn)，瞧著衰二肩上的老掃帚，誰(shuí)不知道是來(lái)占位的。在坎坎坡就這樣，要曬玉米、打豆子，球場(chǎng)是最好的場(chǎng)所，也是唯一的選擇，就像看廣場(chǎng)電影占座一樣，得老早來(lái)?yè)屨?。只要一把掃帚，一兩只背籃、籮筐，抑或篩子、簸箕隨意放置球場(chǎng)的一角，就可以向坎坎坡人宣告——球場(chǎng)今天“名花有主”，也就不會(huì)有人再來(lái)爭(zhēng)搶。

媳婦昨晚就叫他來(lái)占位，衰二卻笑她緊張過(guò)了頭，球場(chǎng)現(xiàn)在屬“淡季”?？部财轮鳟a(chǎn)的是玉米，秋收曬干裝袋后就不會(huì)再翻曬，大好的晴天整個(gè)球場(chǎng)也荒涼地干曬著，有哪個(gè)鬼跟你搶？要不是媳婦催得急，衰二還不會(huì)這樣老早早到球場(chǎng)來(lái)。瞧著動(dòng)作嫻熟的王巴實(shí)，還有那兩棵竹子擺出的陣勢(shì)，他實(shí)在想不通，從王巴實(shí)會(huì)織筐編籮以來(lái)，每一次都在自家院心內(nèi)完成，今天咋就跑球場(chǎng)來(lái)了？衰二的心突然咯噔了一下，離開的腳步不禁快了起來(lái)。

“我不編筐，就補(bǔ)哈這堵籬笆墻上的洞，不要多大哈就好?！蓖醢蛯?shí)以為衰二沒聽到他剛才的招呼，不自禁地?cái)n了攏散亂的竹片，朝著快步離去的衰二補(bǔ)充道。

盡管衰二早有防備，可當(dāng)“籬笆墻上的洞”這幾個(gè)字從王巴實(shí)嘴里淌出來(lái)，流向他的時(shí)候，腰著實(shí)閃了一下，渾身也顫了顫，只不過(guò)王巴實(shí)沒注意罷了。

衰二家曬黃豆可不是件小事，黃豆曬不出來(lái)，明天坎坎坡人就吃不上豆腐?？部财乱蛱厥獾牡乩憝h(huán)境，飯桌上長(zhǎng)年四季除了南瓜就是紅豆，或是紅豆皮，單一而寡淡的吃食喚醒了衰二媳婦的手藝——磨豆腐。衰二家的豆腐像王巴實(shí)的編織手藝，堪稱一絕，豆腐腦嫩得見風(fēng)就化，豆腐塊軟硬適中，最主要是蘊(yùn)含特別的清香。對(duì)于這股奇異的香味，坎坎坡眾說(shuō)紛紜，但最終不得要領(lǐng)。從衰二媳婦做豆腐以來(lái)，三天兩頭就要曬黃豆。

但王巴實(shí)補(bǔ)籬笆墻上的洞也不是小事。當(dāng)年，坎坎坡小學(xué)成立籃球隊(duì)，球場(chǎng)就像過(guò)節(jié)一樣的熱鬧，從早到晚都能聽見拍球、投擲、吆喝叫好的聲音，特別是響亮的哨聲，抓心撓肝地揪著坎坎坡孩子的心，不僅男孩，連女孩也上球場(chǎng)瘋跑。那天，在男女分隊(duì)比賽中，籃球不小心被傳出了場(chǎng)外，順著山坡一路“高歌”，學(xué)生們不顧老師的勸阻，硬跟著他尋找滾下坡的籃球，不料李小東與老師及同學(xué)們走散了，尋到時(shí)，他早已摔得昏迷不醒，差點(diǎn)丟了小命。

“小娃都不在這讀書了，你還操哪門子閑心？”衰二停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身向王巴實(shí)大聲說(shuō)。衰二說(shuō)的是實(shí)情，坎坎坡小學(xué)根據(jù)校點(diǎn)合并政策，早在五年前就合并到兩公里外的村委會(huì)小學(xué)，坎坎坡的適齡兒童吃在那兒，住在那兒，一個(gè)星期也就周末回來(lái)兩天。說(shuō)完，衰二不自禁往上撐著佝僂得厲害的腰，人瞬間高了一截。

衰二說(shuō)話竟然第一次沒帶臟字，且這話聽起來(lái)還有幾絲善意的勸解，可王巴實(shí)順著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音往里一深究，味兒就出來(lái)了！二十幾年前，上小學(xué)四年級(jí)的王巴實(shí)回家跟父親說(shuō)要買雙球鞋，加入籃球隊(duì)時(shí)，父親用的就這語(yǔ)氣，拖的就這尾音，話里就是這味兒。其實(shí)，王巴實(shí)在衰二的話里還聽出了其他的意思，只是他懶得琢磨罷了。王巴實(shí)就這樣，只要是跟籃球沾邊的事，任何雜音他都不在乎，更不想去深究。

“今天星期四，明天他們就回來(lái)了，我得把它修好?！蓖醢蛯?shí)笑著說(shuō)。

“就是回來(lái)也沒得幾個(gè)小娃，你還瞎忙哪樣球？”沒了長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音，語(yǔ)氣變得冷漠。說(shuō)完，就像撐不住佝僂得厲害的腰，自顧走了。

瞧著衰二漸漸遠(yuǎn)去的背影，王巴實(shí)有些驚愕。媳婦走了以后，王巴實(shí)輾轉(zhuǎn)著仔細(xì)想過(guò)，籬笆墻在坎坎坡是圍柵菜園、前屋后院，以作防雞防豬防狗糟蹋破壞之用，支教老師費(fèi)九牛二虎之力到老遠(yuǎn)的木栗山扛回老窊藤，編織出這道不防狗，也不防雞，更不防豬的籬笆墻，而王巴實(shí)自己竟這樣牽腸掛肚地把這些籬笆墻看得比任何事任何人還要重要，看護(hù)、修補(bǔ)，這樣大費(fèi)周章，為的僅只是防籃球這種不計(jì)入升學(xué)考試的玩意兒滾下坡，這不叫荒唐，不務(wù)正業(yè)，還叫啥？媳婦離家的當(dāng)夜，王巴實(shí)想過(guò)放棄，可放棄籬笆墻就等于放棄籃球，那突然冒出的決定就像一把深深插在心尖的刀子，劃得他生疼，整個(gè)人空空落落，沒魂沒魄一樣。王巴實(shí)對(duì)籃球的癡迷，坎坎坡人給出了荒唐的評(píng)述，議論得最多的是中邪。如今，王巴實(shí)父母早已不在世，唯一的孩子明松也到省城上大學(xué)，村里的青壯年毫不留戀紛紛離開貧窮的坎坎坡，老弱殘兵，就是哨子等生銹了也組織不起一場(chǎng)球賽，王巴實(shí)卻還始終如一樂(lè)此不疲的堅(jiān)守著，哪怕有拳頭大的洞，他都要認(rèn)真的修補(bǔ)。

“哪怕只有一個(gè)小娃，我也要修好這堵籬笆墻?！蓖醢蛯?shí)自言自語(yǔ)道。這種堅(jiān)持從第一位郝老師走進(jìn)坎坎坡的那天就開始了。

至今，王巴實(shí)還清楚地記得郝老師第一天到坎坎坡的情形：湛藍(lán)的天空下，郝老師全身灰色，灰色的衣，灰色的褲，灰色的鞋子底部長(zhǎng)著“胞”，像蜂蜇過(guò)的腫塊。行李只有一個(gè)網(wǎng)兜，裝著臉盆、洗漱用具和一個(gè)籃球，除了燦爛的臉龐外，給人一種灰灰的、日子過(guò)不下去的感覺。奶奶說(shuō)坎坎坡的人從未像他這樣褲子只有半截，里面那條薄得都能透肉的褲子咋能抵擋得住坎坎坡的夜風(fēng)。就因坎坎坡在得高，老人們總結(jié)說(shuō)，坎坎坡白天的風(fēng)瘦，晚上的風(fēng)更瘦，戳得人生疼。瞧著郝老師單薄的穿著，確實(shí)有些夠嗆。王巴實(shí)怯怯地問(wèn)郝老師，穿這么少，不怕冷？郝老師稍做愣神，搖搖頭，笑了。后來(lái)跟郝老師學(xué)習(xí)多了王巴實(shí)才知道，這是專業(yè)的球衣球褲和球鞋。上面的數(shù)字是隊(duì)員編號(hào)，鞋底的“胞”不是叮的，出廠就有，起防滑作用。

在郝老師蓬勃的朝氣與新奇的打扮下，王巴實(shí)無(wú)法收起心中的好奇，和其他同學(xué)一起，“簇?fù)怼敝M(jìn)入學(xué)校，趴在窗臺(tái)、堵著門看西洋鏡似的看郝老師。老師也不羞，向他們笑笑，不鋪床也不休息，肩上的東西往那張簡(jiǎn)陋得只有床板的床上一扔，竟顧抱著籃球到操場(chǎng)。郝老師搖了搖操場(chǎng)兩端立著的陳舊得近乎腐朽的球架，在球架下做了兩個(gè)彈跳的動(dòng)作后，找來(lái)油漆，比畫著距離，在球架腳畫了兩個(gè)大半圓圈。第一堂體育課，王巴實(shí)他們徹底認(rèn)知了郝老師畫的長(zhǎng)方形的圈圈框框。最長(zhǎng)的兩條線叫邊線，另兩條叫端線，正中將球場(chǎng)一分為二的攔截線叫中線，中線上叼著個(gè)雞蛋似的圓圈叫中圈，供開賽發(fā)球，兩個(gè)球架腳的半圈和圓圈有三分投籃區(qū)、限制區(qū)、罰球線、罰球區(qū)，一個(gè)平日只用于升旗、做操、玩游戲的操場(chǎng)，填充進(jìn)如此豐富而有趣的知識(shí)，讓王巴實(shí)端著飯碗都忍不住嘀嘀咕咕。父親急眼了，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)沒瞧見你這樣認(rèn)真過(guò)，籃球能當(dāng)飯吃呀？王巴實(shí)不知道籃球能不能當(dāng)飯吃，自入學(xué)以來(lái)，在老師辦公室曾見過(guò)籃球，但是癟的，像坎坎坡獨(dú)十三老人頭頂破舊的爛氈帽。那兩個(gè)球架，除了供風(fēng)吹日曬，王巴實(shí)認(rèn)為就是讓學(xué)生比賽攀爬、玩耍的工具。郝老師的到來(lái)，改變了叫法，操場(chǎng)叫球場(chǎng);攀爬、玩耍的木架叫球架。郝老師站在球場(chǎng)中線，分開的十指將持于胸前的籃球擠壓了幾下，猛然，身體前傾，籃球涂著膠一樣，牢牢粘在他的掌間，嘩嘩幾步，王巴實(shí)的眼睛還沒眨巴開他就跨到了球架跟前，一個(gè)美猴翻身，籃球竟乖乖進(jìn)入球圈，像母親養(yǎng)的那些雞，怎么趕怎么進(jìn)窩。在郝老師一次次“咣當(dāng)咣當(dāng)”的投擲中，陳舊得有些腐朽的籃球架竟“咯吱咯吱”搖著、響著，如韻味無(wú)窮的韻律一般，讓王巴實(shí)坐在球場(chǎng)邊托著下巴，心底生出無(wú)限的向往。特別是郝老師的軀干、頸部、單腳、膝部、胯下八字盤球的動(dòng)作，以及胯下前后拋球的姿勢(shì)，比看廣場(chǎng)電影還要精彩、還要著迷。當(dāng)天晚上，王巴實(shí)竟夢(mèng)見自己像郝老師一樣，將籃球粘在手掌下，如母親趕小雞一般，統(tǒng)統(tǒng)趕進(jìn)了荒廢多年的球圈。

星期五的傍晚，太陽(yáng)還懸在后山的山頭，衰小亮和坎坎坡的孩子們就從學(xué)?；氐搅丝部财隆倎G下書包，顧不上擦把臉上熱氣騰騰的汗珠就跑來(lái)王巴實(shí)家，瞧著氣喘吁吁的衰小亮，王巴實(shí)笑盈盈地把早準(zhǔn)備好的籃球遞了過(guò)來(lái)，順勢(shì)在衰小亮的額頭抹了抹。最后，朝著衰小亮急匆匆而去的背景，重復(fù)起那句真誠(chéng)而又單一的叮囑：“先活動(dòng)開再玩，注意安全，跑慢點(diǎn)！”

不管誰(shuí)來(lái)抱籃球，王巴實(shí)都會(huì)作這樣的叮囑。自李小東摔傷后，雖說(shuō)球場(chǎng)四周編織了圍網(wǎng)，可籃球還是成了禁忌，就是體育課老師也不讓玩。跟著郝老師訓(xùn)練了兩年的王巴實(shí)無(wú)法忍受沒有籃球的日子，偷偷撬窗進(jìn)老師辦公室偷籃球，一次又一次，老師的批評(píng)不起作用，就是將籃球放癟了氣，也難不倒會(huì)充氣的王巴實(shí)。父母聽說(shuō)后，嚴(yán)厲責(zé)罵無(wú)效就對(duì)他棍棒交加，依然無(wú)法消除他對(duì)籃球的惦念。一氣之下，舉刀將籃球砍得比喂豬的食料還細(xì)碎。無(wú)望之際，竟收到了郝老師鼓勵(lì)王巴實(shí)學(xué)習(xí)之余不要放棄籃球的來(lái)信，以及一個(gè)嶄新的籃球，說(shuō)來(lái)也怪，郝老師所叮囑籃球場(chǎng)上的每一個(gè)細(xì)節(jié)，就像盤長(zhǎng)在木栗山上的老窊藤，隨著時(shí)間的推移，一天比一天茂盛。許是多次偷籃球積攢的豐富經(jīng)驗(yàn)，在擁有了自己的籃球后，每一次爭(zhēng)奪都是父親敗下陣去，王巴實(shí)到鄉(xiāng)上讀中學(xué)以后，父母更是鞭長(zhǎng)莫及，也就不再管他。也就是從那時(shí)起，郝老師每年都會(huì)給王巴實(shí)寄一個(gè)籃球，而王巴實(shí)無(wú)論好的，還是用壞了的，他都積攢著，父母離世以后，他專門拿一格房間來(lái)堆放籃球，坎坎坡的孩子誰(shuí)想打籃球，都會(huì)找王巴實(shí)要。

“啪、啪、啪——”衰小亮拍球的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，而王巴實(shí)渾身的血液，就像煮沸的開水，越來(lái)越沸騰得厲害。王巴實(shí)曾以為自己隨著年歲的增長(zhǎng)，對(duì)籃球的惦念會(huì)淡些，哪知越來(lái)越離不了。如今，盡管他上不了場(chǎng)，但只要能在一旁看著，也是一件無(wú)比幸福的事。要是再能對(duì)孩子們指教一二，那個(gè)晚上，他定會(huì)興奮得難以入眠。就在他換好鞋，準(zhǔn)備去球場(chǎng)時(shí)，衰小亮抱著籃球急匆匆地跑了回來(lái)。

“大爹，球場(chǎng)的籬笆墻通了好幾個(gè)洞?！?/p>

“小亮，眼花了吧，籬笆墻咋可能還會(huì)通洞？”

“沒眼花，真有好幾個(gè)洞?！?/p>

瞧著衰小亮一臉的認(rèn)真，王巴實(shí)有些蒙，昨天早上他補(bǔ)好那三四個(gè)比簸箕還要大的洞后又做過(guò)仔細(xì)檢查，每個(gè)邊邊角角都結(jié)實(shí)得很，咋又會(huì)通洞？還好幾個(gè)？可衰小亮從小就是個(gè)老實(shí)的孩子。

跑到球場(chǎng)，真像小亮說(shuō)的，靠東邊的籬笆墻上又生出好幾個(gè)洞，比賽似的，一個(gè)比一個(gè)大，斷面依然呈斜口狀，依然平滑整齊，又是刀割，且割的時(shí)間還不長(zhǎng)。四周尋找，除了幾個(gè)徒手拽藤攀爬的孩子外，再?zèng)]其他人。見到王巴實(shí)，孩子們立即從籬笆墻上下來(lái)，乖乖站成一排，要擱平日，王巴實(shí)會(huì)因他們不愛護(hù)籬笆墻而說(shuō)上幾句，可現(xiàn)在他顧不上。沒有受到王巴實(shí)的說(shuō)教，孩子們頓時(shí)活躍了起來(lái)，像一只只歡實(shí)的小鳥，喳喳圍著王巴實(shí)，就像王巴實(shí)看不到似的，一個(gè)賽著一個(gè)告訴他籬笆墻有洞的事。

“你們誰(shuí)帶刀子了？”王巴實(shí)不自覺地試探了起來(lái)。

“我們都沒有刀子，老師不讓帶刀子?！焙⒆觽儺惪谕?，不僅回答得干脆，還不斷向外翻著衣服袋子和褲兜，想以此證實(shí)著自己的清白。

真不是這些孩子？王巴實(shí)琢磨著，這幾個(gè)孩子都是一起回來(lái)的，要想在短時(shí)間內(nèi)劃出這么多洞而不讓別人發(fā)現(xiàn)確實(shí)有些困難。如果集體“作案”，除非他們不想玩籃球。說(shuō)別人不想玩籃球王巴實(shí)相信，把衰小亮劃在“不想”的隊(duì)列，打死王巴實(shí)都不信。如果不是這幾個(gè)孩子，應(yīng)該是大人，可坎坎坡的大人誰(shuí)會(huì)這樣做呢？

“大爹，要咋辦？通這么多洞，籃球還不得滾溝底去?！?/p>

孩子們嘰嘰喳喳的擔(dān)憂與顧慮打斷了王巴實(shí)的思緒，二話不說(shuō)，提起砍刀，半個(gè)小時(shí)就扛來(lái)了幾棵綿竹，顧不上擦汗、喝水，就忙碌了起來(lái)。孩子們也跟著忙碌，遞刀搬竹坯，有種當(dāng)年搞生產(chǎn)促發(fā)展的狂熱場(chǎng)景。

“小亮，趕緊回家吃飯，在這點(diǎn)瞎搞哪樣？”

不知什么時(shí)候，衰二遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在球場(chǎng)邊，黑喪著臉，腰佝僂得幾乎要成直角，喊出的話音卻像一把頂天的鋒利刀子，別說(shuō)衰小亮，就是王巴實(shí)也被這喊聲給怔愣了。衰小亮丟下剛拾起的竹坯，極不情愿的直起身，委屈而怯怯地望著衰二，始終沒挪動(dòng)腳步。

“還不趕緊給我滾過(guò)來(lái)！”在衰二威脅的話語(yǔ)里，食指更為鋒利的直插過(guò)來(lái)，衰小亮不敢再作任何的猶豫，以前鋒搶球的速度跑了過(guò)去。最終，那根食指還是穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)夭逶诹怂バ×恋哪X門上，“瞧瞧你這身臟兮兮的，還嫌不臭？”

“衰二是怎么啦？平日可沒這樣大的火氣。”瞧著衰小亮一步三回頭戀戀不舍地望著球場(chǎng)，王巴實(shí)像在自語(yǔ)，又像在問(wèn)一旁的孩子?！靶×寥撬耍俊?/p>

“不是，他爹不給他打籃球?！?/p>

“哪個(gè)說(shuō)呢？”王巴實(shí)有些吃驚。

“讀書的時(shí)候小亮告訴我們呢?！?/p>

“玩玩玩，成天只知道玩，籃球能當(dāng)飯吃？”衰二父子漸漸遠(yuǎn)離球場(chǎng)，在風(fēng)的傳送中，衰二的話還是那樣清晰，就在即將拐彎的時(shí)候，只見衰二又朝著衰小亮的腦殼狠狠戳了過(guò)去。

王巴實(shí)看不見衰小亮的表情，可他知道，衰小亮的臉上定會(huì)寫滿委屈、迷惑與不解。當(dāng)年李小東摔傷后，父親也極力阻止他玩籃球，王巴實(shí)跟父親解釋過(guò)許多次，有了籬笆墻，籃球不會(huì)再滾下坡，可父親就像著了魔一樣甩給他三個(gè)字——不準(zhǔn)玩。但每次王巴實(shí)都會(huì)偷偷地玩，被父親逮住就這樣，乖乖走在一旁，任由父親責(zé)罵，氣憤之極，父親就會(huì)這樣戳他的腦殼。王巴實(shí)就像衰小亮這樣不躲、不閃、不辯、不說(shuō)，乖乖聽著、順著，真像做錯(cuò)了似的。奶奶曾說(shuō)過(guò)，父親就是頭順毛驢，不能頂著他來(lái)，不然挨得就會(huì)更重。在父親的警告、責(zé)罵聲中，王巴實(shí)還是會(huì)玩，且玩得更瘋。農(nóng)活重，父親習(xí)慣早睡，白天不讓玩，王巴實(shí)就晚上出動(dòng)，每到晚上，幾個(gè)伙伴就相約著到球場(chǎng)，沒有月光的夜晚就是打著手電也要玩?zhèn)€盡興。許是坎坎坡在得高，離月亮近的緣故，月亮極少遲到，把整個(gè)球場(chǎng)照得明晃晃的亮，王巴實(shí)他們總戲謔地說(shuō)是上蒼垂憐坎坎坡給的天然燈光球場(chǎng)。為了衰小亮，王巴實(shí)覺得有必要跟衰二好好談一次。

補(bǔ)完籬笆墻上大大小小的洞，王巴實(shí)讓幾個(gè)孩子自己玩，他也顧不上吃飯就到衰二家。衰小亮在寫作業(yè)，衰二坐在邊上盯著?！磅颂ぁ颂ぁ保醢蛯?shí)受過(guò)傷的腿在院子里發(fā)出了別樣的聲音，這聲音是他初二年級(jí)籃球運(yùn)動(dòng)會(huì)摔傷以后就特有的聲音，坎坎坡人閉著眼睛都能辨出是他。衰小亮已聞聲抬頭看向即將進(jìn)屋的王巴實(shí)，衰二卻不理會(huì)。王巴實(shí)又故意放重了腳步，那“跛踏——跛踏——”的聲音在剛合攏的夜晚顯得更響更亮，衰小亮喜悅著張嘴想招呼，卻被衰二一把摁了下去，“瞎瞄什么！做作業(yè)就給我專心點(diǎn)?！?/p>

“小亮，做作業(yè)呢？”

王巴實(shí)想以明知故問(wèn)的攀談，打破衰二不理的尷尬。衰小亮仰起臉，笑著剛想回應(yīng)王巴實(shí)，卻被衰二扇了下去。

“做作業(yè)就專心點(diǎn)，瞧你成天瘋，長(zhǎng)大能成哪樣器？你想種地噶？沒得門。我告訴你，田地是你媽和我尼，別（沒）得你的份，想過(guò)好日子就給我好好讀書，不然餓死你都別（沒）得人管?！闭f(shuō)著狠狠戳了衰小亮一指，衰小亮的頭差點(diǎn)被戳到書本上。收回食指，衰二黑喪著臉掏出香煙，動(dòng)作機(jī)械而僵硬地遞了一支給王巴實(shí)，不跟他說(shuō)話，也不跟他點(diǎn)煙，自顧點(diǎn)燃自個(gè)兒抽。王巴實(shí)不在意，自己點(diǎn)燃香煙，輕輕抽上一口，緩了緩，剛想開口又被衰二搶了過(guò)去，“再不做作業(yè)還成哪樣人，天天抱個(gè)籃球，給能當(dāng)飯吃？”說(shuō)這話的時(shí)候，衰二的目光瞄著衰小亮，可王巴實(shí)還是聽出了他的話外之音。

“小亮呀，要好好做作業(yè)，老師布置的作業(yè)做完才能去玩。”王巴實(shí)輕輕撫摸了一下衰小亮的頭，有些疼愛，又有些語(yǔ)重心長(zhǎng)。

“玩哪樣玩，作業(yè)做完要瞧瞧老師上過(guò)的課給記得了，下星期老師要上的課先看兩遍，哪些是自己看不懂呢，到時(shí)候老師一講你就懂了。你瞧瞧你石鎖大叔，人家瞧完這本望那本，一顆汗水一個(gè)坑，他不使力咋考得上好大學(xué)？以后人家在城里找個(gè)工作，天天坐在涼房里頭，哪里像我們紅火辣熱頭的苦?！睋尠捉Y(jié)束，衰二狠

狠吸了一口

煙。

石鎖是坎

坎坡的第一個(gè)

大學(xué)生，自他

跨進(jìn)大學(xué)的門

檻，也就成了

坎坎坡的榜

樣，標(biāo)兵。王

巴實(shí)也曾拿石

鎖教育過(guò)明

松。

“衰二，

小亮還小，不

要壓那樣緊，

學(xué)習(xí)也要有放

松的時(shí)候，勞

逸結(jié)合嘛?！?/p>

“你是站

著說(shuō)話不腰

疼，你咋不讓

明松玩？”

“他不愛

籃球?！蓖醢蛯?shí)苦笑著，再次解釋。

在坡上，這種解釋不下百次，可每次真誠(chéng)地說(shuō)出口，都讓人嗤之以鼻。在說(shuō)這話之前，王巴實(shí)就料到衰二不相信，從他不屑的表情就得到證實(shí)。王巴實(shí)覺得很冤枉，在明松三四歲時(shí)就常帶他到球場(chǎng)，想著從小培養(yǎng)，可明松見到橫沖直撞的籃球就像小姑娘一樣嚇得直往球場(chǎng)外跑，拉都拉不回來(lái)。到鄉(xiāng)上讀初中了，每個(gè)星期回來(lái)，吃飽飯就坐在家里看書，任王巴實(shí)如何相勸，他就是不動(dòng)，還說(shuō)不讓王巴實(shí)強(qiáng)迫他做自己不喜歡的事情。王巴實(shí)也覺得奇怪，籃球這樣好玩的東西，他一個(gè)大小伙子，要身體有身體，要高度有高度，怎么就不喜歡呢？

“鬼才信。”王巴實(shí)軟弱地解釋，被衰二怒懟了回來(lái)。“你是巴不得別人家的小娃不學(xué)好。”

“你咋會(huì)這樣想？”王巴實(shí)驚愕，心底鋪滿委屈。“愛籃球不是壞事，在考試的時(shí)候還可以多一項(xiàng)選擇，考上體校，一樣端鐵飯碗?！?/p>

“不要說(shuō)那些虛頭巴腦的，我不愛聽。”衰二又狠狠地吸了口煙，接著說(shuō)，“我這人說(shuō)話不好聽，可是實(shí)理，遠(yuǎn)的我們不說(shuō)，就眼跟前的事，你愛籃球了嘛，咋樣？還不是天天在坎坎坡修地球，別說(shuō)端鐵飯碗的事，我先得保證不讓小亮當(dāng)瘸子?！?/p>

當(dāng)“瘸子”這兩個(gè)字從衰二嘴里說(shuō)出來(lái)時(shí)，王巴實(shí)的心“哧溜——”一下，針戳般疼了起來(lái)。王巴實(shí)進(jìn)初中的第一個(gè)學(xué)期就加入了?；@球隊(duì)，無(wú)論是控球守后衛(wèi)，還是大前鋒小前鋒，抑或中鋒，王巴實(shí)都出類拔萃。憑借他的身高及風(fēng)一樣的速度，經(jīng)常被安排當(dāng)小前鋒，也常常在快攻和突破間扭轉(zhuǎn)乾坤。老師說(shuō)照這樣努力下去，考個(gè)體校是輕而易舉的事兒，弄不好還能進(jìn)省籃球隊(duì)。哪知天有不測(cè)風(fēng)云，王巴實(shí)在一場(chǎng)比賽中受傷，住院半年，還是落下殘疾，也因此停了學(xué)。那些年，正遇籃球風(fēng)靡，縣上各種賽事不斷。盡管王巴實(shí)腿瘸了，憑他嘴里說(shuō)出的那些專業(yè)名詞，以及在校時(shí)的出色球技，被鄉(xiāng)中心校聘為臨時(shí)教練，就著每月固定的工資，父母也輕而易舉為他說(shuō)了門親事，哪知結(jié)婚兩年，籃球不再盛行，王巴實(shí)被解聘回家。如果回坎坎坡王巴實(shí)乖乖學(xué)習(xí)編筐織籃也就罷了，可他為了籃球，不僅時(shí)時(shí)刻刻看護(hù)著球場(chǎng)圍欄，還拿上家里的大半積蓄去看什么籃球比賽，后來(lái)，又花光家里積蓄，買電視，安“鍋蓋”， 每到籃球賽季，不吃不喝，不分晝夜地守著，媳婦離開前還罵他，都成瘸子了還做白日夢(mèng)，那些跑跑跳跳的事，給是你一個(gè)瘸子能做的？王巴實(shí)第一次聽人罵他瘸子，不是別人，竟然是他的媳婦，他想抽她，可抬起手，覺得她沒有罵錯(cuò)，自己跛踏跛踏的腳不就是瘸子么？

“再說(shuō)，我家小亮也不愛籃球?！辈坏韧醢蛯?shí)開口，衰二又來(lái)了一句。

“爹，我就是愛籃球?！彼バ×撂痤^，插了進(jìn)來(lái)?！拔议L(zhǎng)大要當(dāng)籃球運(yùn)動(dòng)員?！?/p>

“愛你個(gè)頭?！彼ザ氖持负莺荽料蛩バ×恋哪X門，臉烏云暴雨般的黑，“你不想餓死就給我乖乖寫作業(yè)。”

“爹，餓不死，人家斯蒂芬·庫(kù)里一年的工資收入四千零二十三萬(wàn)美元，克里斯·保羅三千八百五十一萬(wàn)美元，拉塞爾·維斯布魯克年薪三千八百五十萬(wàn)美元?！?/p>

聽著衰小亮如數(shù)家珍地說(shuō)出這么多外國(guó)球星的名字，王巴實(shí)拿著煙的手顫抖了起來(lái)，在坎坎坡，除了在電視里，他還沒聽誰(shuí)念過(guò)這些球星的名字。王巴實(shí)知道小亮愛籃球，不承想他竟愛到這地步，同感、知音，王巴實(shí)既驚喜，又疼愛，伸手剛想撫一撫衰小亮的頭，不料衰二先他一步，將衰小亮的頭戳開了去。

“美元美元，美你個(gè)頭?！彼バ×劣种刂匕ち艘皇持?，“你不要盡拿外國(guó)人的錢來(lái)哄我，嘴上說(shuō)得漂亮，能買我家?guī)讉€(gè)瓜？你以為坎坎坡是美國(guó)？你也不撒泡尿照照，就你這熊樣，給是玩籃球的料？別說(shuō)幾千萬(wàn)，你給我掙個(gè)兩千塊我就滿意了?！?/p>

衰二不懂美元，王巴實(shí)很想拿中國(guó)籃球運(yùn)動(dòng)員的年收入告訴他，可他插不上嘴，衰二也不容他插嘴。

無(wú)法溝通，也插不進(jìn)話。正當(dāng)王巴實(shí)無(wú)奈之際，順順氣喘吁吁地跑來(lái)，說(shuō)丁丁從籬笆墻上掉下來(lái)，滿頭滿臉都是血。順順的話著實(shí)嚇到了王巴實(shí)，從小丁丁就跟年邁的爺爺相依為命，父母外出打工多年，只有父親回來(lái)過(guò)兩次，有人說(shuō)丁丁媽跟人跑了，也有人說(shuō)丁丁爹在外面成了家，不再要丁丁和爺爺。盡管眾說(shuō)紛紜，但王巴實(shí)對(duì)丁丁特別的照顧，吃的、穿的、用的，經(jīng)常給他們爺倆貼補(bǔ)。這會(huì)兒要是讓他爺爺知道丁丁摔傷了，就他那副枯朽的身體怎么受得了。王巴實(shí)讓衰二幫著照看丁丁的爺爺，他送丁丁去醫(yī)院。

丁丁額頭磕了個(gè)口子，縫了十一針，醫(yī)生說(shuō)只要不感染就沒大礙。丁丁疼得大汗淋漓，卻始終咬緊嘴唇，不喊一聲痛。心疼得王巴實(shí)半步也舍不得離開。當(dāng)王巴實(shí)“跛踏——跛踏——”跛著腳抬來(lái)午飯時(shí)，丁丁哭了。

“疼了么？我叫醫(yī)生?！蓖醢蛯?shí)有些慌。

“不疼。大爹，我錯(cuò)了?！?/p>

在丁丁的講述里王巴實(shí)才知道，他不是自個(gè)兒摔下來(lái)的。王巴實(shí)修補(bǔ)完籬笆墻上的洞離開后，幾個(gè)娃開心地玩起籃球，左一局丁丁隊(duì)勝，右一局還是丁丁所在隊(duì)勝，對(duì)方娃兒不高興了，硬說(shuō)丁丁他們耍賴，運(yùn)球帶球、攔人時(shí)故意推搡、投球超時(shí)……他們知道的籃球規(guī)則都說(shuō)了出來(lái)，丁丁隊(duì)沒犯這些規(guī)則當(dāng)然得辯解，辯解中就數(shù)丁丁聲音大，這沒辦法，丁丁生來(lái)嗓門就比同齡孩子大，好些時(shí)候說(shuō)話總讓人誤解為吼，對(duì)方容不下他聲音大，就對(duì)他推推搡搡，為躲避他們，被逼到籬笆墻腳的丁丁只得迅速爬上籬笆墻，哪知他們站在籬笆墻腳罵丁丁野孩子，氣憤至極的丁丁抬腳就踢，不料剛抬起的腳被他們抓住，用力一扯，整個(gè)人就栽了下來(lái)，狠狠砸在水泥地上。

聽著丁丁的話，王巴實(shí)心里真不是滋味，媳婦走后，明松小時(shí)候也常被孩子們罵作野孩子，明松有王巴實(shí)護(hù)著，可丁丁……

“丁丁，你真喜歡籃球？”

“喜歡！”

“好好養(yǎng)傷，回去我教你。”

丁丁出院回家，王巴實(shí)急匆匆來(lái)到籃球場(chǎng)，他整個(gè)人呆了?；@球場(chǎng)上的籬笆墻被燒毀，那些站樁也歪倒斜擱一旁，還有幾棵竟不見了蹤影，問(wèn)遍了坎坎坡人都不知道是怎么回事，說(shuō)有天半夜，球場(chǎng)突然著了大火，農(nóng)活重，大家都睡得沉，等他們醒來(lái)，早已燒得面目全非。在這些人中，要數(shù)衰二講得最多，最積極。聽著村民們的你一言我一語(yǔ)，王巴實(shí)認(rèn)為追究已不起任何作用，再說(shuō)也不是追究的時(shí)候，重要的是把籬笆墻重新編好。

想著丁丁和小亮對(duì)籃球的喜愛，王巴實(shí)激動(dòng)得輾轉(zhuǎn)難眠。東方剛露魚肚白王巴實(shí)就匆匆起床，昨晚他就想好了，要到木栗山砍老窊藤，要把這堵籬笆墻重新編起來(lái)，可這一去再也沒有回來(lái)，等村民在懸崖下尋到他的時(shí)候，他還死死抱著一捆老窊藤。找到王巴實(shí)的那天，衰二竟然哭了，他兩行淚像斷線的珠子，盡管他腰佝僂得厲害，可執(zhí)意著與村民一起把王巴實(shí)抬回了坎坎坡。

兩個(gè)星期后，王巴實(shí)被送上了山，但每到半夜，坎坎坡人都會(huì)聽到籃球場(chǎng)上傳來(lái)哨聲，就像王巴實(shí)活著的時(shí)候一樣響亮。