《都市風光》：中國音樂喜劇的探路者

2020-10-09 01:30:12楊新宇

電影新作 2020年3期

楊新宇李欣

與《馬路天使》相比，《都市風光》是一部長期以來被低估的杰作，公映時節(jié)便因其超越時代，而“沒有得到普通觀眾的理解”，在1949年后電影史的書寫上又因為藍蘋戲份不多的演出，而一直較少為學(xué)者關(guān)注，很可能長期以來沒有人觀摩過。電影史著作一般會以第一部音樂喜劇來為它定位，雖充分肯定了其表層的形式開拓，但其深層次的藝術(shù)成就卻始終未得到全面的認識。甚至直到今天，仍有學(xué)者認為其缺乏思想性，“既沒有尖銳的批判性和激進的革命思想，也沒有時代先鋒性質(zhì)的人物形象?！谒枷胄陨献允贾两K一無可取，與當時時興的左翼電影品質(zhì)根本不能相提并論”，進而認為其藝術(shù)性也不值一提，以致將《都市風光》定位為“只是一部用庸俗面對市場，以技術(shù)取代思想的新市民電影”，這也許源于特定階段內(nèi)人們認為喜劇就意味著膚淺低俗的狹隘偏見，也許更與它產(chǎn)生自左翼電影的重要陣地電通公司，卻與當時諸多激進的左翼電影面貌迥異有關(guān)，這實在是一種極大的誤解。

一、聲音的魅力

在有聲電影初期，各種類型的電影都紛紛嘗試在電影中運用聲音乃至音樂，甚至催生了歌舞類型片，但當時不少電影實質(zhì)上卻流于為聲音而聲音、為音樂而音樂，并未將聲音與畫面有機結(jié)合?！抖际酗L光》作為一部探索之作，卻避免了聲音的濫用，在當時的諸多影片中可謂成就突出。

影片中不少場面都沒有對白，演員的表演具有啞劇的風格，但音樂和聲響恰到好處地烘托了氣氛，刻畫了人物，使默片般的場景也格外耐人尋味。喜劇電影本以滑稽夸張的表情動作和打鬧場面見長，音樂和聲響的運用，更為人物動作增添了節(jié)奏感，增強了喜劇效果。例如，片頭鄉(xiāng)民一家來到車站，踮起腳尖翹首左顧右盼，整齊劃一的動作配上鼓點清晰的音樂，產(chǎn)生了舞臺喜劇般的滑稽效果。影片中丫頭鬼頭鬼腦的舉動、店主笨拙沉重的步伐，小云的扭捏作態(tài)，都配以不同的音響效果，既具音樂感，又巧妙烘托出人物特點，增強了喜劇效果。

影片還善于通過聲響刻畫人物心理。例如李夢華帶著買來的絨線衫去看張小云，丫頭卻奉命告訴他，小云不在，李夢華下意識地用手敲打起禮盒，這聲音本應(yīng)該是非常輕微的，但影片卻配上了擂鼓般的聲響，這一聲響效果顯然是主觀化的，表現(xiàn)式的，它將金錢與物質(zhì)在小云主仆心中的地位鮮明而形象地傳達了出來，果然，丫頭的眼光被禮物所吸引，立即欣喜地奔上樓向小云報告，同樣，主仆兩人看到禮盒放在桌上時的音樂中同樣加入了重重的鼓聲，渲染出兩人內(nèi)心的激動與喜悅。

有趣的是，在有聲片已大量出現(xiàn)的時代，袁牧之卻嘗試在一些場景中以簡化的聲音代替對白，使影片呈現(xiàn)出有聲與無聲之間的過渡特點。例如小押店主與伙計和賬房的對話，幾乎全是音調(diào)大小高低不同的一長串“嚕嚕嚕嚕?！保鋵崳瑹o需具體內(nèi)容，觀眾已能感受到店鋪經(jīng)營的窘境，而這種特殊處理也增添了對話的音樂感和喜劇效果。據(jù)白克的記載，之所以這樣處理，“蓋當?shù)錁I(yè)中切口分徽潮二幫，且各不相同，只得任其瞎纏而不知所云，牧之之噱頭及小聰明也”。此外，影片中有具體對白的場景，也往往通過內(nèi)容的重復(fù)追求一種音樂感，例如片頭鄉(xiāng)民一家關(guān)于是否先吃東西再上火車的對話，重復(fù)的對白配著鼓點，極富音樂節(jié)奏感，同樣，小押店主與妻子的對話，也反復(fù)重復(fù)著“沒有錢，叫我怎么辦”的慨嘆。這也許反映出袁牧之對音樂和對白在喜劇電影中不同作用的認識。這種處理還有可能是源于卓別林的影響。袁牧之極為欣賞卓別林的電影風格，但卓別林對于有聲電影卻持保留態(tài)度。卓別林歡迎音樂進入電影，卻對有聲電影初期濫用對白極為反感，他的喜劇以肢體表演見長，片中經(jīng)典的流浪漢形象多保持了沉默風格，在1931年的《城市之光》中，卓別林開始嘗試引入音樂，但影片開頭雕像落成時的演講，仍只以抽象的聲音代替了具體的對白。

影片在配樂方面的成就獲得了當時媒體的高度評價，這與編導(dǎo)和主創(chuàng)人員全新的創(chuàng)作理念是分不開的。編導(dǎo)袁牧之深感當時國產(chǎn)有聲片與歐美有聲片在聲影藝術(shù)方面還存在巨大差距，而當時諸多創(chuàng)作者對待影片配樂的態(tài)度卻大都極為草率，“中國電影自開始到現(xiàn)在，從來沒有很充裕地利用音樂與電影的構(gòu)成或把音樂作為效果的目的而涵容著，音樂家始終被擠在電影的門外?！痹林畬τ谝魳吩陔娪爸械淖饔?，有著自覺而清醒的認識，“音樂，我想不該是幾支主題歌或幾支聽厭了的西洋老調(diào)所獨占的，所以，我試想著能在這里貢獻些其他部門的新鮮的音樂。”因而，“《都市風光》的攝制，是有建立電影音樂的意圖。”為實現(xiàn)這一目的，袁牧之邀請了當時中國一批杰出的音樂人賀綠汀、黃自等人加入到影片主創(chuàng)陣營中來，他們對于國產(chǎn)有聲片的配樂也深感不滿，“中國過去的影片，從來沒有用音樂來描寫劇中人的動作，心理變化以及劇的場面的移換，即令有也不過找?guī)讖埑膊暹M去”，或者配上一些低級趣味的音樂，“結(jié)果弄得有歌皆蕩，無曲不浮”。他們對音樂在影片中的地位和作用也有著全新的認識：“其實一味地迎合民眾心理是錯誤的。電影原有指導(dǎo)民眾的使命。民眾音樂程度幼稚，無鑒辨。所以我們的制作須格外審慎，民眾已沉醉在靡靡之音中，所以我們當更加努力來提倡純正音樂。”因為“惡劣的音樂非但會減低影片的價值而且貽害社會至大”。

音樂喜劇在中國電影中本是一個前所未有的新生事物，在這條探索之路上，主創(chuàng)人員投入了大量的精力和心血，黃自特地為影片開頭部分創(chuàng)作了都市交響樂，這種量身定做在當時國產(chǎn)片中可以說是絕無僅有的，這部《都市風光幻想曲》是其留學(xué)歸國后創(chuàng)作的第一首管弦樂曲，據(jù)說，為了創(chuàng)作這部作品，他幾次攜夫人從郊區(qū)到上海，游逛最繁華的南京路、新世界去觀察生活，最后才創(chuàng)作完成了這部時長三分鐘的作品。這部作品具有濃郁西洋幻想曲風格，一共分為六段，第三段作曲家采用了英國歌曲《統(tǒng)治吧，不列顛》的第一句，作為旋律的主導(dǎo)。《統(tǒng)治吧，不列顛》被認為是英國的第二首國歌，貝多芬在《威靈頓的勝利》一曲中用它來代表英國。而作曲家黃自則用這個樂句來表現(xiàn)英國軍警在公共租界的馬路上耀武揚威的場景。整部作品將活躍的快板和抒情徐緩的段子相結(jié)合，與片頭霓虹廣告、外灘建筑、公園、教堂等畫面巧妙呼應(yīng)，共同描繪出五光十色、光怪陸離的都市風光。值得一提的是音樂的演奏陣容，《都市幻想曲》由上海工部局樂隊演奏，此樂隊于1879年成立，1922年已成為遠東一流的樂隊。從創(chuàng)作陣容和演奏陣容，也可看出影片對音樂之重視程度。

全片的主題歌由施誼作詞，詞作對都市的繁華與普通民眾的彷徨失落做了尖銳的諷刺，但在影片中，細心的觀眾會注意到，袁牧之扮演的街頭藝人只唱出了歌曲前半段，而后面畫面中雖然人物口形還在演唱，卻出現(xiàn)了聲畫不對位的現(xiàn)象，原有的歌詞不見了，取而代之的是一連串含糊的嘆詞，這要拜當年嚴酷的電影審查制度所賜，那些尖銳抨擊社會黑暗的歌詞，都被刪掉了?！段餮箸R歌》由趙元任作曲，趙元任是一位博學(xué)多能的學(xué)者，他一生創(chuàng)作了一百三十多首歌曲，被稱為中國的舒伯特。全曲與歌詞貼合緊密，趙元任的曲子既學(xué)習西方配器手法和音樂風技巧，又保留了中國民間小調(diào)的韻味風格，與街頭雜耍藝人身份和周圍喧鬧的環(huán)境頗為契合。

影片的音樂效果很大程度上還要歸功于呂驥和賀綠汀的配樂，樂曲細膩貼切地契合了人物的情緒和行動。例如小云夜歸這一段所配的音樂，“開始是在D小調(diào)上的雙簧管獨奏，寫男主角李夢華午夜獨自在街上散步，一種無聊的情緒，接著他的視線移到天上被烏云蓋去一半的月亮；一陣狂風吹開了一座樓房的窗帷，那是他愛人女主角張小云住的地方，小云已另有新歡，當晚不在家，被他父親發(fā)現(xiàn)，睡在她床上等她回來；這里的風聲是用全樂隊齊奏，加上定音鼓的顫音，接著小云被她的新愛人用汽車送回來了，那是一段輕松的調(diào)子，在各種樂器上互相應(yīng)和，表現(xiàn)女主角小云當時歡樂的情緒?？墒沁@件事情忽然被李夢華發(fā)現(xiàn)了，這時可以聽見一種奇怪而滑稽的調(diào)子從最輕一直到最響，那時李夢華已追到門邊，但是門已關(guān)了，半夜里又不敢按門鈴，于是忽然來一段從最高音向下落的半音階的曲調(diào)，那是寫這男主角的失望憤怒。接著小提琴表現(xiàn)女主角偷偷地回房，她以為床上睡著的是她的丫頭，可是大提琴響起，好像是說：‘呵！你終于回來了。“女主角以為自己干的事無人知道，心里輕松下來，又回憶到剛才臨別愛人時那段甜蜜的情景，你又可以聽到一段D小調(diào)上的甜蜜的音樂，她輕輕地到窗前望月亮，這時月色已不似以前陰暗。最后一段曲折的琶音（arpeggio）在English Horn與Basson上很傷感地從高音下降，那時鏡頭也從窗上向下移到男主角哭喪的臉上?！闭麄€段落無一句對白，但音樂的運用巧妙而貼切地烘托暗示了人物的內(nèi)在反應(yīng)與情緒。

全片在音樂運用上進行了大膽的探索，運用了幻想曲、夜曲等不同形式、吸收了西方音樂技巧，又具有鮮明的民族風格和時代特點，可謂中國電影音樂開拓時期的重要收獲。正如當時報紙所評，音樂和劇情貼合緊密，真正起到了刻畫人物、烘托氣氛、描繪環(huán)境等作用，“沒有陳舊的不適合劇情的中外老調(diào)，沒有不合理的牽強的雜亂的配音，有的是吻合劇情的，幫助劇情強調(diào)劇情的新曲和音響”，“一洗中國過去“每片必歌”的樂曲和不倫不類的聲片。在片的樂理上合著拍子，具著情感”?！皬耐嫖餮箸R者歌唱開始，中間笑的，劇情的成分中有著諷刺，而所配的音樂，也是屬于一種譏嘲性的、頹廢的、浪漫的。把都市中的色情男女，襯托出最尖刻的內(nèi)在描寫。引人入勝，意味深長”。

二、健全的喜劇

《都市風光》中不難看出袁牧之戲劇生涯的影響，雖然20世紀30年代袁牧之也曾投入不少精力創(chuàng)作悲劇，但不可否認，其最突出的藝術(shù)成就還是在喜劇方面。他在喜劇創(chuàng)作中積累的成功經(jīng)驗對其電影創(chuàng)作也產(chǎn)生了極大的影響。

袁牧之是當時出名的頗具創(chuàng)作睿智的藝術(shù)家，是細節(jié)運用方面的天才，《都市風光》中也有大量小道具和細節(jié)的妙用，如李夢華的懷表，小云邀夢華看電影，夢華卻無錢購票，只能托詞先去買票，趕往當鋪，將懷表當?shù)脙稍?，當完手表，卻又不知道時間，只得向當鋪伙計打聽；而當手表的當票，后來又在舞廳門口被李夢華當作錢付給了侍者，這兩處細節(jié)將李夢華生活的窘迫活畫了出來。再如小云錢包的妙用，秘書老陳陪小云去咖啡館，付賬時小云故意堅持自己來付，趁機將皮夾遺失在咖啡館里。老陳陪小云去取大衣，待要付賬時小云假裝發(fā)現(xiàn)皮夾丟失，還假意指責老陳搶付賬致使皮夾丟失，無奈的老陳一邊連連賠不是，一邊搶著替她付了費用，小云庸俗的小市民心理一下子被表現(xiàn)得栩栩如生。這些小道具的妙用，推動了劇情的敘事，并給影片帶來了精致細膩的特色。

同樣，《都市風光》也延續(xù)了袁牧之在戲劇創(chuàng)作中駕輕就熟的題材和風格，早期話劇作品《愛的面目》即通過發(fā)生在一所大學(xué)的選美鬧劇，揭露了有錢階層的淺薄無聊和對待愛情自私虛榮的真面目，劇作借醒悟過來的女子感嘆道：“這就是愛的面目嗎？原來它是這樣丑陋，這樣可怕的！我今天才看了出來?！薄抖际酗L光》也同樣表現(xiàn)了對都市愛情真面目的嘲諷和揭露，浪漫幼稚的李夢華被張小云利用和戲弄，而虛榮拜金，千方百計騙取衣物裝扮的張小云卻成為王經(jīng)理的玩物，這兩人更沒想到的是，最終耍了主子攜財潛逃的竟是他們的秘書和丫頭。影片并未止步于對愛情關(guān)系的諷刺，而是將矛頭指向更寬廣的人與人間的關(guān)系，猶如當時社會的一個縮影，將都市中人的勢利、冷漠、虛榮、自私如漫畫般傳神地勾勒了出來。無論是愛情關(guān)系中的各方，還是主仆之間，甚至父女之間，都充滿了鉤心斗角、爾虞我詐。這種諷刺性取向應(yīng)該與袁牧之的喜劇觀念有關(guān)，“喜劇，我想不該是跌跌打打的噱頭或是哭哭鬧鬧的低級趣味所范圍的，所以，我試想著能在這里貢獻些能在笑里顯現(xiàn)出丑惡的笑料?！敝袊矂‰娪霸谖鞣较矂‰娪坝绊懴庐a(chǎn)生，早期喜劇片多表現(xiàn)滑稽動作場面，以打鬧喜劇的面目出現(xiàn)，卻并不長于連貫而嚴謹?shù)臄⑹?，漸漸地，評論界開始重視喜劇電影思想性和藝術(shù)性的統(tǒng)一，以卓別林影片為代表的社會悲喜劇獲得了眾多影人的喜愛和效仿，人們意識到“所以要滑稽電影耐人尋味、都要從反面著想、要從不幸悲哀的地方去著想滑稽的戲情、要注意劇情的合理、還要注意環(huán)境的變遷、社會的新潮和許多近代關(guān)系下、很深刻的描寫?！?/p>

因而，影片中喜劇場面的制造，除了少數(shù)比較直接的外，如丫頭敲飯碗誘狗，嘴里卻呼以“咪！咪！”，多數(shù)都能使觀眾在回味之后報以會心的微笑，呈現(xiàn)的多是輕喜劇效果，但卻耐人尋味。李夢華為小云買玩具，但每個玩具都太貴了，當他拿起玩具小狗時，鏡頭就淡出了，觀眾滿以為他看中了玩具小狗，待到他到小云家送禮物時，答案才揭曉，原來他送的是不用本錢的真的小狗。觀眾這時才恍然大悟，李夢華窮困潦倒卻還要送禮物討好女友的窘迫之狀就被描摹得淋漓盡致。李夢華被小云拋棄后，原以為只有他的小狗有良心，誰知丫頭一敲飯碗，就跑走了，小狗也成了異化的人際關(guān)系的一個投影。小云從小押店里硬拿走的狐貍圍脖，也在兩人分手一場戲中得到了妙用，小云將李夢華給她的信件和東西都還給了他，誤以為狐貍圍脖也是夢華送給她的，結(jié)果夢華叫了一聲“狐貍”，小云一聽以為他罵自己是狐貍，讓觀眾忍俊不禁，但處處心機的小云，在此情境下的確被導(dǎo)演點出了其“狐貍精”的本質(zhì)。類似狐貍圍脖的妙用的，還有存錢罐，這本是他“立志儲蓄”而買，誰知最后是在他服了安眠藥后救他的命時派了用場，實在讓人覺得諷刺。袁牧之特別具有創(chuàng)新意識，比如他在《都市風光》中就選擇了非職業(yè)演員來擔任主要角色，諷刺戀愛作家本也是影片的主題之一，片中戀愛作家李夢華將寫給小云的情書（實際上也是從《歐美名人情書三百封》里抄的），原封不動地復(fù)寫了一份去投稿，非常讓人無語，而李夢華由現(xiàn)實中的著名影評人唐納主演，也能夠使知識分子觀眾得到某種默契之趣。而熟悉袁牧之，看過他演出拿手好戲《妒》的觀眾，也能夠從舞廳一場戲中，感受到李夢華濃濃的妒意。李夢華因囊中羞澀，不得不裝病告辭，把小云留給別的男人陪著，他臨出門時順手扯了舞廳里的氣球，這一細節(jié)分明來自于話劇《妒》。

圖1.電影《風云兒女》劇照

但也正由于袁牧之喜劇創(chuàng)作更傾向于幽默，所以其電影中的諷刺也許顯得有些溫和，我們看到，全片雖充滿了對拜金的小市民階層戀愛鬧劇的無情揭露和辛辣嘲諷，導(dǎo)演卻并不愿只充當一個冷靜的旁觀者，更在表面的冷眼旁觀之后，蘊藏了一副同情的熱心腸，正如當時評論者有些失望的指出的，“在這里我們覺得非常遺憾的是《都市風光》的題材的狹窄和諷刺成分的單薄”，然而，換一個角度看，和當時一些對貧富沖突和階級對立表現(xiàn)得更為直露的作品相比，又未嘗不能說，這正構(gòu)成了袁牧之電影的特色。早期幽默喜劇中對人性的樂觀，對愛和美的追求使其作品在嘲諷的同時，又更傾向于同情和肯定，而在《都市風光》中，一面是對王經(jīng)理這種玩弄女性的有錢階層的無情揭露和辛辣嘲諷，一面卻對沒落的小市民階層，例如小押店主，和幼稚的小資產(chǎn)階級知識青年李夢華等寄寓了深切的同情。因此，才有學(xué)者對《都市風光》提出了尖銳的批評：“對比同時期的左翼電影就會發(fā)現(xiàn)，同樣是涉及都市意識和金錢、戀愛觀念，左翼電影表現(xiàn)的是一種強烈批判的否定態(tài)度和絕對激進的前衛(wèi)立場。譬如在《風云兒女》中，有錢的太太在追求進步的左翼青年眼里，她只不過是死尸一樣的過氣女人，所以編導(dǎo)給她取名‘史太太’，影片最后安排男主人公華幡然悔悟，跑到東北去尋找他同一階級的革命戀人共同抗擊日軍侵略；在《桃李劫》中，已經(jīng)躋身于有產(chǎn)階級的男女主人公，恰恰是因為出于對資產(chǎn)階級及其道德觀念的唾棄和反抗，才最終導(dǎo)致被金錢至上的不人道社會無情毀滅的結(jié)局。而在《都市風光》中，觀眾看不到類似的批判深度和激進姿態(tài)，而是同所有的新市民電影一樣，僅僅局限并熱衷于于喜劇化的嘲諷、表現(xiàn)、調(diào)侃。就此而言，影片及其主題思想和它裝載的人物一樣淺薄無聊?！钡@樣的批評顯然是毫無道理的，陳墨說得好：“影片中不僅有對都市小市民世界的諷刺和幽默，還有更深層次的對具體人物的同情和悲憫。在諷刺眼光的盡處，還有人生感慨和人道關(guān)懷的溫暖目光，成為這部影片的深層底色。簡言之，《都市風光》是一部物質(zhì)和金錢世界的諷刺喜劇，更是一曲浮世人生的扼腕哀歌。這深刻的同情和悲憫，才是這部影片真正的思想主題……顯然，影片《都市風光》至少有兩個不同的層面，既諷刺都市的環(huán)境，幽默人物的行為；卻又同情人物的處境，悲憫人性的弱點。如此，這部影片才具有一種高貴罕見的人文價值和恒久不朽的藝術(shù)韻味。”同樣，影片也不因?qū)巧耐楹捅瘧?，而弱化激進主題，恰恰是以喜劇形式巧妙了突破當時的審查制度，表達了對都會現(xiàn)實的深刻批判。處于中西、新舊沖突中的上海，其畸形的繁榮并未為普通市民帶來富足、寧靜的生活，上海，因而不是一個鄉(xiāng)民夢想中的現(xiàn)代烏托邦，而是一個光怪陸離、腐蝕人性的魔窟。正如張庚觀影后所說的：“我們除了承認健全的喜劇的必要，及此片的成績外，更進而指出：她產(chǎn)生于更進一步的氣壓中，比較嚴重的戲劇形式既受到猛烈的阻礙，‘嬉笑怒罵’的喜劇乃因此產(chǎn)生了。悲壯劇常是積極的，但健全的喜劇是同樣積極的?！?/p>

三、從小說到電影：脫胎換骨的升華

正如時人所評，影片體現(xiàn)了“緊湊”“縝密”和“細膩”的特點，由浪漫幼稚的知識青年李夢華追求虛榮的張小云的戀愛鬧劇，牽出走投無路的小押店主、熱衷玩弄女性卻對生意一竅不通的茶葉商人、釜底抽薪的秘書和丫頭等眾生相，由點至面，活畫出一幅小市民階層沒落破產(chǎn)的光怪陸離都市風光。殊不知，影片在開拍之初已具有良好的基礎(chǔ)，袁牧之的小說家身份塵封已久，但他曾創(chuàng)作的兩篇小說：1934年發(fā)表于《時代漫畫》第2期的《“一張五塊錢的漢口票”》和《美術(shù)雜志》第2期的《我死了》，正是《都市風光》的來源，可以說《我死了》講述了《都市風光》男主人公的故事，《“一張五塊錢的漢口票”》講述了《都市風光》女主人公的故事，當這兩篇小說的主人公戀愛時，便有了《都市風光》的雛形。原著小說保證了電影緊湊、縝密的故事性乃至趣味性，但真正將之提升到思想的高度，還有賴于導(dǎo)演匠心獨運的結(jié)構(gòu)安排。

（一）套層結(jié)構(gòu)和都市寓言

鄉(xiāng)下人進城的故事，在新文學(xué)以及電影中不絕如縷，但多是現(xiàn)實題材，如茅盾的《子夜》開頭，就有經(jīng)典的描寫，張庚因此批評《都市風光》存在著缺陷：“對現(xiàn)實生活的描寫方面的不充分?！睆埜@一批評似乎過于苛刻。

首先，影片并不追求情節(jié)離奇曲折，卻總有不少描述性的，即不推進故事，卻妙趣橫生的場面，例如開頭李夢華與房東等人的斗智斗勇，似閑閑宕開一筆，不只渲染出人物所處環(huán)境，生動刻畫人物，更活畫出更廣大的社會環(huán)境，具有現(xiàn)實主義的特色，也使得故事不只具有偶然性和個體性，人物身上的荒誕悲涼具有更為普遍的美學(xué)觀照意義。

其次，《都市風光》以其“自我觀察的攝影策略、視覺技巧和歪曲時間的方法”展現(xiàn)了大上海的都市景觀。影片一開頭，西洋鏡中便出現(xiàn)了“一系列霓虹燈廣告和街景建筑與汽車行人的超短鏡頭的快速剪接”，這一表現(xiàn)手法到《馬路天使》時發(fā)展得更加登峰造極，都市的繁華在嫻熟流暢的電影語言的創(chuàng)造下，產(chǎn)生了令人頭暈?zāi)垦５恼痼@效果。影片借助攝影機，帶領(lǐng)觀眾巡視了一番上海的各處現(xiàn)代化場所，諸如電影院、舞廳、公司、服裝店甚至上海交易所，當然也包括并不現(xiàn)代，但卻與大上海的都市生活無法分割的當鋪，電影院上映著最熱門的迪士尼式的動畫片，而“當年上海商業(yè)服務(wù)業(yè)強烈的、非常到位的專業(yè)意識，至今仍有現(xiàn)實意義。譬如張小云去裁縫店做衣服，對她提出的所有要求，包括借用電話，服侍她的伙計永遠都是一個字的恭敬回應(yīng)：行?！币虼岁惸耪f：“《都市風光》最大的特色，其實還在于它對都市主題的深入開掘及其對都市人文風光的獨特展示?！倍际械娘L光當然也是社會現(xiàn)實的重要部分，《都市風光》確實為歷史留下了一副上世紀三十年代都市生活的真實畫卷。

再次，《都市風光》采用的本就是寓言形式，從現(xiàn)實到寓言的提升，是由頗具先鋒性的敘事結(jié)構(gòu)來完成的。正如陳墨指出的，《都市風光》故事套故事的敘事框架以往極少為人所注意，雖然，經(jīng)歷過新時期以來文學(xué)和電影的敘事探索后，這種套層結(jié)構(gòu)已不再新鮮，但在當時，不能不說這一手法極具探索精神。

影片開頭一群鄉(xiāng)下人滿懷憧憬地在車站候車，熱情呼聲傳遞出他們對繁華都市的美好期望，餓著肚子也可以因到上海吃好東西的想象而得到安慰，這構(gòu)成了影片的第一重敘事，而從他們的眼中望去，西洋鏡中的都市風光又構(gòu)成了影片的第二重敘事，結(jié)尾，當西洋鏡中的都市眾生走投無路之時，看客們也都目瞪口呆，不知何去何從，兩層敘事間，因而相互指涉，相互交融了。其間可見古典文學(xué)中的說書人傳統(tǒng)，但又因其兩重敘事的滲透，尤其是西洋鏡中出現(xiàn)的人恰是看西洋鏡的人，“偶開天眼覷紅塵，方知身是眼中人”，兩者互為鏡像，使得這一敘事結(jié)構(gòu)特具現(xiàn)代意味。

更令人驚奇的是，影片的套層結(jié)構(gòu)還不止于兩重敘事，片中有一段看電影的情節(jié)，劇中人在電影院所觀看的是鼠先生給兔小姐送禮的一段動畫，這一段動畫戲中戲，是這部影片格外動人的部分，雖說加插動畫片段這種方法并非袁牧之首創(chuàng)，如張石川1934年重拍的《空谷蘭》中，也加插了一小段兒童射鳥的動畫片段，可見當時萬氏兄弟的動畫制作在當時是深受歡迎的，但《空谷蘭》中的動畫畢竟只是小點綴，而《都市風光》中則是一段完整的故事，且與現(xiàn)實中的劇情互為參照。這樣，這段動畫戲中戲就構(gòu)成了影片的第三重敘事，兔小姐起初并不搭理鼠先生，但在對方送了她禮物后，她卻心花怒放地回贈給鼠先生一個吻，這與現(xiàn)實的劇情如出一轍，卡通人物成為都市男女的隱喻，喻示了他們的情感生活在都市中的異化，只有金錢才能夠得到愛情。動畫片段的加入，不僅體現(xiàn)了導(dǎo)演的才情，增添了影片的趣味，更使這部充滿假定性的作品，更加寓言化。

套層結(jié)構(gòu)的運用，僅從故事層面看，增加了鄉(xiāng)下人進城的背景，使得影片顯在的主題表現(xiàn)為：農(nóng)村破產(chǎn)，但城市也不是天堂，避免了僅僅停留在原作小說的世俗層面；從藝術(shù)層面看，如此設(shè)計，既觸及了時代的宏大主題，出現(xiàn)了農(nóng)民角色，又避免真正去表現(xiàn)自己并不熟悉的農(nóng)民階層，使得作者可以避重就輕，發(fā)揮自己所長，他熟悉的本就是城市知識分子階層；更加本質(zhì)的是，袁牧之的抱負更加高遠，套層結(jié)構(gòu)使影片不僅指涉現(xiàn)實，而且有所提升，從而深化了主題，完成了質(zhì)的飛躍。套層結(jié)構(gòu)擾亂了觀眾、看客和劇中人的界限，觀看西洋鏡者和鏡中的人物由同樣的演員扮演，暗示我們，問題恐怕不在于某個人身上的弱點和貪欲，而在于這本就是一個荒唐、冷漠而拜金的世界，無論誰投身進去，結(jié)局恐怕都一樣，也由此，影片超越了單純男女愛情題材的局限，而將諷刺的矛頭指向更廣闊的社會現(xiàn)實，甚至還并不止步于此，而是生發(fā)出了更為形而上層面的人生思考和追問，劇中人的困惑和疑問，因而具有更為普泛的意義和價值。

可以說，正是巧妙的結(jié)構(gòu)安排，使得影片不僅僅只是一曲“城市交響樂”，也不僅僅只是一枕黃粱美夢的警世寓言，而是上升到都市寓言、社會寓言、人性寓言的層次。尤其重要的是，影片對都市風光的表現(xiàn)，由于運用了假定性手法，劇情出現(xiàn)在西洋鏡中，產(chǎn)生了強烈的間離效果，間離效果是布萊希特在30年代方始提出的重要戲劇手法，但《都市風光》的假定性手法同樣能使觀眾能夠置身劇情外，激發(fā)現(xiàn)實批判精神，產(chǎn)生布萊希特式的改造社會的沖動。影片由此更增添了一重以現(xiàn)代意識理性觀照的冷靜意味，而不是僅僅停留在對具體社會現(xiàn)象的剖析上。西洋鏡中的荒誕世界，不正在觀眾身邊嗎？觀看西洋鏡的鄉(xiāng)下人，和坐在電影院中的觀眾難道沒有共通之處嗎？在我們身上，難道就沒有銀幕中可笑又可憐的眾生的影子嗎？誠如陳墨所說：“該片涉及都市風光、民生疾苦、市民心理和國民性批判等嚴肅的社會文化主題?！薄皣裥耘小钡膰烂C主題使作品達到了難得的高度，絕不是如袁慶豐所說，“其名氣在很大程度上依賴于江青扮演的那個無足輕重的小角色。影片講了上海兩個男流氓和兩個女流氓之間的無聊故事，沒有太多意義”，也回答了張庚對其描寫現(xiàn)實生活不夠充分的批評。

影片開放的結(jié)尾，將“寓言”的象征性進行到底。西洋鏡結(jié)束了，然而回到現(xiàn)實，看西洋鏡的一家人卻目瞪口呆，開往上海的列車終于來了，但他們卻在兩列相反方向的列車間拉扯著原地轉(zhuǎn)圈，不知該何去何從……最后影片在大大的問號中結(jié)束了?！盎疖囌九_成了連接進城與回鄉(xiāng)、來路與去路、乃至生路和死路的一個象征性驛站。在這里，去路變成了疑問，等待卻又顯得荒誕，生存受到了最深刻的質(zhì)疑，讓人不勝感慨欷歔?！庇捌瑳]有也無法給出答案，卻留下一個開放的結(jié)尾，將之交付觀眾，引發(fā)觀眾對現(xiàn)實的感受。

（二）新奇的鏡語

從小說到電影的升華，自然也少不了影像的魅力。攝影吳印咸與袁牧之的合作，可以用天衣無縫來形容，“在《風云兒女》中，吳君的攝影，是有著不統(tǒng)一的缺陷的，他把不斷地動的攝影，受著昔日繪畫與照相影響，分割成一幅幅的畫面了?！薄翱墒?，很快地知道自己缺點的他，遂在第二作的《都市風光》中，補救了這一遺憾。”“探求著電影攝影的動的姿態(tài)，探求著前后的調(diào)整與統(tǒng)一，探求著純凈化的技術(shù)。”攝影機的運動配合著人物的運動，使得《都市風光》的影像顯得更為流暢、生動、和諧而多變，如丫頭與小云對畫冊上時裝的想象，在下一個鏡頭中，時裝已穿在了小云的身上，攝影機的轉(zhuǎn)換十分自然。袁牧之對于蒙太奇的運用非常自覺，體現(xiàn)出蘇聯(lián)蒙太奇思維的明顯影響，后來在《馬路天使》開頭備受贊譽的展現(xiàn)都市風光的快速剪輯，在《都市風光》中已經(jīng)初露端倪。王俊三伸手觸摸楊買辦桌上的獅子雕塑時，碰到獅子嘴巴，像被咬到一樣馬上彈開的畫面，也是對《戰(zhàn)艦波將金號》中經(jīng)典的“石獅怒吼”的戲仿。而重復(fù)的手法，在影片中也起到了一定效果，如秘書與小云、經(jīng)理與小云之間關(guān)系的一些戲，使用了重復(fù)手法，揭示出了這些都市寄生蟲的本質(zhì)。此外，《都市風光》的攝影還大膽吸收了西方影片中的表現(xiàn)主義技巧，“片中上海交易所的交易畫面，被設(shè)計成一個類似賭場中輪盤賭所用的大圓盤，四周布滿了張揚激動的手臂，以高度抽象的構(gòu)圖完成對現(xiàn)代化大都市本質(zhì)的‘形象’表現(xiàn)。”“‘交易所圓池’之Bllet化場面，雇臨時演員百余人，鏡頭由上打下，頗如‘四十二號街’之大歌舞場面”，顯示了電影創(chuàng)作者的匠心獨具。

《都市風光》已能做到自覺地以影像傳達寓意。影片從水中“都市風光”四個字的倒影開始，隨之鏡頭緩緩上移，亮出霓虹燈招牌式的片名：都市風光，這一幕即奠定了全片鏡中月、水中花的基調(diào)，而緊隨其后的演職員表，則出現(xiàn)在萬花筒似的畫面背景上，聯(lián)系影片的內(nèi)容，其含義不言自明，可以說開頭即不同凡響。影片中小押店主站在巨大的“當”字下面的畫面，也生動地表現(xiàn)出了劇中人面臨生活重壓的無奈。小押店主家里的福祿壽三星雕塑，其中祿星被摔碎了，而他從店里拿回來的西方女神雕塑的典當品，因為到處兜售不出去，最后只好被擺在了祿星的位置，這樣不倫不類的中西組合，讓人啼笑皆非，但也恰是上海這一都市中西混雜特質(zhì)的象征。李夢華走投無路后，只好在街上流浪，鏡頭只拍攝他的腿在街上走，起初還是西裝革履，漸漸疊印成衣衫襤褸，直到衣不蔽體，這樣的處理可以理解為李夢華終于走到了窮途末路，但也可理解為以李夢華為代表的知識分子墮入貧困具有一定的普遍性，甚至也可以認為這幾個鏡頭展現(xiàn)了上海底層貧民普遍的貧困，可以說精心設(shè)計的影像傳達了豐厚的意蘊，由具體上升到普遍。廚娘開門倒垃圾，將之潑在李夢華腳上一幕，也很有意思，垃圾與李夢華展現(xiàn)在同一個畫面中，分明是以隱喻的方法將李夢華指認為垃圾。

當隱喻與蒙太奇結(jié)合，不僅增強了影片趣味性和藝術(shù)性，對于深化主題也起到了重要的輔助作用。王俊三呼叫他秘書時，并不叫他的名字，而是吹口哨，當他婚后在家里，又一次吹口哨時，秘書仍以為在叫自己，觀眾也這樣以為，結(jié)果是小狗給他叼來了鞋子，這樣就將秘書與狗聯(lián)系在了一起。影片中的動畫片片段中曾出現(xiàn)一個樣貌兇惡的狼先生，后來這一造型赫然出現(xiàn)在王俊三辦公室茶葉盒上，導(dǎo)演特意以特寫表現(xiàn)之，提醒觀眾這就是熱衷于玩弄女性，并導(dǎo)致小云失身的王俊三的“色狼”真面目。再如小云醉酒失身一場戲中，洋娃娃被一只手撩起裙裾的畫面，很自然地使觀眾聯(lián)想到小云的處境，而畫面中的洋娃娃又恰是王俊三送給小云的禮物，小云顯然是作為“玩偶”被呈現(xiàn)的（此處，導(dǎo)演看重的是蒙太奇的意蘊，從劇情來看，小云失身不可能是在自己家里，而王俊三送給她的洋娃娃顯然是留在家里的）。而就內(nèi)涵傳達的深度來說，小押店主與王俊三商談婚事這一隱喻蒙太奇段落，顯得最為精彩，兩人的對話與做生意的對話相互穿插，婚嫁與做生意在本質(zhì)上沒有什么區(qū)別，都是建立在金錢的基礎(chǔ)上。電通公司的拍攝日記一語勘破：“顧夢鶴一面與茶商談生意經(jīng)，一面與周伯勛談婚事，賣茶賣女，資本主義社會，婚姻固亦‘生意經(jīng)’?！?/p>

結(jié)語

阿城說：“中國歷來的世俗小說，是非詩化的，《紅樓夢》是將世俗小說入詩的意識的第一部小說。如果講“五四”的文學(xué)革命對文學(xué)的意義，就在于開始詩化小說，魯迅是個很好的例子，我這么一提，你們不妨再從《狂人日記》到《孤獨者》回憶一下，也許有些體會?！痹⒀钥梢砸暈樵娀囊环N形式，五四以來最偉大的中短篇小說《狂人日記》和《阿Q正傳》，好就好在它們是觀念小說，達到了思想的高度，它們所采取的也正是寓言形式?！栋正傳》雖有故事性很強的情節(jié)，但“精神勝利法”的概括卻使作品上升到了民族寓言的高度。世界文學(xué)史上備受當代讀者推崇的卡夫卡，他的小說也同樣是寓言體；從電影史來說，后來第五代所講述的民族寓言，也為他們的影片彪炳史冊立下了不朽功勛。

誠然，《都市風光》并非沒有停留在袁慶豐所說的市民電影（袁慶豐稱之為新市民電影）層次的危險，如果僅僅將原著兩篇小說的情節(jié)照搬上銀幕，而不加以升華，或許電影就只能保留海派小說的市民小趣味，最多可以表現(xiàn)出對于小市民拜金習氣的抨擊，而不能上升到對于資本主義都市異化本質(zhì)的概括。但“身是眼中人”的巧妙結(jié)構(gòu)安排帶來的寓言化，卻使原作發(fā)生了化“腐朽”為神奇的功效，盡管原作小說也自有其價值，尤其《我死了》也可算是幽默文學(xué)中的翹楚，但無論如何達不到后來電影中的思想高度。同時，袁牧之式的寓言又充滿趣味性，避免了《聯(lián)華交響曲·春閨斷夢》和《狼山喋血記》中費穆式寓言的生硬，放在現(xiàn)存的民國影片中來考察，《都市風光》是明顯超越同儕的，從電影史的敘述來看，出品于1935年之前，如今已佚失的電影，也不大可能有超越它的，從這個意義上來說，《都市風光》的確是中國電影史的驕傲。正如陳墨所說，“袁牧之一生只編導(dǎo)過《都市風光》和《馬路天使》兩部影片，兩片都成了中國電影史上不可多得的杰作瑰寶。以藝術(shù)創(chuàng)造的成就與對中國電影的貢獻論，前者當在后者之上，然而后人提及袁牧之，多半只知《馬路天使》而不曉《都市風光》”，盡管《都市風光》未能臻于完美，但“已經(jīng)超越了包括作者另一部更為著名的影片《馬路天使》在內(nèi)的絕大多數(shù)中國電影，已經(jīng)對人類的思想和藝術(shù)做出了不可磨滅的貢獻”。即便陳墨的論斷有所夸大，但毫無疑問的是，《都市風光》無論在藝術(shù)上還是思想上，都達到了相當?shù)母叨?，是中國電影史上一部罕見的杰作，尤其是想到它誕生在電影剛剛走出蹣跚起步階段不久的20世紀30年代初，就更不能不令我們驚嘆。

【注釋】

①袁牧之.興趣·志愿·生活.中學(xué)生1936年第61號.

②袁慶豐.黑白膠片的文化時態(tài)[M].上海.上海三聯(lián)書店.2009.274.

③ 袁慶豐.黑白膠片的文化時態(tài)[M].上海.上海三聯(lián)書店.2009.277.

④ 白克.都市風光日記（二）[J].電通半月畫報.1935(9).

⑤ 慧敏.為了這是一個新的開拓[J].電通半月畫報.1935(10).

⑥ 袁牧之.漫談音樂喜劇[J].電通半月畫報.1935（10）.

⑦ 慧敏.為了這是一個新的開拓[J].電通半月畫報.1935（10）.

⑧ 賀綠汀.都市風光中的描寫音樂[J].電通半月畫報.1935（11）.

⑨ 黃自.電影中的音樂[J].電通半月畫報.1935（11）.

⑩黃自.電影中的音樂[J].電通半月畫報.1935（11）.

?電影音樂百年中的上海風情畫.見.http.//www.cctv.com/program/yyzs_new/20051219/101234.shtml.

? 賀綠汀.都市風光中的描寫音樂[J].電通半月畫報.1935（11）.筆者注.Oboe即雙簧管.Pizzicato用指彈撥.EnglishHorn英國管.Basson巴松.

?志新.都市風光觀感[N].申報·本埠增刊.1935-10-10.

?上海中西各報對都市風光之批評[J].電通半月畫報.1935（11）.

? 袁牧之.漫談音樂喜劇[J].電通半月畫報.1935（10）.

?羅樹森.談滑稽電影.明星公司特刊[J]·血淚碑·真假千金合刊.1927年.

?上海中西各報對都市風光之批評[J].電通半月畫報1935（11）.

?袁慶豐.黑白膠片的文化時態(tài)[M].上海.上海三聯(lián)書店.2009.275.