賀敏
摘 要:老舍小說以獨特的文化視角,深刻剖析了轉(zhuǎn)型期中國市民社會。本文以《四世同堂》為例,從日常生活價值挖掘、“私人利己主義”的審視和傳統(tǒng)市民文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的探求三個方面分析,在呈現(xiàn)小說對市民文化現(xiàn)象揭示的同時,探討老舍的現(xiàn)代市民社會與市民文化建構(gòu)思路。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)代性;市民社會;市民文化
一、引言
現(xiàn)代市民社會的建立與完善是現(xiàn)代性追求的重要一翼,而作為中國現(xiàn)代文化重要組成部分的現(xiàn)代市民文化則一直以來都是學(xué)界探討的核心之一。在這一意義上,老舍小說給我們提供了一個建構(gòu)視角。從1925年《老張的哲學(xué)》到1961年《正紅旗下》,老舍對轉(zhuǎn)型期的中國市民文化做出了深刻的剖析與反思,并嘗試在重建社會與國家關(guān)系的基礎(chǔ)上構(gòu)建現(xiàn)代市民社會與市民文化。
二、現(xiàn)代市民文化審視視角
從學(xué)術(shù)界普遍的認(rèn)同來看,現(xiàn)代社會是一個政治國家與市民社會相互分離而又良性互動的結(jié)構(gòu)體,在市民社會中,個人性得到充分表達。而市民文化則是一種高揚個人主體性和特殊性的文化[1]。然而,梁漱溟在《中國文化要義》中指出,中國社會與國家不像西方那樣分別對立,中國國家與社會界限不清,“國家消融在社會里面,社會與國家相混融”[2]。20世紀(jì)中國市民社會及文化在封建文化、西方文化與殖民文化的多重擠壓下并沒有達到西方的自主與自制。老舍站在文化的立場,對轉(zhuǎn)型期北京市民文化進行現(xiàn)代反思,用現(xiàn)代精神引導(dǎo)市民階層向現(xiàn)代化方向轉(zhuǎn)化,簡而言之,“現(xiàn)代”是他表現(xiàn)市民生態(tài)的一個基本的落腳點。
《四世同堂》是老舍表現(xiàn)北京市民生活的長篇巨制。作品選取西城小羊圈胡同作為城市的縮影,塑造了祁老太爺家、錢吟默家、冠曉荷家等周圍幾十戶家庭一系列性格鮮活的市民群像。不同于同時期其他表現(xiàn)戰(zhàn)爭的小說,作品并沒有將重點放在戰(zhàn)爭場面和侵略者的罪行的描寫上,而是著重挖掘老北京市民的內(nèi)心,展現(xiàn)他們的日常生活狀態(tài)和人生體悟,并進而審視和反思北京市民文化,在揭示北京市民文化的同時,嘗試提出自己的現(xiàn)代市民社會建構(gòu)設(shè)想。
三、《四世同堂》的市民文化審視
(一)日常生活價值的挖掘
在五四新文學(xué)中,日常生活由于其固有的瑣屑和平庸不符合精英話語對“理想”與“啟蒙”的追求和探尋,其價值和意義一直被遮蔽、刪減乃至于取消。而老舍從自己的切身體會出發(fā),挖掘平民百姓日常生活,展現(xiàn)他們對苦難的承受和在主動對抗命運和消解苦難的過程中所爆發(fā)出來的不可摧折的生存精神。
《四世同堂》走進抗戰(zhàn)時期的北平市民空間,呈現(xiàn)出眾多人物的文化心態(tài)與生活形態(tài)。祁老太爺象征市民生活的厚度。面對戰(zhàn)爭,“他什么也不怕”,“他是“安分守己的公民,只求消消停停的過著不至于愁吃愁穿的日子。即使趕上兵荒馬亂,他也自有辦法:最值得說的是他的家老存著全家夠吃三個月的糧食與咸菜。這樣,即使炮彈在空中飛,兵在街上亂跑,他也會關(guān)上大門,再用裝滿石頭的破缸頂上,便足以消災(zāi)避難”。在他心里,沒什么民族國家大義,更沒想過會家破人亡。除了祁老太爺,小羊圈胡同馬寡婦也這么想的:“咱們還是老老實實的過日子,別惹事!反正天下總會有太平了的時候!”[3]正是這種對日常生活堅守的生活意志,祁老太爺和小羊圈胡同平民們成了整個民族存在的“根”。
韻梅是一個“宜室宜家”的傳統(tǒng)女性。她掌管全家人的衣食住行,是整個家庭生活的實際維持者。她疼愛丈夫、養(yǎng)育兒女、侍奉公婆與祖父。在祁老太爺?shù)膰谕邢?,她儲備糧食、咸菜,想盡辦法讓全家人能在戰(zhàn)亂中生存下來;她體貼丈夫,自己承受著整個家庭的壓力;她保護小順兒,不讓他被別人欺負。韻梅的行為展現(xiàn)了中國傳統(tǒng)婦女以日常生活的維持為自身全部要義的生活哲學(xué)。
加謬說,在一個人對生命的依戀之中,有著比世界上任何苦難都更強大的東西?!端氖劳谩冯m然展現(xiàn)了抗日戰(zhàn)爭的整個過程,但著力表現(xiàn)的是老北京市民的世俗生活,在柴米油鹽、家長里短中展現(xiàn)他們的處世之方。這些普通的市民無法把握時代的更迭和命運的變幻,卻可以把握自己的日常生活。正是在日常生活中表現(xiàn)出來的富有韌性的堅持,使得他們克服了各種苦難頑強地生存了下來。在這里,普通市民的生存精神在作家人文情懷的觀照之下,噴發(fā)出質(zhì)樸、強悍的生命氣性,超越了民間生存的粗鄙表象煥發(fā)出耀眼的光華。
(二)“私人利己主義”的審視
馬克思指出,市民社會是一個“個人的十足的屈從性和非人性”的領(lǐng)域,在這里,個人將自己的世俗化、對象化的存在物——財產(chǎn)、商品、利益等,當(dāng)作自己的本質(zhì)與自由,并在追逐利益的過程中收獲嗜血般的快感[4]。
祁家二孫媳婦“一天老長在北海、東安市場和——什么電影院”,得了個綽號“胖菊子”。上海淪陷,她第一反應(yīng)是自己還沒逛過;丈夫被免職,她立馬投入另一個漢奸的懷抱;憑借著藍東陽,她當(dāng)上妓女所長大肆撈取錢財;而當(dāng)藍東陽下臺后,她又把他一腳踢掉。胖菊子人生的唯一追求就是物質(zhì)享受。為此,她失去了任何廉恥與道德之心。
冠曉荷、大赤包之流是《四世同堂》“狐貍”“瘋狗”和“蒼蠅”一類人的代表。他們不僅有著對物質(zhì)利益的絕對追求,更為突出的是不顧民族尊嚴(yán),當(dāng)日本侵略者的漢奸、走狗。大赤包為了謀求物質(zhì)生活的富足與享受,把握日軍入城的契機,不惜與日寇同流合污;為了利用藍東陽,她不惜用自己的女兒招弟去勾引;為了討好日本人,冠曉荷告發(fā)錢先生,致其入獄,并遭受嚴(yán)刑毒打;為了讓大赤包當(dāng)上妓女檢查所的所長,他邀請警察局特高科科長李空山吃飯,并將自己的女兒高弟許給他。這些人在對物質(zhì)享樂的追求過程中已喪失最基本的人格,是個人享受生活哲學(xué)的極端演繹。
對物質(zhì)享樂和個人利益的追求本是市民文化的一部分,它的存在見出其生活的純正味。然而,這種“私人利己主義”一旦和民族尊嚴(yán)聯(lián)系到一起就失去了生活哲學(xué)的欲望氣息。對于這類人,老舍在并沒有正面去寫他們對民族的危害,而是集中展現(xiàn)他們極端追求物質(zhì)利益和個人享樂的日常生活形態(tài)。老舍沒有為傳達思想、意念而將“生活”扭曲化,而是透過戰(zhàn)爭語境,呈現(xiàn)轉(zhuǎn)型期中國市民社會復(fù)雜多元的生活形態(tài)。
(三)傳統(tǒng)市民文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的探求
作為一個深諳北京傳統(tǒng)文化,又有國外經(jīng)歷的作家,老舍對傳統(tǒng)市民文化現(xiàn)代化進程的復(fù)雜性有著清醒的認(rèn)識。嚴(yán)格意義上講,中國傳統(tǒng)都市文化基本上還是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的延伸。鴉片戰(zhàn)爭以來,閉關(guān)鎖國的狀態(tài)被打破,外國經(jīng)濟和文化蜂擁而至,現(xiàn)代工業(yè)文明得到發(fā)展;在“民主”和“科學(xué)”兩面大旗的張揚下,新文化運動促進了國人思想觀念的轉(zhuǎn)變。20世紀(jì)30、40年代的老北京已有了現(xiàn)代資本主義都市的元素,新的生活方式應(yīng)時應(yīng)勢而生。這種轉(zhuǎn)變對于世代生活在這里,并保持了幾千年傳統(tǒng)生活狀態(tài)的市民們來說,無疑是巨大的挑戰(zhàn),并使他們感到迷惘。如何應(yīng)對這場社會轉(zhuǎn)型,老舍記錄下了這一時期的市民文化心態(tài),并傳達出自己對市民文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的探索。
錢默吟是老舍在《四世同堂》中塑造的現(xiàn)代理想市民的典型,他的轉(zhuǎn)變代表了老舍在現(xiàn)代市民文化建構(gòu)中的思想與路徑——在自身的文化體系中尋求新生。
戰(zhàn)爭爆發(fā)前,和傳統(tǒng)老派市民一樣,錢默吟關(guān)心古詩、菊花和自己泡的茵陳酒,對國事與民族前途漠不關(guān)心。他少與鄰居往來,與世無爭、淡然寡言,是胡同中特殊的存在。然而,當(dāng)戰(zhàn)爭襲來,面對著國破家亡的慘烈,錢默吟展現(xiàn)了激進式的轉(zhuǎn)變。他否認(rèn)讀書的價值,宣揚武力。他說:“在這年月,有金三爺?shù)纳眢w比有咱這一肚子書強得太多了,三個讀書的也比不上一個能打仗的!”“和日本人講理,等于對一條狗講唐詩;只有把刀子刺進他們的心窩,他們或者才明白別人并不都是狗與奴才?!彼踔粮矣谂c日本侵略者正面對抗,用手榴彈炸死日本軍人,為死去的兒子和妻子報仇。他認(rèn)為:“詩人與獵戶合并在一起,我們才會產(chǎn)生一種新的文化。”[3]既愛好和平,在必要的時候又會英勇剛毅,這就是老舍理想下的現(xiàn)代市民,區(qū)別于西方現(xiàn)代市民文化中的個體形象。
任何一個民族的現(xiàn)代化,有其獨特的社會歷史特征。20世紀(jì)中國的變化始終伴隨著強烈的民族主義色彩,這就決定中國不可能建構(gòu)起西方意義上的嚴(yán)格的現(xiàn)代市民社會。中國市民文化是具有中國特色的文化形式,它區(qū)別于中國傳統(tǒng)市井文化,也不全具備西方市民文化的特征。目前,西方發(fā)達國家表示了對現(xiàn)代文明與東方古代文明結(jié)合的關(guān)注,而我們也在努力尋求現(xiàn)代與傳統(tǒng)的結(jié)合。老舍在80多年前,就以其小說對此作出了可貴的探索,在這個意義上無疑突顯了其獨特的文化視角和社會價值。
參考文獻:
[1]王曉文.二十世紀(jì)中國市民小說論綱[D].濟南:山東大學(xué),2006.
[2]梁漱溟.中國文化要義[M].上海:上海人民出版,2018.
[3]老舍.四世同堂[M].武漢:長江文藝出版社,2012.
[4]吳建永,劉琪.“私人的利己主義”與“經(jīng)濟的社會形態(tài)”——對馬克思市民社會概念的重新闡釋[J].理論月刊,2018(8):11-16.