⊙張書(shū)一［北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京 100875］

《祝?！肥囚斞赶壬鷮?xiě)于1924 年的短篇小說(shuō)，最初發(fā)表在《東方雜志》，后被收錄于小說(shuō)集《彷徨》中。作品著重刻畫(huà)了祥林嫂這一悲劇性的農(nóng)村婦女形象，并且通過(guò)對(duì)魯鎮(zhèn)百姓形象的刻畫(huà)，深刻反映了禮教對(duì)人民的壓迫以及世態(tài)炎涼的社會(huì)現(xiàn)狀。

祥林嫂痛苦的根源首先是她思想層面上所受的無(wú)情殘害，還有很重要的一點(diǎn)是祥林嫂對(duì)自我的追求。祥林嫂沒(méi)有向命運(yùn)輕易低頭，她始終渴望靠自己的勤勞努力獲得更好的生活，希望獲得大眾的認(rèn)可，同時(shí)一直進(jìn)行自我譴責(zé)以期得到對(duì)自己的寬恕。正是祥林搜仍舊有覺(jué)醒的意識(shí)和堅(jiān)持的追求，才使得她的痛苦更加深刻，才讓她的生命之火更為迅速地熄滅了。祥林嫂對(duì)自我的追求，是她的痛苦和死亡不能忽視的一點(diǎn)。

一、追求用勞動(dòng)換取更好的生活

祥林嫂始終都希望用自己的勤勞換取生存，即使在經(jīng)歷了喪夫和喪子的悲痛經(jīng)歷后，她也仍舊沒(méi)有放棄生活，用自己的勞動(dòng)維持生活。在第一次進(jìn)入魯鎮(zhèn)做工的時(shí)候，祥林嫂終于擺脫了婆婆的控制，勤勞踏實(shí)地做工，并從中得到了滿足。

“人們都說(shuō)魯四老爺家里雇著了女工，實(shí)在比勤快的男人還勤快。到年底，掃塵，洗地，殺雞，宰鵝，徹夜的煮福禮，全是一人擔(dān)當(dāng)，竟沒(méi)有添短工。然而她反滿足，口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”。祥林嫂一個(gè)人承擔(dān)了多人的工作，她不但沒(méi)有因此不滿，反而感受到了他人對(duì)她的需要，從中感受到了實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的滿足感。祥林嫂的滿足正是一種自我肯定，她正在用自己的勞動(dòng)維持自己的生活，實(shí)現(xiàn)自我對(duì)生活的追求，獲得他人對(duì)自己的認(rèn)可。改嫁尋死失敗之后，她和丈夫經(jīng)營(yíng)著自己的小家，也讓她實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我的追求。然而好景不長(zhǎng)，很快她就遭遇了喪夫喪子的慘痛經(jīng)歷。作為一個(gè)二次喪夫的無(wú)助婦女，面對(duì)一個(gè)嗷嗷待哺的稚兒，她沒(méi)有選擇走向死亡或者草草應(yīng)付生活，反而打柴摘茶養(yǎng)蠶樣樣都做，努力給自己和兒子創(chuàng)造好的生活環(huán)境。可是很快，兒子也被狼叼走。試想一下，在經(jīng)歷了二次喪夫又慘失愛(ài)子的情況下，一個(gè)女人需要多大的堅(jiān)持才能繼續(xù)生活下去。在寡婦被認(rèn)為是不吉利、不干凈的時(shí)代里又需要多大的勇氣才可以繼續(xù)外出做工維持生活。祥林嫂展現(xiàn)出了一種難以想象的毅力與韌性，其根本原因是她內(nèi)心從不妥協(xié)的自我追求。

無(wú)論遭遇怎樣的經(jīng)歷，祥林嫂始終都堅(jiān)持著不向命運(yùn)妥協(xié)，始終愿意并努力用自己的勞動(dòng)維持生活。她沒(méi)有選擇自殺，沒(méi)有在一開(kāi)始就選擇乞討，依舊老實(shí)本分地在四叔家做事，正是因?yàn)樗袑?duì)生活和對(duì)自己的追求，希望可以實(shí)現(xiàn)自我肯定和自我滿足。然而正是這種追求已然無(wú)法實(shí)現(xiàn)，她被剝奪了用勞作換取生活、獲得尊重的權(quán)利。無(wú)法實(shí)現(xiàn)的追求使她面臨更痛苦的絕望，她的追求再也無(wú)法實(shí)現(xiàn)，她的人生失去意義，使她最終放棄了生的意志。

二、追求他人的認(rèn)可和諒解

渴望得到眾人認(rèn)可也是她自我追求的一部分。第一次做工的祥林嫂從不主動(dòng)提起自己的寡婦身份。她在做工時(shí)，并不喜歡多說(shuō)話，盡量減少和他人的交流，只有當(dāng)別人主動(dòng)問(wèn)她問(wèn)題的時(shí)候，她才做出回答，但回答的語(yǔ)言也都非常簡(jiǎn)短。她渴望別人只是將她看作一個(gè)普通的女工，她的辛勤勞作正是為了自己的生存和他人的認(rèn)可。她一個(gè)人干了四叔家全部的活計(jì)，不覺(jué)辛苦反而滿足，也因?yàn)樗惺艿搅酥骷覍?duì)她的需要與認(rèn)可。

而再次回來(lái)時(shí)，她對(duì)于外人認(rèn)可的追求也徹底無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。她向別人講述她的遭遇，其中夾著她的辯解：“我單知道雪天是野獸在深山里沒(méi)有食吃，會(huì)到村里來(lái)；我不知道春天也會(huì)有?！彼l責(zé)自己，卻又仍舊留有一絲希望，希望獲得眾人對(duì)她的安慰和諒解，而不是認(rèn)為她是一個(gè)不貞潔的妻子、一個(gè)不稱職的母親。這段話她重復(fù)的次數(shù)之多、見(jiàn)人便說(shuō)都證明了祥林嫂渴望得到更多人的寬恕和認(rèn)可，然而她的希望都是徒勞的，是不可實(shí)現(xiàn)的。

“這種人雖然似乎很可憐，但是敗壞風(fēng)俗的，用她幫忙還可以，祭祀時(shí)候可用不著她沾手”。雇主不再認(rèn)為她是從前那個(gè)勤快踏實(shí)的女工，而是一個(gè)不吉利、不干凈的人，不愿意祥林嫂插手準(zhǔn)備祝福?！澳愕酵恋貜R里去捐一條門檻，當(dāng)作你的替身，給千人踏，萬(wàn)人跨，贖了這一世的罪名，免得死了去受苦”。在祥林嫂心灰意冷之時(shí)，柳媽給她指出了一條路——捐門檻以贖罪。柳媽的態(tài)度其實(shí)代表著魯鎮(zhèn)人對(duì)她的看法，她是一個(gè)不貞不潔的有罪之人。魯鎮(zhèn)的人雖然還是以祥林嫂稱呼她，但他們的態(tài)度卻全然改變了。和祥林嫂說(shuō)話時(shí)，音調(diào)改變了，神情也改變了，他們以嘲諷的態(tài)度對(duì)待祥林嫂，面對(duì)她時(shí)只有冷冷的笑容。鎮(zhèn)上的人也戲謔地嘲弄她的經(jīng)歷，一個(gè)喪夫二次的寡婦，就是鎮(zhèn)上的人此時(shí)對(duì)祥林嫂的定位，她是不貞潔的，她也是悲慘的。這種悲慘不但沒(méi)有觸動(dòng)他人，然而成為別人的笑料和談資。柳媽捐門檻的建議讓她重燃希望，她可以贖罪。她可以重新成為一個(gè)眾人眼中無(wú)罪的人從而重獲認(rèn)可，這讓祥林嫂重新煥發(fā)了對(duì)生的向往。然而捐門檻之后，一切依然沒(méi)有改變，四嬸還是會(huì)沖著她大喊：你放著罷。此時(shí)祥林嫂意識(shí)到她徹底喪失了得到他人認(rèn)可的機(jī)會(huì)，永遠(yuǎn)都會(huì)是戴罪之身，她的希望就此徹底破滅，她不再追求他人的認(rèn)可，同時(shí)也不再希望延續(xù)自己的生命。

三、追求自我內(nèi)心的寬恕

祥林嫂對(duì)自我的追求還體現(xiàn)在她的自我譴責(zé)和贖罪意識(shí)。她多次重復(fù)的那段話，是對(duì)自我的無(wú)情譴責(zé)。她期望通過(guò)這種自我譴責(zé)來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)自己的寬恕，她期望得到眾人寬恕的同時(shí)更希望能夠?qū)捤∽晕摇Ｗ约旱氖韬鰧?dǎo)致阿毛命喪狼口，她是最痛恨自己的人。她沒(méi)有將兒子的死歸咎于環(huán)境的惡劣和野狼的殘忍，而是不停地責(zé)備自己“我真傻”，是她的大意才招致厄運(yùn)的降臨。她沒(méi)有在此推脫責(zé)任，而是進(jìn)行無(wú)休止的自我譴責(zé)，更是證明了她渴望得到寬恕，始終堅(jiān)持著對(duì)自我的追求。在厄運(yùn)面前，她沒(méi)有怨天尤人，而是反省自己的過(guò)錯(cuò)。

在四嬸不讓她插手祝福禮的任何事情時(shí)，她立馬意識(shí)到自己是一個(gè)有罪之人，而她的第一反應(yīng)就是我要贖罪。她深知自己不是一個(gè)“好人”，雖然這種認(rèn)知是基于時(shí)代社會(huì)背景的錯(cuò)誤認(rèn)知，但祥林嫂始終對(duì)自己有清醒的認(rèn)識(shí)，并且不斷努力希望完成贖罪。所以當(dāng)柳媽提出捐門檻時(shí)，她毫不猶豫就開(kāi)始為捐門檻做準(zhǔn)備。祥林嫂認(rèn)為自己有罪，并且渴望贖罪來(lái)寬恕自己。捐完門檻后，“不到一頓飯時(shí)候，她便回來(lái)，神氣很舒暢，眼光也分外有神，高興似的對(duì)四嬸說(shuō)，自己已經(jīng)在土地廟捐了門檻了”。她立即高興起來(lái)，正是因?yàn)樗J(rèn)為世人終將原諒她，自己也終于可以原諒自己了。于是她干起活來(lái)，也更加賣力了。她的快樂(lè)來(lái)源于自己終于可以是一個(gè)無(wú)罪之人的認(rèn)知，她此前恨自己的不貞，而此時(shí)她借由捐門檻實(shí)現(xiàn)了自我寬恕，她才快活起來(lái)。包括祥林嫂詢問(wèn)是知識(shí)分子的“我”“人是否有魂靈，是否要下地獄”也是她自我譴責(zé)和尋求寬恕的體現(xiàn)。祥林嫂為了實(shí)現(xiàn)對(duì)自己的寬恕而不懈努力，雖然她選擇了錯(cuò)誤的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的內(nèi)心訴求，她所做的一切都是無(wú)意義的，但這也依然可以證明祥林嫂的悲劇是因?yàn)樗幸庾R(shí)的覺(jué)醒和堅(jiān)持的追求。

她的痛苦有一部分源于對(duì)自我的追求，她的死亡也相應(yīng)因?yàn)樽非蟮穆淇?。倘若祥林嫂沒(méi)有對(duì)自我的追求，喪夫后就不會(huì)前往魯鎮(zhèn)做工，她聽(tīng)從婆婆的命令依舊可以在山上維持生活，可她選擇了反抗婆婆，用自己的勞動(dòng)換取自己的生活。她不必在改嫁時(shí)垂死掙扎，讓這件事后來(lái)成為眾人的談資來(lái)嘲弄她；喪夫喪子之后回到魯鎮(zhèn)，在四嬸不讓她插手準(zhǔn)備祝福禮的時(shí)候，她也大可不必為此憂心，反而樂(lè)得清閑，麻木地過(guò)著渾渾噩噩的生活便是了；她不必把自己辛勤勞動(dòng)賺取的錢全部拿去捐門檻，也不必在捐門檻之后因沒(méi)有得到寬恕而陡然失去生的意志。她拼盡全力向命運(yùn)抗?fàn)?，毫無(wú)保留地實(shí)現(xiàn)訴求。悲劇一環(huán)扣一環(huán)地推進(jìn)，都是由祥林嫂對(duì)自我的追求所聯(lián)系。她一次次的追求，讓她一步步走向悲劇的結(jié)局，最終才讓外人的眼光和自我的失落吞噬了她的生命。

探究祥林嫂的死因，她對(duì)自我追求的落空同樣是使她放棄生的意志的重要原因。封建宗法的制度使她遭遇了種種不測(cè)，封建迷信和禮教扼殺了她的精神。愚昧的封建迷信，落后的封建制度，冷酷無(wú)情的看客無(wú)疑是殺死祥林嫂的直接原因，然而背后，正是因?yàn)橄榱稚?duì)自我的追求讓祥林嫂悲慘地被封建禮教所吞噬。她愚昧，但她并非沒(méi)有追求，正是因?yàn)樗凶非?，有希望，有期待，而這些她渴求的事物全部落空，才讓她的生命之火徹底熄滅了。

①②③④⑤⑥ 魯迅著：《故鄉(xiāng)》，吉林美術(shù)出版社2014年版，第116頁(yè)，第122頁(yè)，第125頁(yè)，第124—125頁(yè)，第126頁(yè)，第113頁(yè)。