⊙劉鵬超 祁曉冰 [伊犁師范大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院,新疆 伊寧 835000]
《傷逝》是魯迅先生創(chuàng)作于1925 年的一部手記形式的中篇小說。作為一部以女性命運為主題的小說,《傷逝》自誕生之日起,就引起了人們對小說主人公子君的愛情悲劇、女性形象等問題的研究與分析。20 世紀(jì)70 年代后期,空間理論與女性主義的結(jié)合,為性別壓迫的研究提供了一個新的視角。本文擬從性別空間入手,通過子君形象分析解讀《傷逝》中對20 世紀(jì)20 年代中國女性命運及女性解放問題的思考。
列斐伏爾指出,全部空間發(fā)端于身體。身體是探討一切空間的前提,是權(quán)力運作的第一場所。因此,對女性生存空間的探索應(yīng)始于身體,而女性身體空間的解放也應(yīng)成為女性解放的第一場所。
法國當(dāng)代著名文學(xué)理論家朱麗婭·克里斯特瓦在《中國婦女》中所言:女人只不過是功能性的、從屬于男性的客體;她只擁有軀體、性、生殖的物質(zhì)特性。在《傷逝》中,子君雖然生活在父輩親戚——自己叔叔家,但卻努力掙脫自己軀體從屬于男性的傳統(tǒng)觀念,力圖打破女性所代表的物質(zhì)特性。子君明確提出了“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)力”,并用行動表示自己擁有軀體的自主權(quán)。子君所說的這句話可以理解為女性試圖掙脫傳統(tǒng)觀念,自己掌握自己身體主動權(quán)的宣言,換句話說,子君認(rèn)為她的身體可由她自己自由指揮,而不再受禁錮于她的叔叔。子君自己駕馭著這副身體沖破羅網(wǎng),不顧他人的眼光,“鎮(zhèn)靜地緩慢前行,坦然如入無人之境”,毅然決然地與涓生走在了一起。
同時,女性身體的解放亦是女性性的解放,女性不再受制于傳統(tǒng)觀念中的父母之命、媒妁之言,而是自由地選擇自己認(rèn)同的可與之發(fā)生兩性關(guān)系的對象。子君與涓生的同居是女性性解放的重要表現(xiàn)。因為在男權(quán)社會中,女性受到來自社會與男性的雙重性壓抑。這表現(xiàn)在,在傳統(tǒng)社會中,女性的性權(quán)利只被限制在婚姻之內(nèi),非婚姻性性行為是被嚴(yán)格禁止的,如果一個女性被發(fā)現(xiàn)存在非婚性行為就要被扣上“蕩婦”的帽子,遭到社會甚至原生家庭的拋棄。而子君與涓生所進行的婚外性行為形式——同居,就是對傳統(tǒng)女性性壓抑的顛覆反擊。與此同時,女性的兩性平等意識也有了很大的進步,女性自身不再完全受制于男性,當(dāng)子君被涓生告知自己已經(jīng)不再愛她時,子君并沒有像當(dāng)時社會大環(huán)境里的大多數(shù)女性那樣,選擇委曲求全、忍辱負(fù)重,而是選擇離開涓生。
但女性性的解放仍不等同于完全的身體解放,身體解放的關(guān)鍵在于身體產(chǎn)生的能量,男女間力量的差距仍是阻礙女性解放的一大障礙。列斐伏爾指出:“掌控著能量的身體、生命體,創(chuàng)造或生產(chǎn)了自己的空間?!蹦行宰鳛楫?dāng)時社會的主導(dǎo)力量,在社會中占據(jù)著統(tǒng)治地位,其產(chǎn)生的能量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于女性,女性從身體上到精神上都處于服從地位。同時,根據(jù)這一觀點我們也能從子君身上看到當(dāng)時女性身體解放的不徹底性,《傷逝》中涓生因為性別的緣故,其身體產(chǎn)生的能量就大于子君,在兩人接觸之初,子君就是一個臣服者的形象,子君對涓生的教導(dǎo)唯命是從,處處讓自己服從于涓生。也正是由于這種男女之間力量的差距,涓生始終覺得高子君一頭,即使他對于兩人在一起的勇氣遠(yuǎn)不如子君,對他人的目光甚至“全身有些瑟縮”,但在心理上仍然自覺高于子君。在生活困難時期,涓生思考的全然不是二人如何相濡以沫同甘共苦,而是理所當(dāng)然地覺得自己本可以一個人遠(yuǎn)走高飛的,“生路還寬廣的很”,只是由于憐憫子君自己才沒有舍棄她。而子君則由于這種潛意識里的男女能量差距,選擇了完全依賴于涓生。比如,子君在與涓生同居后并沒有完全獨立,而是把自己的生活全部托付于涓生,他們的生活開銷全部依賴于涓生工作的工資。魯迅先生在《關(guān)于婦女解放》一文中明確指出:“一切女子,倘得不到和男子同等的經(jīng)濟權(quán),我以為所有好名目,就都是空話?!迸越夥诺幕A(chǔ)必須是經(jīng)濟的解放,而子君迫于經(jīng)濟原因(或其根本不具有經(jīng)濟獨立意識),在指出自己的身體屬于自己之后,又在根本上使自己的身體屬于了涓生,也正是由于經(jīng)濟上的不獨立,子君在離開涓生后回到了父親家,由身體從屬于夫權(quán)變?yōu)樯眢w從屬于父權(quán),歸根結(jié)底身體并未取得徹底解放,所以說女性身體的解放必不可缺乏經(jīng)濟基礎(chǔ)(經(jīng)濟可視為是能量的重要表現(xiàn)形式),否則不可行。當(dāng)然,客觀而言,即使存在上述諸多的局限或者說弊病,子君所發(fā)出的“我是我自己的”獨立宣言,在那個時代仍有積極的進步意義。
女性解放發(fā)端于身體解放,最終來到地理空間。隨著20 世紀(jì)初中國社會和都市的發(fā)展,女性生存空間隨之發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
女性空間的解放首先表現(xiàn)為女性活動空間流動性的增強。子君脫離家庭,選擇與涓生住在一起,便是流動性增強的表現(xiàn)。同時,她也敢于掙脫傳統(tǒng)文化中對女性做出的“大門不出,二門不進”的桎梏,去會館學(xué)習(xí)涓生教授給她的新思想,并與涓生在一起。子君不畏懼他人的眼光、議論,與涓生一起逛街、找房子,將自己置身于社會公共空間之內(nèi)。對于子君的走出家庭、走出傳統(tǒng),整個社會環(huán)境投來的都是“譏笑,猥褻和輕蔑的眼光”,這些眼光使得涓生都不由得全身瑟縮,可以看出女性即使可以出現(xiàn)在公共場所,但其地位仍得不到承認(rèn)。其次,當(dāng)?shù)弥干粣鬯螅泳矣诨貧w原生家庭空間,這種地理空間的轉(zhuǎn)換在當(dāng)時也具有深刻的進步性。
女性空間解放也表現(xiàn)在女性開始出現(xiàn)在家庭空間以外的公共空間(尤其是工作領(lǐng)域),但家庭空間仍是其活動的主要場所。我們在《傷逝》中可以注意到,子君作為接受新思想的新女性,并未進入工作空間,而是與涓生同居后仍處于家庭空間之中,“管了家務(wù)便連談天的功夫也沒有,何況讀書和散步”,“況且還要飼阿隨,飼油雞……都是非她不可的工作”,即使后來涓生失去了局里的工作,她也仍未做出自己外出工作的決定,“轉(zhuǎn)眼去一瞥她的臉,在昏暗的燈光下,又見得很凄然”——她只是臉色凄然地面對目前的經(jīng)濟困境,以致涓生覺得子君“近來實在變得很怯弱了”。即使是新女性子君也難于邁出外出工作的那一步,而是將自己的重心放在喂油雞、喂阿隨、蒸饅頭、煮飯等家庭瑣事上,將自己封鎖在家庭空間之中,在涓生忠告她自己不吃也罷,不必如此操勞時,子君神色反而凄然,這也許是子君自幼在原生家庭中接收到的傳統(tǒng)思想作祟,認(rèn)為自己就是要伺候涓生的日常飲食。子君的退縮最終使涓生感到厭煩,導(dǎo)致他們感情的破裂。子君空間解放的不成功,與她的性格、自幼在原生家庭受到的教育有一定關(guān)系。同時,筆者認(rèn)為這也與同居后涓生對子君教導(dǎo)的疏忽有很大關(guān)系。涓生沒有利用子君對自己的崇拜進一步督促子君的思想解放,而是迷失在對子君的占有中。之后子君離開吉兆胡同回到叔父家,標(biāo)志著其由一個擁有相對自由的家庭空間回歸到原生的封閉家庭空間,標(biāo)志著子君空間解放的徹底失敗,這也可以在一定程度上反映出那個時代女性生存的狀態(tài)。
細(xì)讀《傷逝》我們可以注意到子君與涓生獲得新知識的前后次序問題,文中提到的新知識、新道德是涓生講與子君的,涓生是作為一個“灌輸者”“造物主”存在的,而子君則是“被灌輸者”“被創(chuàng)造者”。在涓生對子君灌輸洗腦自認(rèn)為成功后,即子君向家人提出“我是我自己的”時,他產(chǎn)生了“說不出的狂喜”,并認(rèn)為“……中國女性,并不如厭世家所說那樣的無法可施,在不遠(yuǎn)的將來,便要看見輝煌的曙色的”。
通過魯迅先生這一段的描寫,不由得使我們產(chǎn)生聯(lián)想:涓生是真的愛子君嗎?筆者認(rèn)為,在涓生的“狂喜”之下不僅僅是對于自己獲得愛情的喜悅,更多的是出于發(fā)現(xiàn)自己將子君改造成功后的狂喜,是造物主創(chuàng)造出新物品一般的狂喜,而在造物主(涓生)眼中,他所創(chuàng)造出的物品是屬于自己的,所以涓生對于子君,除了喜歡之外,更多的是潛意識里男性對女性的控制欲。這也就可以解釋為什么二人同居之后,涓生就不再對子君進行新思想的教育了,在二人產(chǎn)生矛盾后,涓生對子君態(tài)度更是一百八十度的大轉(zhuǎn)變,由原來的“愛情必須時時更新,生長,創(chuàng)造”轉(zhuǎn)變?yōu)椤艾F(xiàn)在忍受著這生活壓迫的痛苦,大半倒是為她”的抱怨。同時“造物主”涓生也無法忍受自己至高無上的地位受到來自其他事物的挑戰(zhàn),子君的愛應(yīng)是全部屬于“創(chuàng)造”出她的自己,所以當(dāng)自覺自己的地位“不過是巴兒狗和油雞之間”,涓生多次抗?fàn)幒痛弑?,終于使油雞們成為盤中餐,但這也使子君失去了一個心理依托。面對子君失去油雞的傷心,涓生絲毫不予理會,只是感慨子君“人是多么容易改變呵!”即使殺掉了油雞,涓生也放不過阿隨,將它埋在了西郊的一個土坑里。處理掉油雞與阿隨,使子君失去了枯燥生活中唯一可以緩解迷茫的途徑,為二人分手埋下了禍根。
結(jié)合上文,新文化運動影響下的涓生與子君是那個時代影響下的男女青年的縮影,魯迅先生在文本空間內(nèi)不僅寫出了這一對青年男女的悲劇,更是影射了那個時代婦女解放運動的弊端。魯迅先生展示了那個時代女性身體和空間解放受到束縛的現(xiàn)象,同時,更為難能可貴的是,在文本中以一種平等審視的視角極為深刻地探討了女性平等的可能。