位夢(mèng)華

人類從動(dòng)物進(jìn)化而來(lái)。按理說(shuō)，在原來(lái)的陣營(yíng)中總該有一些朋友，至少也應(yīng)該有一些同路人，彼此之間即使不能相敬如賓，也應(yīng)該能夠和平相處。但是，時(shí)至今日，人類似乎大有愈來(lái)愈孤立之勢(shì)，自然界中凡是會(huì)飛或者會(huì)跑的，見(jiàn)了人無(wú)不逃之夭夭，那情形就跟人見(jiàn)了狼差不多。也許，只有一種動(dòng)物例外，那就是企鵝，它們雖然也曾經(jīng)遭到人類無(wú)情的屠殺，但“防人之心不可無(wú)”的信息，至今尚未存儲(chǔ)到它們的基因里。企鵝不僅滑稽、好奇，而且對(duì)人類有一種天然的親切感，見(jiàn)到人時(shí)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑過(guò)來(lái)，看看你在干什么。在南極白茫茫的冰原上，極少能看到活物，偶爾看到企鵝，會(huì)有賓至如歸的感覺(jué)，這也是人們特別喜愛(ài)企鵝的原因之一。

與鯨不同，企鵝是一種區(qū)域性很強(qiáng)的動(dòng)物，主要集中居住在南極大陸及其周圍島嶼。只有一種企鵝，隨著冷洋流，往北漂泊到了位于赤道附近的加拉帕戈斯群島，因而被稱為加拉帕戈斯企鵝。所有種類的企鵝，都有共同的特點(diǎn)，即白色的前胸、黑亮的背部，恰似穿著一套用高級(jí)料子制成的燕尾服，而且走起路來(lái)不慌不忙，一搖一擺，一派紳士風(fēng)度。

企鵝的名字是與南極分不開(kāi)的，其知名度之高可以與人類社會(huì)有史以來(lái)任何一位著名人物相媲美。這不僅是因?yàn)樗鼈兡翘锰玫耐獗?、翩翩的風(fēng)度、好奇的天性和滑稽的動(dòng)作，而且還因?yàn)?，它們總是以主人的身份，迎接著到達(dá)南極的每一位來(lái)訪者，故有“南極居民”之美譽(yù)。但是，在18種不同的企鵝類群當(dāng)中，真正居住在南極大陸上的只有兩種，那就是帝企鵝和阿德雷企鵝。

帝企鵝：站在冰天雪地里孵化后代

帝企鵝，顧名思義，即企鵝之王的意思。這種企鵝不僅塊頭最大、莊嚴(yán)巍峨，而且是最為組織有序、堅(jiān)忍不拔的。帝企鵝脖子上還有一圈黃色的羽毛，像是佩戴著黃金飾物，看上去更加儀態(tài)軒昂、氣度不凡。不僅如此，其他企鵝都把下蛋和孵化幼子的時(shí)間，選在溫暖的夏季；只有帝企鵝把生育后代的季節(jié)，選在極其黑暗而嚴(yán)寒的冬天。其他企鵝都把巢筑在沒(méi)有冰雪的土地上，并以石子做窩，以保持蛋與幼禽的溫暖；只有帝企鵝敢于站在冰天雪地里孵化后代，連個(gè)窩也不筑，全憑自己的腳丫子。因此，帝企鵝這名字是當(dāng)之無(wú)愧、名副其實(shí)的。

帝企鵝通常在每年的3月份，當(dāng)太陽(yáng)緩緩降到了地平線以下、海水開(kāi)始封凍的時(shí)候，集合起隊(duì)伍，向祖祖輩輩沿用不變的棲息地進(jìn)軍。一路上，它們邊走邊談戀愛(ài)，開(kāi)始了繁殖后代的艱苦卓絕的長(zhǎng)征。一般都是雄企鵝先返回駐地，占據(jù)有利地形。接著，雌企鵝們才步履蹣跚地回來(lái)，到處尋找自己的丈夫。它們有比較穩(wěn)固的夫妻關(guān)系，通過(guò)一系列的叫聲和動(dòng)作，夫妻之間很快就可以互相辨認(rèn)出來(lái)，然后點(diǎn)頭哈腰、互致問(wèn)候。有時(shí)候，也許因?yàn)橄残聟捙f，想尋找新歡，或者喪失配偶，想重新改嫁，也會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)雌性爭(zhēng)奪一個(gè)雄性的“婚姻糾紛”。在這種情況下，被爭(zhēng)奪的丈夫總是冷眼旁觀，采取一種超然的態(tài)度；兩位競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手則大打出手，用短短的翅膀扇來(lái)扇去，直到強(qiáng)者得勝、弱者敗北而逃為止。然后，得勝的一方，便會(huì)與得來(lái)不易的丈夫胸膛緊貼著胸膛，甜甜蜜蜜地依偎在一起，開(kāi)始恩愛(ài)的夫妻生活。大約一個(gè)月之后，雌企鵝會(huì)生出唯一的一枚重450克左右的蛋來(lái)，蜜月到此就算結(jié)束了。不出一天，它便把剛生出來(lái)的蛋交給雄企鵝去保暖，并在旁邊觀察丈夫是否盡職盡責(zé)。這樣觀察12小時(shí)之后，它認(rèn)為可以放心了，便獨(dú)自踏上了返回大海的征途。這時(shí)的雌企鵝，已經(jīng)有一個(gè)多月沒(méi)有吃東西了，由于海冰不斷往外延伸，它們的棲息地離大海已經(jīng)有100多千米。雌企鵝必須餓著肚子，走完這段漫長(zhǎng)的路程，才能一頭扎進(jìn)大海去飽餐一頓。

其實(shí)，雄企鵝要辛苦得多。自從接受雌企鵝交給它的艱巨任務(wù)之后，它便把那枚寶貴的蛋擱在長(zhǎng)有厚蹼的腳丫上，并把暖暖的肚皮放下來(lái)，把蛋包裹起來(lái)，冒著時(shí)速有時(shí)達(dá)100多千米的暴風(fēng)和零下幾十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒，不吃不動(dòng)地一直堅(jiān)持下來(lái)。實(shí)在受不了時(shí)，則會(huì)在原地來(lái)回地挪動(dòng)幾步，或者爬到冰上運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)。但是，無(wú)論多么艱難困苦，它總是把那枚蛋抱得緊緊的，決不會(huì)有任何閃失。有時(shí)候，雄企鵝們也會(huì)擠在一起取暖，在外面的會(huì)拼命地往里擠，在里面的被擠出來(lái)之后，又會(huì)千方百計(jì)地再擠進(jìn)去，就這樣不斷地交換著位置，使大家都能獲利。大約63天之后，小企鵝才能破殼出世，這時(shí)的雄企鵝，已經(jīng)餓得瘦骨嶙峋，筋疲力盡，體重減少40%。如果不出意外，已經(jīng)吃得肥肥胖胖的雌企鵝，這時(shí)也正好從大海里返回，并給剛出世的小企鵝帶回來(lái)一份豐盛的食物，反芻出來(lái)喂給小企鵝吃。但是，有時(shí)候，小企鵝已經(jīng)孵化出來(lái)了，母親還沒(méi)有從大海里返回來(lái)?？蓱z的雄企鵝盡管早就饑腸轆轆，還必須從自己的胃里硬吐出一些東西來(lái)，喂給幼小的企鵝吃。真是可憐天下父母心！

雄企鵝把幼子交給雌企鵝之后，便匆匆忙忙地奔向大海去覓食。此后，便由父母輪流到大海捕食來(lái)喂養(yǎng)小企鵝。更加有趣的是，在小企鵝孵出后的第4到第9個(gè)星期里，它們是受到集體管理的，通常是由一只成年的帝企鵝留下來(lái)，擔(dān)任“托兒所”所長(zhǎng)，看管和照顧著一群幼子，它們的父母則都到大海里去捕魚(yú)?？茖W(xué)家們認(rèn)為，這很可能是由于此時(shí)的小企鵝已經(jīng)長(zhǎng)大，因此胃口大增，單靠父親或母親去取食，已經(jīng)不能喂飽肚皮，所以才成立“托兒所”，以便父母一起出動(dòng)，就像人類的雙職工一樣，可以給小企鵝帶回足夠的食物。

經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，小企鵝在0.2秒的時(shí)間內(nèi)，就能辨別出父母的聲音，父母也能以同樣的速度找出自己的孩子。令生物學(xué)家百思不得其解的是，在看上去完全一模一樣的一大片小企鵝當(dāng)中，它們的父母是怎樣準(zhǔn)確無(wú)誤地找出自己的孩子來(lái)的呢？

遺憾的是，盡管父母付出了如此大的代價(jià)，盡心盡力地喂養(yǎng)和照顧幼子，但真正能夠成活下來(lái)的小企鵝，大約只有四分之一。更加可憐的是，有的父母在失去自己的幼子之后，還會(huì)動(dòng)用武力從別的父母那里去搶一只小企鵝來(lái)喂養(yǎng)。對(duì)方當(dāng)然不干，于是便會(huì)發(fā)生一場(chǎng)惡戰(zhàn)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)唯一的受害者，則是幼小的企鵝，它們或者被凍死，或者被踩死。這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)此起彼伏，各方爭(zhēng)吵不休，互相混戰(zhàn)，亂作一團(tuán)，把棲息地變成了爭(zhēng)奪撫養(yǎng)權(quán)的戰(zhàn)場(chǎng)。

到夏季終于來(lái)臨的時(shí)候，小企鵝已經(jīng)羽毛豐滿，塊頭也跟父母差不多了。這時(shí)候，它們就可以跟隨父母奔向大海，在充滿陽(yáng)光和魚(yú)類的海洋里盡情地飽餐和玩耍嬉戲了。

帝企鵝之所以選擇寒冷而黑暗的冬天生兒育女，看上去似乎愚蠢透頂，不合乎道理，實(shí)際上卻是聰明的選擇。因?yàn)榈燮簌Z的個(gè)體大，因而需要更長(zhǎng)的成長(zhǎng)期，必須早一點(diǎn)降生。只有這樣，才能在夏季來(lái)臨之前長(zhǎng)大，以便跟父母一起下海，才會(huì)有更多的機(jī)會(huì)活下去。而且，小企鵝在冬天出世，也能更有效地避開(kāi)賊鷗、豹海豹和虎鯨之類的天敵的侵襲。由此可見(jiàn)，物競(jìng)天擇，適者生存，大自然的選擇是最為合理的，盡管以人類的觀點(diǎn)看起來(lái)似乎有點(diǎn)殘酷。

阿德雷企鵝：石子是訂情物

與帝企鵝不同的是，阿德雷企鵝把繁殖的季節(jié)選在南極的夏季。每年10月份，太陽(yáng)離開(kāi)地平線越來(lái)越高，阿德雷企鵝便組成浩浩蕩蕩的隊(duì)伍，從一百五六十千米以外的大海，陸陸續(xù)續(xù)返回南極大陸。通常也是雄性企鵝首先來(lái)到它們世世代代居住的棲息地，并立刻尋找各種石子開(kāi)始筑巢。阿德雷企鵝不是將蛋擱在腳丫子上，而是放在石子上，用身體嚴(yán)密地保護(hù)起來(lái)。但是，南極的石子也是很寶貴的，因?yàn)槠簌Z的數(shù)量很多，在一個(gè)棲息地有時(shí)竟達(dá)幾十萬(wàn)只，必然會(huì)出現(xiàn)建筑材料短缺的情況。有些企鵝會(huì)趁別的企鵝不注意時(shí)，將鄰居家的石子偷走，一旦被發(fā)現(xiàn)，少不了一場(chǎng)爭(zhēng)斗，雙方往往為了一塊小小的石子而大打出手。這也難怪，因?yàn)樵谀蠘O這種地方，可供企鵝們支配的物質(zhì)財(cái)富實(shí)在是太少了，一塊石子就相當(dāng)于一枚價(jià)值連城的訂婚鉆石，由雄企鵝莊嚴(yán)地獻(xiàn)給雌企鵝，作為求愛(ài)的信物，就可以定下一年的夫妻關(guān)系。這些舉動(dòng)雖然可笑，但對(duì)企鵝孵化下一代來(lái)說(shuō)，卻是件生命攸關(guān)的大事。

雌企鵝無(wú)論是尋找以前的丈夫，還是重覓新歡，都要進(jìn)行深入而細(xì)致的調(diào)查工作，同樣也少不了“婚姻糾紛”，爭(zhēng)風(fēng)吃醋。直到大部分企鵝都找到理想的伴侶，棲息地才能逐漸安頓下來(lái)，進(jìn)入安度蜜月的平靜期。

11月中旬，雌企鵝生下兩枚蛋之后，便回到海里去覓食，由雄企鵝留在家里，擔(dān)負(fù)孵化幼子的艱巨任務(wù)。雄企鵝大約需要40天的時(shí)間不吃不動(dòng)，體重會(huì)減少40%。直到小企鵝出生，雌企鵝也從大海返回，雄企鵝才能解放出來(lái)。此后，則由父母輪流擔(dān)當(dāng)喂養(yǎng)和保護(hù)小企鵝的任務(wù)。在這期間，小企鵝父母不僅要與嚴(yán)寒、風(fēng)雪搏斗，而且必須時(shí)時(shí)刻刻提高警惕，以防賊鷗的偷襲，只要稍不留神，它們辛辛苦苦生出來(lái)的蛋或好不容易孵化出來(lái)的幼子，就會(huì)被賊鷗叼了去。小企鵝出生之后，只有20天的時(shí)間可以呆在父母溫暖的肚皮之下，受到百般呵護(hù)，然后父母就會(huì)毫不猶豫地棄它們而去。以后的命運(yùn)就全靠它們自己去奮斗了。面對(duì)嚴(yán)酷的天氣和殘忍的賊鷗，為了能夠生存下去，它們常常擁擠在一起，形成一個(gè)龐大的群體。即便如此，小企鵝的成活率一般也不超過(guò)30%。到來(lái)年2月初，小企鵝開(kāi)始脫去絨毛，長(zhǎng)出與父母完全一樣的羽毛來(lái)，調(diào)頭往北，跳進(jìn)大海，兩三年之后才能進(jìn)入成年期。

企鵝為何能抵抗嚴(yán)寒

企鵝之所以能夠抵抗南極極度的嚴(yán)寒，是因?yàn)樗鼈儾粌H有特別厚的皮下脂肪，而且全身的羽毛致密而光滑，風(fēng)一吹就會(huì)緊緊地貼在身上，可以有效防止身體熱量的散失。當(dāng)企鵝在窩里孵蛋時(shí)，落在身上的雪不會(huì)融化，就像蓋上了一層棉被似的。但是，有其利必有其弊，一到夏天，天氣稍微暖和一點(diǎn)，企鵝就會(huì)熱得受不了。通常，它們站立起來(lái)散熱，或張開(kāi)嘴巴來(lái)呼吸；它們羽毛稀少的頭部，也是很好的散熱器；它們還可以用梳理羽毛、呼扇翅膀、叉開(kāi)雙腳等方法，將身體內(nèi)多余的熱量散發(fā)出去。

企鵝有精準(zhǔn)的生物鐘

企鵝王國(guó)千奇百怪，奧秘?zé)o窮。例如，企鵝的生物鐘是非常準(zhǔn)確的，它們不僅能在每年的同一時(shí)間，前后差不了幾天，按時(shí)返回自己的棲息地。而且，雌企鵝還能準(zhǔn)確地計(jì)算出小企鵝出世的時(shí)間，因而能恰好在孩子剛剛出世的時(shí)候，從大海里返回來(lái)，給它們喂食。對(duì)企鵝的繁衍來(lái)說(shuō)，這一點(diǎn)非常重要。如果回來(lái)得早了，小企鵝還沒(méi)有降生，肚子里的食物就會(huì)消化掉；如果回來(lái)晚了，小企鵝沒(méi)有東西吃，同樣會(huì)餓死。但是，南極的海洋風(fēng)大浪急，小小的企鵝在里面東漂西晃，掙扎搏擊，其路線和距離都是極難把握的，要想準(zhǔn)確地把握時(shí)間，難度之大可想而知。更加令人迷惑不解的是，有人曾在南美洲南端的岸邊，觀察過(guò)企鵝下海和返回的時(shí)間，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，它們每天早上下海和晚上歸來(lái)的時(shí)間，都能準(zhǔn)確無(wú)誤，前后差不了幾分鐘，比人類上下班還要準(zhǔn)時(shí)。

企鵝的方向感令人望塵莫及

企鵝的方向感也令人類望塵莫及。南極冰原白茫茫一片，很難找到固定不變的參照物，再加上氣候惡劣，暴風(fēng)頻仍，人類在上面行走，如果沒(méi)有導(dǎo)航儀器，要想確定方向，是非常困難的。然而，科學(xué)家用飛機(jī)把幾只企鵝運(yùn)到1000千米之外，把它們放出來(lái)，它們卻能沿著最短的路徑回到原來(lái)的地方。

企鵝對(duì)伴侶忠貞不渝

企鵝喜歡群居，但有相對(duì)固定的夫妻關(guān)系，而且在挑選配偶時(shí)，總要經(jīng)過(guò)一番嚴(yán)格的考驗(yàn)，決不肯草草了事，一旦喜結(jié)良緣，則會(huì)忠貞不渝，共同負(fù)擔(dān)起養(yǎng)育后代的義務(wù)。它們?cè)诜蚱拗胤陼r(shí)，總要一面親吻對(duì)方一面發(fā)出“凱斯、凱斯（kiss）”的叫聲。據(jù)此，有人猜測(cè)說(shuō)，英語(yǔ)中的“kiss”（吻），大概就是從企鵝那里學(xué)來(lái)的。這當(dāng)然是無(wú)稽之談，因?yàn)橛?guó)人在發(fā)現(xiàn)企鵝之前，早就已經(jīng)kiss了不知多少年了。

企鵝是鳥(niǎo)還是獸

關(guān)于企鵝的另外一大奧秘是，它們到底是鳥(niǎo)還是獸，至今還沒(méi)有搞清楚。從外表看上去，企鵝應(yīng)該是鳥(niǎo)，因?yàn)樗砩祥L(zhǎng)著一對(duì)短短的翅膀，頭上長(zhǎng)著尖尖的喙，腳丫子上還有厚厚的蹼，這都是鳥(niǎo)類所特有的。然而，從解剖學(xué)來(lái)看，企鵝翅膀的骨骼表明，那確實(shí)曾經(jīng)是前肢。那么，企鵝到底是由獸進(jìn)化來(lái)的鳥(niǎo)呢，還是由鳥(niǎo)進(jìn)化來(lái)的獸呢？這一點(diǎn)誰(shuí)也說(shuō)不清楚。有些動(dòng)物學(xué)家認(rèn)為，企鵝可能是由某種飛禽進(jìn)化而來(lái)的，它的鰭狀肢就是原來(lái)的翅膀。另外一些動(dòng)物學(xué)家則認(rèn)為，企鵝很可能是某種不會(huì)飛的爬行動(dòng)物的后代，因?yàn)樗鼈兊啮挔钪祥L(zhǎng)有鱗片，證明這是由原來(lái)的前肢演化而來(lái)的。

企鵝是從哪里來(lái)的

企鵝到底是從哪里來(lái)的，至今也還是一個(gè)謎。雖然有化石顯示，曾經(jīng)有身高約1.5米、體重達(dá)113千克左右的高大企鵝祖先到達(dá)過(guò)南極地區(qū)，但它們的發(fā)源地在什么地方，卻無(wú)人知道。南美洲、非洲和澳大利亞的南部以及南極大陸周圍，都有企鵝居住，由此可以斷定，在大陸漂移之前，企鵝就已經(jīng)存在了，否則，它們雖然擅長(zhǎng)游泳，但要橫渡上千千米的大洋，也是不可能的。