左小詞

1

清子是披著落日的余暉敲開(kāi)家門的，只覺(jué)得胸腔里有一股皺巴巴絞纏著的怪味，于是一張口便錯(cuò)了，她喊媽媽。而母親早在一年前就已經(jīng)死了。

母親遺言希望她能?；貋?lái)看看宗應(yīng)頡，她放心不下他。紙上沒(méi)寫放心不下清子。若不是保姆打電話，她都忘了這些，或者是逃避吧，反正跟宗應(yīng)頡又不親，談不上必然的牽掛，甚至連偶爾的想及都難。保姆說(shuō)宗應(yīng)頡拿單拐掄她的胸口，她疼得倒地，她沒(méi)有報(bào)警，后來(lái)她丈夫找上門來(lái)，宗應(yīng)頡就交出了清子的手機(jī)號(hào)碼。清子表示沒(méi)空當(dāng)什么調(diào)解員。保姆說(shuō)，你母親讓他有急事了找你，你不會(huì)真不管吧。既然母親都抬出來(lái)了，清子只能狠狠地說(shuō)，行，明天都在家等著。于是臨時(shí)買了高鐵票，一路飛奔而來(lái)。

保姆開(kāi)的門，一見(jiàn)清子反而有些不自在。這保姆清子是見(jiàn)過(guò)一回的，大概在母親的葬禮上，又或者是葬禮之后。保姆的丈夫也在，他開(kāi)門見(jiàn)山直接上來(lái)談條件，說(shuō)都在這兒干了這么長(zhǎng)時(shí)間了，也不是沒(méi)有感情，但總不能打人吧，這完全跟家暴一個(gè)樣，能上癮，有了第一次就有第二次，不能放任不管。清子說(shuō)那讓打人者也出來(lái)講講吧，你們可能還得對(duì)簿公堂。保姆的丈夫說(shuō)，我們之所以找你來(lái)，就是不想告他，也不是要訛?zāi)銈儯f(shuō)給醫(yī)藥費(fèi)，也說(shuō)要公開(kāi)道歉并保證以后不再動(dòng)手，可他的條件是讓你做個(gè)見(jiàn)證，怕是擔(dān)心我們說(shuō)話不算數(shù)，這怎么可能，我們又不是過(guò)錯(cuò)方。保姆小聲接話，我們也不是要故意撕破臉的，我還得繼續(xù)在這兒做下去，再說(shuō)他平時(shí)也不這樣。

既然雙方都已談妥，自己無(wú)非是一個(gè)見(jiàn)證，那何樂(lè)而不為。清子同意。

接下來(lái)的事情在十分鐘內(nèi)就完成了。保姆的丈夫臨走拉著宗應(yīng)頡的手說(shuō)，大哥，你可說(shuō)話算話，要不然我們真不干了。宗應(yīng)頡說(shuō)，今天提前下班吧，茹姐早點(diǎn)回家休息。保姆說(shuō)，還不到七點(diǎn)半，我還是按時(shí)按點(diǎn)吧，我去給你做飯，還是煮西紅柿細(xì)面吧。宗應(yīng)頡說(shuō)，不用了。保姆看看清子，說(shuō)，也好，孩子回來(lái)了，讓她陪你吧。保姆和丈夫輕手輕腳地離開(kāi)。

家里只剩下清子和宗應(yīng)頡，清子無(wú)所適從，以前回來(lái)看母親，都是三個(gè)人在家吃飯，盡管那時(shí)候她和宗應(yīng)頡也不怎么談話，可有母親在中間搭橋，彼此也不會(huì)太過(guò)尷尬。如今，必須有一個(gè)人先開(kāi)口。清子深吸一口氣，問(wèn)，你要吃西紅柿面條？宗應(yīng)頡說(shuō)，我不餓，你餓了吧？突然，風(fēng)呼啦一下子把窗戶刮開(kāi)了，淺灰色細(xì)紗窗簾鼓起一個(gè)包，像扭捏的臃腫舞者。

半年沒(méi)下樓了。宗應(yīng)頡聲音一出，即被灰色細(xì)紗裹住，沉悶，無(wú)力。但清子聽(tīng)得清楚。

要不出去吃？清子問(wèn)。

宗應(yīng)頡說(shuō)，不用，點(diǎn)外賣吧。附近有一家叫箜篌居的小飯館，挺干凈，飯菜口味也不錯(cuò)，尤其是那個(gè)芋頭燉排骨。你媽芋頭山藥總分不清，老對(duì)服務(wù)員說(shuō)要山藥排骨。

清子笑了笑，她不知道這些。她從包里拿出手機(jī)，重新下載了一個(gè)外賣APP，舊的三個(gè)月前被刪除了，為了減肥，如今一日三餐講究水煮和少油鹽，水煮西蘭花、菠菜、胡蘿卜、生菜，水煮龍利魚(yú)、狹鱈魚(yú)、牛肉卷，撈上來(lái)，放點(diǎn)薄鹽醬油，擠幾滴檸檬汁，有時(shí)候再澆上一小勺橄欖油。清子也不算胖，只是突然間就莫名奇妙地厭倦起了自己的飽滿多汁，近乎偏執(zhí)地追求起極瘦形態(tài)，像那種未經(jīng)發(fā)育的女孩的平板身體。

清子點(diǎn)了芋頭排骨、蔥油秋葵、白灼菜心。訂單提交后，繼續(xù)瀏覽附近的店家。

宗應(yīng)頡還是干干凈凈，跟母親在世時(shí)幾乎一樣，只是眉眼沒(méi)有那時(shí)的明朗，總像隔著一層細(xì)紗般的薄霧。他將輪椅搖至餐桌前，從隱形抽屜層里抽出藍(lán)白格亞麻桌布，仔細(xì)鋪好，不平整的地方還拿手掌去壓了壓。餐桌的四個(gè)桌腿都是早前就被鋸短了的，統(tǒng)一矮了十厘米左右，餐椅卻還是老樣子。

等餐送到，清子也從沙發(fā)上轉(zhuǎn)到餐桌前，她坐下來(lái)，在宗應(yīng)頡的對(duì)面。輪椅上的宗應(yīng)頡的高度足夠自如地拿起碗筷，而清子則需要俯身，塌下整個(gè)腰背。她還是顯得太高了，整個(gè)一副滑稽狀。她都覺(jué)得自己是蠢笨的，那些飯菜也就更不想入口。

宗應(yīng)頡沒(méi)找話，清子也沒(méi)有。窗外有孩子的尖叫聲，傳上來(lái)就如同裹了一層油紙。

有人敲門，宗應(yīng)頡連眼皮都不抬，似能料想是鄰居的惡作劇。清子還是快步?jīng)_過(guò)去，門口站著一個(gè)看上去十二三歲年紀(jì)的男孩，抱著一只足球，隔著門縫往里瞅。清子剛要問(wèn)他找什么，那男孩就跑了。

差不多隔三差五來(lái)敲敲門。宗應(yīng)頡對(duì)一臉疑惑的清子說(shuō)。

認(rèn)識(shí)他嗎？清子問(wèn)。

不認(rèn)識(shí)。宗應(yīng)頡搖搖頭。

清子走到窗戶前，關(guān)了半扇窗。外面已經(jīng)徹底黑了，樓宇間的璀璨更加深了夜晚的深重。

十一樓也不算高，在長(zhǎng)沙我住二十九樓。你可以去我那里看看。十一樓也不方便，要不，賣了換成一樓吧。你覺(jué)得呢？清子一邊收拾碗筷一邊說(shuō)。

這是你媽認(rèn)認(rèn)真真裝修的房子，不賣了。再說(shuō)，我哪里也不想去。宗應(yīng)頡說(shuō)。

那如果以后再發(fā)生今天這樣的事情，誰(shuí)幫你處理？我回來(lái)一趟也不算近。不過(guò)，你要愿意跟他們談?wù)?，我可以幫你。我是說(shuō)他們，他們也都還住在這城里吧？

沒(méi)有回應(yīng)。清子扭頭，發(fā)現(xiàn)宗應(yīng)頡已經(jīng)回臥室去了。

清子去敲門，問(wèn)需不需要幫忙。宗應(yīng)頡說(shuō)不用。其實(shí)清子也不確定能怎么去幫助這個(gè)老男人，她只是希望他可以不太費(fèi)勁地將自己從輪椅上挪到床上。

夜里總睡不踏實(shí)，床單散發(fā)出一種怪味，像人的皮屑和陳年織物的戰(zhàn)爭(zhēng)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，挑戰(zhàn)著一向嗅覺(jué)敏銳的清子。日間在旅途中喝多了白水，起夜也更頻繁。好幾次起來(lái)上完衛(wèi)生間，清子都繞到宗應(yīng)頡的門口，側(cè)耳聽(tīng)聽(tīng)，其實(shí)什么動(dòng)靜也沒(méi)有。

2

大魚(yú)水產(chǎn)店的門口聚滿了人，吵架聲一波高過(guò)一波。清子從最邊側(cè)擠進(jìn)去一些。

一個(gè)干瘦的中年女人叉腰叫罵，她身邊站著一個(gè)同樣干瘦的手中握著一條開(kāi)膛破肚的鯉魚(yú)的中年男子，兩人并排，像是一個(gè)陣營(yíng)。只是那男人面無(wú)表情，似不在現(xiàn)場(chǎng)。他們的對(duì)面是身著花衣裳的壯碩女人。仔細(xì)聽(tīng)來(lái)，漸漸有幾分眉目浮現(xiàn)，那壯碩女人的兒子今天清晨從這里進(jìn)貨，買了二十多條草魚(yú)，沒(méi)想到剛近中午就全部翻肚了。壯碩女人說(shuō)酸菜魚(yú)今天一盆沒(méi)賣出去，她不能用死魚(yú)砸了自己飯館的生意，但是她必須用磚頭砸了干瘦夫妻倆的黑店。

干瘦女人說(shuō)壯碩女人的兒子本來(lái)買的就是快死的低價(jià)魚(yú)，也不是買一次兩次了。她說(shuō)她有收款單為證，她讓男人去找，干瘦男人像是沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)般紋絲不動(dòng)。她一腳踢向男人腿彎處。壯碩女人不依，堅(jiān)持讓她出示證據(jù)。干瘦女人推開(kāi)一旁的男人，沖進(jìn)昏暗的門市內(nèi)間，轉(zhuǎn)瞬握著一把砍魚(yú)刀跳出來(lái)。

人群呼啦一下散開(kāi)，清子看清干瘦女人的手中之物也是嚇了一跳，她剛要呼喊制止，卻被幾人裹挾到了更邊角處。那壯碩女人也被身旁的人七手八腳地拉開(kāi)，拖走。

人群也就散去了。

干瘦男人坐回到門口的小矮凳上，繼續(xù)刮魚(yú)鱗。

沒(méi)種，你個(gè)沒(méi)種的宗楊樹(shù)。干瘦女人沖到男人耳旁大聲吼罵。

干瘦女人再一抬頭，望見(jiàn)清子，臉上的表情迅速跳轉(zhuǎn)，努力擠出花朵。她熱情地問(wèn)清子買什么。

清子想了想說(shuō)，我買干貨吧，瑤柱。

有上好的深海原生干貝，沒(méi)漂白、不加糖、不加明膠，也沒(méi)有防腐劑。燉湯、炒菜、熬粥都特別好，還能直接當(dāng)零食吃。一斤一罐。女人語(yǔ)速極快。

要五斤吧。清子說(shuō)。

女人應(yīng)著，趕忙去備貨。

清子看向干瘦男人，喊，宗楊樹(shù)。

男人正在專心地拿剪刀剪一條黑魚(yú)的肚皮，并未理睬。清子提高了聲音，喊，宗楊樹(shù)，你好。

女人從屋內(nèi)走出，擺擺手，說(shuō)，他聽(tīng)不見(jiàn)，你得這樣。

說(shuō)著女人快步走到男人身邊，彎腰曲背，沖著男人的側(cè)臉大吼：宗——楊——樹(shù)。

男人滿手污血，抬頭問(wèn)，干啥？

女人指指清子，用正常音調(diào)說(shuō)，你妹妹來(lái)了。

男人似沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，只瞥她一眼，又繼續(xù)低頭挖魚(yú)鰓。一枚銀色勺子一樣的挖腮工具被扔到地上。

清子驚訝地看向女人。

女人說(shuō)，嫂子小姑子哪兒都沒(méi)有親的，沒(méi)那么多講究，都沒(méi)有血緣關(guān)系嘛，所以，盡管他們不相認(rèn)，我還是樂(lè)意聽(tīng)你叫我一聲嫂子的。那些買魚(yú)的天天喊楊樹(shù)嫂楊樹(shù)嫂，我也不差你這一聲叫。

清子問(wèn)，你怎么認(rèn)識(shí)我？

你不在這個(gè)城市生活不假，可你不是也回來(lái)過(guò)嗎，你回來(lái)又不是真空包裝，外界也能瞧見(jiàn)不是？你媽過(guò)世時(shí)，我見(jiàn)過(guò)你。我去殯儀館給親戚吊唁，他的靈堂和你媽媽隔壁。我看那些女子里就你沒(méi)哭天喊地，也沒(méi)哭著唱離曲，只傻乎乎地站著，眼袋都快掉地上了，我就覺(jué)得這個(gè)是親閨女吧。

哦，嫂子，你好。清子重又打量了一番這個(gè)干瘦女人。

女人把裝了干貝的塑料袋子遞給清子，說(shuō)，三百六十塊，這是三斤，就剩這點(diǎn)存貨了。

我想跟宗楊樹(shù)談?wù)?。清子說(shuō)。

談什么？他聽(tīng)不見(jiàn)，不過(guò)你要能有我這嗓門，你就談。我告訴你他真聽(tīng)不見(jiàn)正常話音，這兩年越來(lái)越差了，你就是學(xué)我吼也未必管用。小時(shí)候感冒發(fā)燒，燒到四十度，燒了三天，吃藥吃差了中毒了，藥物中毒，耳朵也廢了。左邊那只全廢，右邊那只本來(lái)是能聽(tīng)見(jiàn)聲響的，現(xiàn)在可能也有毛病了。

要是寫字給他看，能行嗎？清子問(wèn)。

我不知道你為什么來(lái)的，但我保證他要是聽(tīng)見(jiàn)他爸爸的名字，一定會(huì)把手里那條魚(yú)砍個(gè)稀巴爛。干瘦女人一邊說(shuō)一邊做出砍刀揮舞的動(dòng)作。

看出清子的緊張，女人卻又笑了，說(shuō)，不是我嚇唬你，他們家的事，復(fù)雜著呢，我十九歲跟他結(jié)婚，這都多少年了，他都不允許我過(guò)問(wèn)任何事情，問(wèn)急眼了就死不搭理你。不過(guò)，我啥都知道，我打聽(tīng)過(guò)啊，他爸爸再婚后沒(méi)幾年就去了外地，聽(tīng)說(shuō)在一家學(xué)校教書(shū)，退休后才跟你媽媽回到的這里，也不知道倆人還回來(lái)干什么。

清子說(shuō)，那我能跟你談?wù)剢?？我們找個(gè)地方坐下來(lái)。

女人說(shuō)，那可不行，我得看店，再說(shuō)了，我不想摻和。不過(guò)呢，你要是想知道得更多些，去找宗梧，找宗桉。他們理不理你我不知道，我只知道當(dāng)年以及長(zhǎng)大后非要堅(jiān)持跟老爺子斷絕關(guān)系的是宗梧。他們兄妹仨，也就宗梧混得好，有本事就有話語(yǔ)權(quán)嘛。

那你再給我拿一些海參吧。清子說(shuō)。

女人問(wèn)，海參？

清子說(shuō)，干海參或者即食海參都行。

女人撇撇嘴，說(shuō)，我早說(shuō)上貨上點(diǎn)海參，宗嬰不讓，說(shuō)沒(méi)人來(lái)我們這破店買這么高檔的東西，這店也估計(jì)快拆了。哦，宗嬰是我閨女，我介紹你認(rèn)識(shí)啊，她就在前面那個(gè)粉色樓房的小區(qū)租了一個(gè)車庫(kù)開(kāi)艾灸館，你要是想保養(yǎng)身體就去她那兒看看，不貴的。

女人掏出手機(jī)，打開(kāi)一張圖片，非讓清子掃二維碼，說(shuō)掃二維碼入群再消費(fèi)可以打折，還送艾絨肚兜。清子趕緊說(shuō)如果需要她會(huì)直接去店里。

清子看到一直忙活的宗楊樹(shù)的腳下丟滿了各種開(kāi)膛破肚的魚(yú)，大大小小不等，凌亂地堆在一起。像個(gè)小土丘，不，應(yīng)該是魚(yú)丘。

女人順著清子的目光看過(guò)去，問(wèn)，要不要？給你帶點(diǎn)吧，我不收錢。這些魚(yú)都是這兩三天里新死的，放大料瓣辣椒段燉一鍋也不難吃。天熱了，就是今天早上新死的也不好賣了，不好賣，咱不賣，自己燉了補(bǔ)充蛋白質(zhì)，老話說(shuō)臭魚(yú)爛蝦治百病。不過(guò)，我猜你應(yīng)該不愛(ài)吃這玩意兒。

清子尷尬地笑笑，起身告別。

清子走到宗楊樹(shù)身邊，陽(yáng)光晃過(guò)來(lái)，剛好落在宗楊樹(shù)肩膀上一小撮纏繞著碎毛發(fā)的魚(yú)鱗上。清子忍不住伸出手，輕輕拍了一下。宗楊樹(shù)猛得彈跳起來(lái)，這般迅速，倒是把清子嚇了一跳。宗楊樹(shù)腳下的一堆魚(yú)也被他踢開(kāi)老遠(yuǎn)。

清子說(shuō)，對(duì)不起啊，你衣服上粘著東西。

宗楊樹(shù)并不看清子，徑直朝露天魚(yú)池走去，邊走邊拍了拍自己的兩只肩膀。

3

清子臨時(shí)報(bào)名參加了宗梧開(kāi)辦的舞蹈班。清子是坦蕩蕩去的，反正自己又不虧欠他們兄弟什么，他們父子的恩怨與自己無(wú)關(guān)，如果必須有關(guān)系，那就是他們的父親和自己的母親后來(lái)組成了新的家庭。如果不是她跟隨自己的生父在外地求學(xué)，如果他們都在這個(gè)小城生活，在一個(gè)新組的家庭中，他們便是兄弟姐妹，沒(méi)有任何血緣關(guān)系的兄弟姐妹。但是沒(méi)有如果，當(dāng)年她沒(méi)有選擇母親也沒(méi)有選擇父親，而是在他們兩人間流轉(zhuǎn)生活，多了自由，自然不覺(jué)得委屈。

見(jiàn)宗梧前，清子百度了他的資料。個(gè)人網(wǎng)頁(yè)上，找不到一張正臉照片，多是活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)隨機(jī)的合影。也有個(gè)別指導(dǎo)學(xué)員動(dòng)作的照片，而這往往是側(cè)身或背影?？吹贸鏊聿牟诲e(cuò)，健碩之下還有一股子奇怪的頹廢的陰柔之美。清子的腦海中突然蹦出一幅畫面，那是昨晚刷手機(jī)刷到的紀(jì)實(shí)短視頻，一只懷孕的大象，聳著瘦脊背，長(zhǎng)久地站在水里。之前她因誤闖進(jìn)村，被人騙吃了菠蘿，而菠蘿的里面卻塞滿了炸藥。炸藥在她的嘴里以及腸胃里炸裂，她瘋跑至此，痛苦地將鼻子和嘴巴浸入水中。清子忍不住又去刷那條視頻，卻怎么也打不開(kāi)。試了三四遍，才放棄。

清子去上了第一節(jié)課，才知道宗梧不帶學(xué)生，他是這個(gè)舞蹈培訓(xùn)中心的總教練，只在賽事和大排演活動(dòng)中才出現(xiàn)。更多的時(shí)候，他會(huì)選擇在下午來(lái)中心走一趟，便不再管其他瑣事了。清子聽(tīng)說(shuō)，他忙著談戀愛(ài)。這次應(yīng)該是動(dòng)真格的了。一位短發(fā)女助教告訴清子，宗梧老師的女友是衛(wèi)生局局長(zhǎng)的女兒，長(zhǎng)相甜美，又溫順，倆人牽著手來(lái)過(guò)好幾次。

清子問(wèn)短發(fā)助教，宗梧下午幾點(diǎn)過(guò)來(lái)。助教說(shuō)一般三點(diǎn)左右，但最近兩周他一直沒(méi)來(lái)，大概在陪女友逛家具城，有學(xué)員在家具城停車場(chǎng)碰見(jiàn)過(guò)他們。

清子從助教那里要來(lái)宗梧的手機(jī)號(hào)碼，撥打過(guò)去，無(wú)人接聽(tīng)。下課后，清子再撥打，對(duì)方手機(jī)語(yǔ)音卻又提示暫時(shí)無(wú)法接通。清子向助教討要?jiǎng)e的聯(lián)系方式，助教說(shuō)沒(méi)有了，還說(shuō)宗梧就是這么神秘，偏偏這神秘勁兒還挺招女孩子們待見(jiàn)。

清子看一眼講話的助教，發(fā)覺(jué)她的眼神從亮晶晶變至霧蒙蒙又變回亮晶晶，便也猜出幾分意味來(lái)。清子進(jìn)一步詢問(wèn)，從哪里可以找到宗梧。助教盯著清子看了幾眼，就笑了，問(wèn)清子不會(huì)不甘心吧。清子趕緊解釋，說(shuō)誤會(huì)了。助教說(shuō)她也不清楚哪兒能找到宗梧，除非去他家小區(qū)蹲守，不過(guò)那可不是什么好辦法，他常常不回家過(guò)夜。助教又問(wèn)清子為什么找宗梧，清子不知如何解釋，只得繼續(xù)用淺笑來(lái)搪塞。她不得不重新思考來(lái)找宗梧的目的。就如助教所問(wèn)，純粹是找宗梧嗎？

不，她在這杯“水”里加了沙礫。那是小時(shí)候歷經(jīng)的火山爆發(fā)之后遺存的沙子，它們壓在記憶深處，時(shí)間久了，跟生活這座山體的腐蝕物一起，隱退再浮現(xiàn)再隱退再浮現(xiàn)。

事情發(fā)生在十一歲那年，應(yīng)該是夏天，是的，炎夏，若非炎夏，怎么會(huì)穿短裙？可若是炎夏，怎么還要上學(xué)，不是該放暑假的嗎？清子突然被時(shí)間打倒了，她一直覺(jué)得自己應(yīng)該耿耿于懷的事，就這樣在一次回首觀望中失去了時(shí)間的精準(zhǔn)刻度，背景竟然是模糊的。不管怎樣，那天的天色她還是記得的，她不止一次在油畫習(xí)作課上涂抹過(guò)那種顏色的天空，也因此她最厭惡畫天空。下午放學(xué)，她和兩個(gè)或幾個(gè)同學(xué)一起走在回家的路上。她們應(yīng)該是歡快地唱著歌，大概還挽著手，蹦蹦跳跳。一個(gè)少年在她們身后吹哨，或者是幾個(gè)少年在她們身后吹哨。然后，有人拿石塊攻擊了她，從背后扔過(guò)來(lái)，砸到她的后背上。再然后，她的裙子居然繃開(kāi)了扣子，在眾目睽睽之下脫落了。她越是驚慌，越是抓不住它。而除了一條小內(nèi)褲，她再無(wú)鎧甲。她感到羞恥，繼而是惱怒，再是委屈，竟嚎啕大哭起來(lái)。她忘了是怎么回到家中的，陪她的小伙伴的臉孔比她的都燙，整個(gè)腦袋低垂，好像做了什么見(jiàn)不得人的勾當(dāng)，也因此她惱羞成怒當(dāng)下跟最要好的朋友翻了臉。那天的天色發(fā)紅，她一再確定，那種紅是一種不正經(jīng)的紅。

她將自己關(guān)進(jìn)洗漱間，將自己沉在大澡盆中。水的顏色居然也在變紅，她驚慌失措地跳起來(lái)，粉紅色的水濺了一地。她聞到了一股將死的血腥味，她的身體的某個(gè)部位在流血，而她并沒(méi)有割破它們。紅暈像失效的萬(wàn)花筒里的單一色調(diào)，越來(lái)越混沌。她飛奔而逃，母親守在門口，母親拽住她的胳膊。她渾身發(fā)抖。母親卻笑了。這讓她更是羞惱，使勁甩她。母親還是笑。她抬腿朝母親踢，血順著大腿流下來(lái)。更讓她驚奇的是一向暴躁愛(ài)發(fā)脾氣的母親竟然沒(méi)有斥責(zé)她。也是這一天，代表她提前成為了少女。

一個(gè)星期后，她回到學(xué)校，失去了她的同桌，那個(gè)會(huì)背誦宋詞三百首的男生。她一直覺(jué)得是男生主動(dòng)跟別人調(diào)換的座位。她就更加怨恨那個(gè)朝她扔石塊的人了，可她不敢打聽(tīng)那個(gè)人是誰(shuí)。她只能把怨恨埋藏在心里，一遍遍地在心中殺死他。就在大家都快要忘掉這件丑事時(shí)，她居然從那個(gè)絕交的好朋友的口中聽(tīng)到了兩個(gè)字——宗梧。宗梧，城郊的小混混。

就是他，我想就是他砸的你。好朋友說(shuō)。然后她們就和好了。好朋友說(shuō)，要不要找宗梧報(bào)仇，可以讓哥哥們出手。清子想了想，搖頭否定。她再也不愿意跟之前發(fā)生的事情有任何瓜葛，她怕再失去新同桌。那是一個(gè)安靜的女生，她有許多漂亮的課外書(shū)。

那個(gè)宗梧到底是不是這個(gè)宗梧？清子不是沒(méi)有想過(guò)。從她的母親和宗應(yīng)頡結(jié)婚的那天起，她就開(kāi)始堅(jiān)定地相信，他們是同一個(gè)人。

助教和同班的幾名學(xué)員都收拾好東西準(zhǔn)備要離開(kāi)了，她們朝清子揮手。清子也換好了鞋子。清子的手機(jī)在震動(dòng)，號(hào)碼顯示歸屬地為本地。

電話接通。對(duì)方問(wèn)，你找誰(shuí)??？

清子說(shuō)，你是誰(shuí)？

對(duì)方說(shuō)，是你先打的我的手機(jī)，干什么問(wèn)我是誰(shuí)？打錯(cuò)了的話，我就掛了啊。

清子說(shuō)，我今天只打過(guò)一個(gè)電話號(hào)碼，是給一位舞蹈老師，但是沒(méi)有撥打你的這個(gè)號(hào)碼。

對(duì)方哈哈笑了，說(shuō)，原來(lái)你找宗梧啊，他留在培訓(xùn)中心的手機(jī)號(hào)碼是小號(hào)，而主號(hào)是我現(xiàn)在用的這串?dāng)?shù)字。他把手機(jī)落我這兒了。

清子說(shuō)，我有重要的事找他。

對(duì)方問(wèn)，你是誰(shuí)？什么重要的事？找宗梧辦活動(dòng)嗎？如果是，我可以幫他定費(fèi)用。

清子順勢(shì)說(shuō)，我得談?wù)?，不如你幫我?lián)系到宗梧？

對(duì)方猶豫了一下，說(shuō)，有事你就跟我說(shuō)吧，他最近心情不大好，估計(jì)不想接你們的活兒。而我，我可以說(shuō)服他。

清子問(wèn)，那我在哪兒可以找到你？

對(duì)方說(shuō)，不用找我，電話里也能聊。

清子想，如果見(jiàn)到這個(gè)打來(lái)電話的女人，也許就能找到宗梧，說(shuō)不定她就是宗梧的女朋友。清子堅(jiān)持說(shuō)最好面談。

對(duì)方不悅，聲音里帶出幾分不耐煩，說(shuō)，真啰嗦，這樣吧，一個(gè)小時(shí)后，你去新百貨大樓南門等我。

4

宗桉手里提著一堆小型購(gòu)物袋，沖清子跑過(guò)來(lái)。

今天商場(chǎng)做活動(dòng)，買了十幾支口紅，死亡芭比粉都給我拿到了。宗桉興沖沖地說(shuō)。

清子也是在幾分鐘前才在第二通電話里知道了這個(gè)女人的姓名。

宗桉說(shuō)，太熱了，我們就在旁邊這家麥芽咖啡店聊聊吧，你買單哦。

沒(méi)等清子答話，宗桉已轉(zhuǎn)頭朝麥芽跑去。清子只得緊隨其后。

只剩下最墻角的一處兩人位還空著，宗桉坐到靠墻的椅子上，將一堆購(gòu)物袋放置于小方桌。她伸手招呼清子。清子走過(guò)來(lái)說(shuō)，這些袋子帶著不麻煩嗎，你可以拆了它們。宗桉趕緊說(shuō)，不行，不行，我就是要靠這些包裝袋工作呢。清子不解地看了她一眼。宗桉頗有幾分得意地說(shuō)，我是要直播這各個(gè)熱門品牌的最新色號(hào)口紅的開(kāi)箱視頻的，一層一層地剝?nèi)ニ鼈兊耐獍b，一層一層地揭開(kāi)我們的欲望，這個(gè)過(guò)程很重要。當(dāng)然，之后我還得弄一些口紅試色視頻，粉絲都說(shuō)我的試色最準(zhǔn)確，因?yàn)槲也婚_(kāi)那么足的濾鏡，也就不顯得那么假了，但也不能一點(diǎn)兒濾鏡都不用，那你就真成全網(wǎng)最丑的人兒了，不是我不自信，是大家都這么干，明星也一樣，掌握一個(gè)尺度的問(wèn)題，所以滿屏的大長(zhǎng)腿，小尖臉，膚質(zhì)賽粉團(tuán)。

看清子在傾聽(tīng)，宗桉繼續(xù)說(shuō)，你也可以粉我，我的粉絲量馬上沖到六位數(shù)了，我不亂放廣告的，我發(fā)的那些鏈接都是真貨，拼團(tuán)便宜而已。

那么多口紅用的完嗎？清子一邊伸手招呼咖啡店侍應(yīng)生一邊說(shuō)。

用不完送人啊，還能當(dāng)抽獎(jiǎng)的獎(jiǎng)品用。我會(huì)隔一段時(shí)間搞一次抽獎(jiǎng)活動(dòng)，就是給我的粉絲們發(fā)放的福利嘛，不過(guò)就這些口紅哪里夠用，跟我合作的微商會(huì)經(jīng)常提供一些禮品，比如絲巾和化妝棉片之類的。宗桉說(shuō)，哦，對(duì)了，我要香草味的冰咖啡。

清子又點(diǎn)了兩塊芝士蛋糕。

清子問(wèn)，不想知道我是誰(shuí)嗎？宗桉說(shuō)，不是找宗梧的嗎？通常找宗梧的女人都不需要通報(bào)姓名，因?yàn)檫^(guò)不了多久，她就會(huì)成為過(guò)去式。清子笑了笑。宗桉說(shuō)，瞧我這記性，你是找宗梧有演出活動(dòng)商談對(duì)吧，我把你也當(dāng)成宗梧的女友們了。不過(guò)也不怪我，你長(zhǎng)得也挺好看的，你倆有點(diǎn)般配，我是說(shuō)外表啊。不過(guò)，再好看，最終他也看不上，你說(shuō)奇怪不奇怪。清子說(shuō)，我僅是在他的培訓(xùn)中心報(bào)了短期桑巴學(xué)習(xí)班。宗桉笑了，說(shuō)，扭胯啊，學(xué)得怎么樣了？清子說(shuō)，插班生，今天第一天上課。宗桉說(shuō)，說(shuō)正事吧，看你大概也不是要商談什么活動(dòng)，不過(guò)，有你的咖啡，我也正好無(wú)事，我就不在乎你騙沒(méi)騙我了。

侍應(yīng)生把咖啡和蛋糕送上來(lái)。宗桉對(duì)侍應(yīng)生說(shuō)，減肥呢，你把我這份蛋糕打包。清子說(shuō)，打包兩份好了，我最近也不吃甜品。宗桉偷偷撇撇嘴，沒(méi)有說(shuō)話。

清子喝了一口咖啡說(shuō)，宗應(yīng)頡最近不太好。清子仔細(xì)查看宗桉的表情，但是徒勞，宗桉竟自如地答話，說(shuō)，我知道，他一個(gè)人，腿腳又不方便，可他有退休金還能請(qǐng)鐘點(diǎn)工，倒是不用太發(fā)愁。清子又喝了一口咖啡，她等著宗桉問(wèn)她問(wèn)題，她覺(jué)得宗桉一定好奇她為什么談?wù)撟趹?yīng)頡，就是不好奇也要問(wèn)問(wèn)原由吧。宗桉將咖啡杯上的蓋子掀開(kāi)，把吸管連同蓋子拿掉，嘴對(duì)著杯沿，咕咚咕咚一口氣喝掉一大半。宗桉一邊咀嚼吞到嘴巴里的冰塊一邊說(shuō)，他還過(guò)得去，這我知道。

如果你能常去看看他，我覺(jué)得會(huì)更好。清子試探著說(shuō)。

我不管你是哪家猴子派來(lái)的救兵，我就實(shí)話告訴你，這不太可能，我怎么能去跟他走動(dòng)呢，我哥不讓。對(duì)了，你不是找宗梧嗎？你找宗梧不也是為這事兒?jiǎn)?？那你回頭跟他講好了，他定的規(guī)矩，誰(shuí)敢破啊。再說(shuō)了，老爺子當(dāng)年不是也同意斷絕關(guān)系的嗎，不能老了老了反悔吧。對(duì)了，最近一段時(shí)間，你聯(lián)系不上我哥，他剛跟新女友分手了，一般情況下只要他結(jié)束一段戀情就會(huì)閉關(guān)一段日子，閉關(guān)的地方我也不知道，可能是某一家旅館的某一個(gè)房間吧，反正不在家。

清子說(shuō)，其實(shí)跟你談?wù)勔埠?，你能說(shuō)出宗應(yīng)頡的近況，說(shuō)明你也是在意的，對(duì)吧？

我該回去了，如果你正減肥，我把這兩塊蛋糕都帶走好了，浪費(fèi)掉多不好。宗桉一邊說(shuō)一邊站起身來(lái)。

清子說(shuō)，等等，其實(shí)我是……

走了走了，我還得去幼兒園接我女兒，今天爭(zhēng)取第一名，還從來(lái)沒(méi)有第一個(gè)接過(guò)她。宗桉提高了嗓門，擠掉清子卡在喉嚨的話，又從椅子上擠出身體，她穿的黑白斑點(diǎn)蓬蓬裙太占地方了。

5

回到家，晚飯已經(jīng)上桌，茹姐也已經(jīng)下班走了。宗應(yīng)頡換了一身新衣服，頭發(fā)像剛剛洗過(guò)。清子不想吃飯，就謊稱在外面吃過(guò)了。

清子坐到靠窗的一只單人沙發(fā)上，翻看著手機(jī)上的資訊。男友沒(méi)發(fā)一個(gè)信息也沒(méi)來(lái)過(guò)電話。清子想，這種狀態(tài)是最好的，說(shuō)好彼此清凈一段時(shí)間，就不用每日互問(wèn)安好。

宗應(yīng)頡給自己盛了一碗粥，拿小勺慢慢地喝。清子說(shuō)，我媽生日快到了吧。宗應(yīng)頡放下勺子說(shuō)，是，下周五。你住幾天？清子說(shuō)，我只有七天假期，還是調(diào)休的年假，訂了后天晚上的車票。宗應(yīng)頡說(shuō)，回去吧，你媽生日我會(huì)讓茹姐做一桌她愛(ài)吃的。你媽愛(ài)穿的那件旗袍，我也讓茹姐拿去干洗了，你媽這個(gè)人，愛(ài)美，柔和，不與人爭(zhēng)強(qiáng)好勝，一輩子就跟自己的過(guò)往比個(gè)高低，不允許自己比年輕時(shí)邋遢。說(shuō)到底也還是跟自己較真兒了。清子說(shuō)，柔和嗎？我沒(méi)覺(jué)得。清子說(shuō)完有些后悔，在宗應(yīng)頡面前，她該是站在母親這一隊(duì)列的，怎么就能隨便吐露心聲呢。清子改口，我是說(shuō)我認(rèn)為我媽是有性格的。宗應(yīng)頡說(shuō)，其實(shí)她很溫和很溫和，從沒(méi)對(duì)我發(fā)過(guò)脾氣。清子彈跳起來(lái)，她不接受宗應(yīng)頡的最后一句，她可以任由他對(duì)她贊美，但是不允許他杜撰。她的母親怎么會(huì)不隨意發(fā)脾氣，憑什么單單就不對(duì)他發(fā)脾氣？要知道，她的母親的脾氣火爆程度，她和她的親生父親那可是頻頻領(lǐng)教過(guò)的。小時(shí)候有一段時(shí)間，她甚至認(rèn)為母親已經(jīng)厭棄了他們，她橫豎看他們不順眼，如果剛好父親犯了什么小錯(cuò)誤，家里必定暴風(fēng)驟雨，她必定被牽連，通常這時(shí)候，她和父親就成了母親口中的窩囊廢。實(shí)際上，她也慢慢知道母親咒罵的只是父親一個(gè)，她說(shuō)沒(méi)有哪個(gè)女人愿意做老虎，她是被逼的。父親愛(ài)喝酒，常常大醉，她去外面找，一找就是大半夜，找不到怕他死了，找到了又咬牙切齒地恨。維系他們關(guān)系的橡皮筋是她，她就常常怕自己繃不住，一下子斷了。于是她每天小心翼翼，甚至偷偷想過(guò)，如果自己不小心死掉了，是不是他們就解脫了。直到有一天，母親去找父親的路上，失足跌進(jìn)缺了井蓋的下水道里。滿身污泥和血漬的母親被人送回家，父親也剛好回來(lái)。母親只輕飄飄地說(shuō)了一句，原來(lái)你也可以自己回來(lái)啊。母親在床上躺了三天，三天后的那個(gè)傍晚他們一邊炒菜一邊談話，廚房油煙彌漫，她看不清楚他們的臉，也聽(tīng)不清楚他們?cè)谡f(shuō)什么，可是內(nèi)心無(wú)比輕松，甚至有一種說(shuō)不出來(lái)的愉悅。他們分開(kāi)了，她最高興，為了慶賀她還偷偷吃掉了一大盒黑巧克力，那是母親打算給父親單位的領(lǐng)導(dǎo)的女兒送的禮物。她把錫紙殼團(tuán)起來(lái)，再用衛(wèi)生紙包住，然后塞進(jìn)垃圾桶的最深處。結(jié)果，一個(gè)月后，母親在儲(chǔ)物柜里沒(méi)能找到她的巧克力，暴跳如雷。父親雖然走了，去了別的城市工作，但她絲毫沒(méi)有因此收斂她的脾性。她還是痛罵了一頓，又依舊數(shù)落了他的種種不是。她還是像一只獅子或者老虎一樣嚇人。她從內(nèi)心里怕她。這些年，就算她回到她身邊探望她，陪她，也不能徹底放下警惕，她時(shí)刻像小鹿一般，隨時(shí)做好了逃離的準(zhǔn)備。而今天宗應(yīng)頡居然說(shuō)她是柔和的，柔和的女人，柔和的母親，那還是她嗎？清子努力回想，好像是，又好像不是吧。她開(kāi)始覺(jué)得自己不能真正地了解自己的母親，那宗應(yīng)頡呢？這世上，誰(shuí)又會(huì)完全地了解他人呢？就像自己的男友，他說(shuō)她不答應(yīng)他的求婚，卻偏偏跟他一起生活了七年，這說(shuō)明她恐婚，要么就是不夠深愛(ài)他。他甚至自以為是地說(shuō)她因?yàn)楦改富橐龅钠茢《鴳峙陆Y(jié)婚。這，絕對(duì)不是，她不懼怕婚姻，她怕的是自己的身體，七年來(lái)，她和他的身體重疊，她全力以赴，她愛(ài)得火熱，卻還是絲毫沒(méi)有領(lǐng)略過(guò)小說(shuō)中描述的和閨蜜們私語(yǔ)過(guò)的那種屬于女人生理上的高潮。她并不確切地懷疑起自己。她無(wú)法啟齒，男友的追問(wèn)下她只有沉默。她也不太了解自己。

想到男友，頗有些尷尬。清子去給自己倒了一杯水，又泡了一杯茶端給宗應(yīng)頡。

清子重又坐回窗前，捏著水杯，輕聲說(shuō)，我見(jiàn)過(guò)宗楊樹(shù)和宗桉了。

宗應(yīng)頡抬頭，說(shuō)，他們沒(méi)有為難你吧。

清子說(shuō)，沒(méi)有，宗桉不認(rèn)識(shí)我。宗楊樹(shù)的水產(chǎn)門市生意不怎么樣，好像快拆遷了，還聽(tīng)說(shuō)他女兒開(kāi)了一家艾灸館。

艾灸館？小嬰學(xué)手藝了？好，很好啊。宗應(yīng)頡說(shuō)，你見(jiàn)過(guò)宗嬰嗎？她太胖了，我都擔(dān)心她走不動(dòng)，開(kāi)了艾灸館好啊，先給自己調(diào)理調(diào)理。

宗楊樹(shù)的耳朵不太好，他聽(tīng)不到正常聲音，好像沖他大聲吼也不怎么管用。清子說(shuō)。

你見(jiàn)過(guò)小嬰嗎？她都快二十歲了。宗應(yīng)頡好像只對(duì)宗嬰有興趣。

清子想，既然自己在幫他挽回家庭關(guān)系，就是時(shí)候攤牌了。清子決定說(shuō)狠話。清子說(shuō)，我們今天必須談?wù)勀愕娜齻€(gè)兒女。你也知道我在做什么，我沒(méi)有義務(wù)這么做，我只有責(zé)任對(duì)你盡我的那份孝心，不管是不是為了我媽媽。你也不用回避，我們必須談?wù)勀悴辉敢庹劦氖虑椤?/p>

宗應(yīng)頡說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有回避，你多心了。

清子覺(jué)察到自己的強(qiáng)硬態(tài)度對(duì)宗應(yīng)頡構(gòu)成了某些不必要的侵犯，她起身將窗簾拉開(kāi)。她說(shuō)，你看今天的風(fēng)，今天的風(fēng)……

今天沒(méi)有風(fēng)。宗應(yīng)頡說(shuō)。

是啊，沒(méi)有風(fēng)，剛才還有風(fēng)，你為什么總是緊閉窗戶拉著窗簾呢，明天我要對(duì)茹姐說(shuō)，讓她多通風(fēng)。清子說(shuō)。

你不是問(wèn)楊樹(shù)的耳朵嗎？早些年，我跟你媽給他寄過(guò)許多次錢，計(jì)劃著給他換一個(gè)人工耳蝸，我們甚至咨詢了上海的醫(yī)生，讓他去做檢查，他不聽(tīng)，他對(duì)他的舅舅說(shuō)寧愿做個(gè)聾子，這樣就能讓我愧疚一輩子了。他舅舅告訴我，讓我不要管他，我怎么能不管？可他不聽(tīng)話。他這是跟我賭氣，還是跟命運(yùn)賭氣？那些錢，他倒是收著了，他拿去給他那個(gè)賭鬼老丈人還債。他理所當(dāng)然地從他舅舅那里借錢，他能不知道那些錢是我存放在他舅舅那里給他做手術(shù)用的？宗應(yīng)頡說(shuō)。

宗桉是不是來(lái)看過(guò)你？她好像清楚你現(xiàn)在的狀況。清子說(shuō)。

沒(méi)有，她沒(méi)來(lái)過(guò)。宗應(yīng)頡說(shuō)。

那宗梧呢？你見(jiàn)過(guò)他嗎？清子問(wèn)。

沒(méi)有，沒(méi)見(jiàn)過(guò)。宗應(yīng)頡說(shuō)。

清子發(fā)覺(jué)宗應(yīng)頡的臉色越來(lái)越難看，問(wèn)他是不是該吃藥了，雖然她也不知道他每天具體吃哪些藥物。

宗應(yīng)頡喝了一口水，說(shuō)，沒(méi)事，你看還是你說(shuō)對(duì)了，外面起風(fēng)了，你關(guān)了窗戶吧。

清子將他的水杯蓄滿水，就去關(guān)了窗戶。

其實(shí)，宗桉是抱養(yǎng)的，當(dāng)年他們的媽媽嫌家里只有兩個(gè)男孩，就堅(jiān)持從老家抱回來(lái)一個(gè)閨女。如果在別人家，會(huì)是什么樣子呢？如果在別人家，她應(yīng)該過(guò)著另外一種生活吧，而不是現(xiàn)在這樣的。宗應(yīng)頡說(shuō)。

她說(shuō)她聽(tīng)哥哥的話。我今天跟她聊了一會(huì)兒，她看起來(lái)氣色不錯(cuò)，也很忙活。清子說(shuō)，我打算勸勸她，如果她能過(guò)來(lái)坐坐……她有一個(gè)女兒。宗梧沒(méi)結(jié)婚，最近失戀了，聽(tīng)宗桉的口氣宗梧不愁女朋友。

要不，我明天再去找找宗桉吧，她很好說(shuō)話。清子說(shuō)，需要我捎帶什么話嗎？

不用了，你帶來(lái)了他們的消息，我已經(jīng)知道得夠多了。宗應(yīng)頡說(shuō)。

那么，如果我堅(jiān)持請(qǐng)他們過(guò)來(lái)坐坐，你不會(huì)反對(duì)吧？清子問(wèn)。

他們不會(huì)來(lái)的。宗應(yīng)頡說(shuō)，我覺(jué)得頭痛，如果你能待到你媽媽生日那天，我很高興。你也可以改簽車票，明天啟程吧，還是早點(diǎn)回去休息吧。

清子說(shuō)，我明天再去試試，我去找宗桉，也許宗桉能聯(lián)系到宗梧，除了他，我都見(jiàn)過(guò)了。

6

一件打折的品牌大衣，花費(fèi)了清子半月工資，交換來(lái)一條重要線索。宗桉告訴清子，宗梧在他常去的那家餐廳喝酒。清子打車趕到，宗梧和三個(gè)男人正在推杯換盞。

僅從側(cè)面，清子就認(rèn)出了宗梧。清子走上前，說(shuō)找宗梧有事。宗梧抬頭看她，她遞給宗梧一張紙片，那紙片上是宗桉的直播間賬號(hào)。在這樣的場(chǎng)合，清子不知該怎么介紹自己，只能通過(guò)這樣的方式告知宗梧，她也不算陌生人。

宗梧拍拍身旁的空桌位，清子本不想坐下，可又怕他們繼續(xù)這樣喝下去，宗梧或醉掉或走掉，她就再難找到他，她沒(méi)有太多的時(shí)間。

同桌飲酒的人給清子倒酒，清子沒(méi)來(lái)由的起了膽量，三杯白酒咕咚下肚。他們鼓掌，說(shuō)宗梧女友好酒量。宗梧斜眼看了看清子，說(shuō)，不許再喝。同桌的人不依，起哄，更熱鬧地勸酒。宗梧把新倒的三杯替清子喝了，然后起身說(shuō)，今天到此結(jié)束。

宗梧將車鑰匙扔給清子。清子跟在他身后說(shuō)，我不行，沒(méi)有駕照。宗梧說(shuō)，那我開(kāi)。清子說(shuō)不行，還是找個(gè)代駕吧。宗梧說(shuō)，我這臺(tái)電瓶車可是新買的，我不能讓它僅來(lái)一天就失去主人的寵愛(ài)吧。清子這才明白，宗梧扔過(guò)來(lái)的是一輛電瓶車的鑰匙。清子說(shuō)，那好，我開(kāi)。

在餐館門口，宗梧拍著一輛車子告訴清子，就是它了。清子這才看清，眼前的竟是一輛三輪帶車兜的電瓶車。在清子的印象里，這種車子多是老年人的出行工具。

會(huì)開(kāi)嗎？宗梧坐到車兜里問(wèn)清子。

清子說(shuō)，試試吧。宗梧說(shuō)，你別急剎車，我車上還有伙計(jì)呢，不能嚇著他。清子向后看了看，除了宗梧，再無(wú)他人。清子就當(dāng)他是醉話，盡管覺(jué)得他的狀態(tài)還不算醉態(tài)。清子可是領(lǐng)教過(guò)父親的酒瘋的，那時(shí)候她能清楚地分辨父親的酒醉程度，也順便預(yù)測(cè)即將到來(lái)的暴風(fēng)雨的級(jí)別。

按宗梧的指揮，清子騎行在一條沿河小道。有幾次清子想要停下來(lái)，跟宗梧說(shuō)幾句話。清子剛剛要減速，宗梧就在車后喊，你別耽誤我的事。宗梧指明了拐彎之后的另一條道路，經(jīng)由舊工廠改造區(qū)，進(jìn)入寵物市場(chǎng)。他要買蛐蛐。清子說(shuō)，那么到達(dá)寵物市場(chǎng)之前，你得給我十分鐘時(shí)間，我需要跟你談?wù)劊?dāng)然我也會(huì)告訴你我是誰(shuí)。

宗梧讓清子將電瓶車停在舊廠區(qū)附近，說(shuō)就這兒吧，你想干什么？

清子說(shuō)，你對(duì)我找你這事，一點(diǎn)兒也不好奇？是不是宗桉提前告訴你什么了？那我也直說(shuō)了，沒(méi)錯(cuò)，我是想說(shuō)說(shuō)宗應(yīng)頡的事。我想你不至于生氣吧，不至于像你大嫂說(shuō)你大哥那樣聽(tīng)到宗應(yīng)頡的名字就會(huì)把魚(yú)砍得稀爛吧。我見(jiàn)過(guò)你大哥大嫂，見(jiàn)過(guò)宗桉。他們大概都聽(tīng)你的，可見(jiàn)你的決定是至關(guān)重要的。在你和你們父親的關(guān)系上，我不便多發(fā)表意見(jiàn)，但我可以告訴你，我也不算什么旁觀者。

宗梧將后座上一件迷彩防曬衣扯開(kāi)，端出一只鞋盒大小的有孔玻璃箱。

清子下車，轉(zhuǎn)到宗梧跟前。

啊，這是什么？清子尖叫，不由向后跳開(kāi)。

宗梧哈哈大笑，說(shuō)，來(lái)見(jiàn)見(jiàn)我的“劍首”，它叫劍首，其實(shí)是蜥蜴，蜥蜴沒(méi)見(jiàn)過(guò)嗎？這只是豹紋守宮。顏色不錯(cuò)吧？這家伙拒食了兩個(gè)月，皮包骨頭，誰(shuí)知道又活過(guò)來(lái)了。

清子有些怕，又向后退去幾步。這樣一來(lái)，兩人的對(duì)話就不得不調(diào)高了分貝，聽(tīng)起來(lái)可真像談判。

它愛(ài)吃蜘蛛，不好找啊，我去給它買蛐蛐。宗梧說(shuō)。

清子說(shuō)，我剛才跟你講的話，你聽(tīng)明白了嗎？

宗梧說(shuō)，你覺(jué)得我跟這劍首有什么區(qū)別嗎？

清子說(shuō)，我不覺(jué)得你是冷血?jiǎng)游铩?/p>

宗梧說(shuō)，知道我上一只豹紋守宮怎么死的嗎？吃了大量的沙子，腸道阻塞。它把它箱子里的沙都吃了。

清子說(shuō)，宗應(yīng)頡老了，他好久沒(méi)有下過(guò)樓。

宗梧說(shuō)，再上一只綠鬣蜥，死了死了眼睛都閉不上，可嚇壞我了，這是人類那種死不瞑目嗎？

清子說(shuō)，你覺(jué)得人應(yīng)該一直生活在怨恨之中嗎？

宗梧說(shuō)，都怪我給它吃多了包菜，我上網(wǎng)搜了，這導(dǎo)致了它甲狀腺肥大。

清子突然說(shuō)，你吃過(guò)絞糖稀嗎？東城小學(xué)大門旁那個(gè)花仙娘娘賣的絞糖稀，她有許多模具。別的地方?jīng)]有。

宗梧頓了頓，說(shuō)，吃過(guò)糖稀。

清子說(shuō)，那么有一天下午放學(xué)時(shí)，你經(jīng)過(guò)了那里嗎？你記得嗎？

宗梧說(shuō)，沒(méi)有。

清子說(shuō)，是一個(gè)夏天啊。

宗梧說(shuō)，那兒早拆了，我沒(méi)去過(guò)。

清子咬了咬嘴唇，說(shuō)，你能正面談?wù)勀愀愀赣H的事兒?jiǎn)幔?/p>

宗梧對(duì)她招手，說(shuō)，你近前來(lái)，我嗓子疼，我都快渴死了。

清子從小怕毛毛蟲(chóng)，她覺(jué)得那只睜著大眼睛的蜥蜴的神情和毛毛蟲(chóng)太相似了，盡管她從來(lái)也沒(méi)仔細(xì)看過(guò)毛毛蟲(chóng)。

宗梧察覺(jué)出她的恐懼，于是挑釁地說(shuō)，你摸摸它，如果你摸摸它，我就告訴你一個(gè)秘密。

清子頭皮發(fā)麻，她的恐懼點(diǎn)在擴(kuò)散。她不敢，她承認(rèn)她懼怕這小小的動(dòng)物?？伤€是走到宗梧跟前，伸出手臂，閉上眼睛，朝那只打開(kāi)的玻璃箱摸去。

宗梧抓起蜥蜴放到她手臂上。她驚叫一聲，驚慌地跳開(kāi)。她聽(tīng)見(jiàn)宗梧的笑聲，帶著幾分干燥，像是快要脫水了。她稍微調(diào)整一下氣息，再走回到電瓶車前，從背包里掏出一小瓶礦泉水。

喝吧，就這一瓶，一會(huì)兒我再去前面買。清子說(shuō)。

其實(shí)，我最恨人撒謊，從小他就教我做人要誠(chéng)實(shí)，不能欺騙。他是怎么做的呢？那天我被老師罰站，就翻墻頭提前溜走了。那幾天我媽在醫(yī)院照看大姨，聽(tīng)說(shuō)她快病死了。我打算從家中那個(gè)破冰箱里偷點(diǎn)冰糕吃，用綠豆水和冰糖加藕粉做的那種。我就盼著冰箱沒(méi)有罷工，希望冰糕成型，否則那些湯水喝起來(lái)實(shí)在沒(méi)有意思。我推開(kāi)院門，將書(shū)包一下拋到半空，結(jié)果就掛到棗樹(shù)枝上了。我只得脫了鞋子去爬棗樹(shù)，我家那棵棗樹(shù)太大了，我費(fèi)了好一把力氣，這主要是因?yàn)槲移鸫蔡砹嗽顼垱](méi)來(lái)得及吃的緣故。我爬到樹(shù)上，摘下書(shū)包，不經(jīng)意地往屋內(nèi)看了一眼。我以為我眼花了，又以為我媽提前回來(lái)了。我喊了一聲，嗨。緊緊抱在一起的兩個(gè)人迅速松手，我看到那個(gè)女人驚慌失措地跑出屋子，從我的腳下穿過(guò)，打開(kāi)院門逃走了。那個(gè)女人戴著頭巾，但她不是我媽，我能認(rèn)得清楚，因?yàn)槲覌屌芷饋?lái)不是那個(gè)樣子。然后，我就看到他跟著出來(lái)了，他讓我從樹(shù)上下來(lái)，讓我回屋里寫作業(yè)，他沒(méi)對(duì)我解釋一句。講到這里，我可以告訴你，那個(gè)時(shí)候，他們還沒(méi)有離婚。那么是不是可以說(shuō)，他和你母親也根本不是離婚后才認(rèn)識(shí)的。宗梧說(shuō)完，盯住清子的眼睛。

清子說(shuō)，你又沒(méi)看清楚她的臉。

宗梧看向遠(yuǎn)處，說(shuō)，看那邊，那個(gè)老酒廠也要拆了。

7

清子把宗梧放在了野地里。宗梧說(shuō)他要在那兒睡上一小覺(jué)，他的電瓶車兜足夠當(dāng)床。

清子給宗桉打電話，告訴她在哪兒能找到宗梧。宗桉說(shuō)，不用管他，他睡醒了自然就回家了。

宗桉問(wèn)，你說(shuō)動(dòng)他了嗎？他肯去看老爺子了？

清子說(shuō)，我不知道。

宗桉說(shuō)，他幫我還了一部分房貸，所以我不能不看人家的臉色嘛。當(dāng)然，你買的大衣也不錯(cuò)，我收下了，拍完視頻，展示完畢，我可以還給你，對(duì)我來(lái)說(shuō)拍完視頻之后的物件都意義不大。

清子走到大路上，伸手?jǐn)r了一輛出租車，她告訴司機(jī)去有許多粉色樓房的小區(qū)。又補(bǔ)充，就在大魚(yú)水產(chǎn)門市附近。司機(jī)說(shuō)知道那個(gè)小區(qū)，但是不清楚她說(shuō)的賣魚(yú)的門店。

清子很順利地找到了嬰寧艾灸館，這個(gè)店名讓她聯(lián)想起《聊齋志異》與王子服，還有那句——個(gè)兒郎目灼灼似賊。清子輕輕叩開(kāi)紗門，方寸小店內(nèi)只有兩個(gè)人，均穿著淺粉色中式亞麻盤扣衫和同色系七分寬腿褲。清子看過(guò)去，那個(gè)肥胖女孩自然就是宗嬰了。

我想買些艾絨保健品。清子沖著宗嬰說(shuō)。

另一個(gè)女孩插話，您可以先體驗(yàn)一下我們的艾灸項(xiàng)目，最近這天氣適合做祛濕健脾灸。

清子笑笑，看著宗嬰說(shuō)，你可以推薦一些嗎？

宗嬰點(diǎn)點(diǎn)頭，從展示柜里取下幾個(gè)盒子，打開(kāi)，一一講解給清子。只是她的語(yǔ)速太慢了，旁邊的女孩多次忍不住插嘴。

清子買了一個(gè)艾絨枕和一個(gè)褥子。宗嬰問(wèn)，要不要辦一張儲(chǔ)值卡，能做艾灸項(xiàng)目也能購(gòu)物。清子環(huán)視了一下艾灸館里的四張床鋪。宗嬰趕緊說(shuō)，我這幾天找到房子就不在店里住了，店里就更寬敞了，你看那個(gè)拉簾后面，等我搬走，那里再放一張床。拉簾換成能折疊的那種屏風(fēng)，效果更好。

清子問(wèn)，儲(chǔ)值卡最大的面額多少？宗嬰說(shuō)，有兩千的和五千的。另一個(gè)女孩趕緊說(shuō)，您也可以考慮一下我們的會(huì)員金卡，優(yōu)惠力度大，我們下月做活動(dòng)，面額兩萬(wàn)送八千。宗嬰慢吞吞地說(shuō)，金卡制度不是還沒(méi)考慮成熟嗎？清子笑了，說(shuō)，五千的吧。清子在客戶資料上填了一個(gè)英文名，電話沒(méi)寫，只寫了郵箱號(hào)。

回到家，清子將艾灸枕頭和褥子交給宗應(yīng)頡，宗應(yīng)頡又轉(zhuǎn)交給茹姐。

今天茹姐帶了一個(gè)小孩過(guò)來(lái)，說(shuō)是她的外孫，周末放假進(jìn)城來(lái)玩，沒(méi)人照看只能帶在身邊。清子進(jìn)門的時(shí)候，那個(gè)小孩睡著了。

茹姐在煮梨醬，滿屋子飄著一股微澀的甜氣。

清子將宗應(yīng)頡的輪椅推進(jìn)書(shū)房，輕輕掩上門。

宗應(yīng)頡像是做好了準(zhǔn)備，對(duì)清子說(shuō)，開(kāi)始吧。

清子說(shuō)，從哪兒開(kāi)始呢？我先問(wèn)一個(gè)問(wèn)題吧，你，你和我媽也給宗梧的媽媽寄過(guò)錢，對(duì)嗎？算不算贖罪？

宗應(yīng)頡說(shuō)，離婚兩年后她又結(jié)婚了然后又離婚了，這時(shí)候她才開(kāi)始瘋癲的，更何況她也有家族史。

清子說(shuō)，那就與你們沒(méi)有關(guān)系嗎？

宗應(yīng)頡驚訝地看著清子，說(shuō)，與你的母親沒(méi)有關(guān)系！你肯定是聽(tīng)信了什么。

清子說(shuō)，我也不知道，我什么也不信，什么也信。

宗應(yīng)頡良久沒(méi)有說(shuō)話。

到底怎么樣??？清子更像是自言自語(yǔ)。

宗應(yīng)頡嘆了口氣，說(shuō)，也許這都不重要了，活著不都這樣嗎，誰(shuí)也脫不了干系吧。

關(guān)于頭巾的問(wèn)題，清子沒(méi)有問(wèn)出口。

彼此沉默。她掏出手機(jī)看時(shí)間，竟打開(kāi)了與男友的微信對(duì)話框。她敲了一行字：每個(gè)人都站在他處看別人。無(wú)真相。她沒(méi)有點(diǎn)擊發(fā)送鍵。她猛然意識(shí)到，與相伴了七年的男友的某些冷戰(zhàn)階段，她與母親的相像。

你幾點(diǎn)的火車？宗應(yīng)頡突然問(wèn)。

清子答，晚上，九點(diǎn)五十八分。

宗應(yīng)頡笑了，說(shuō)，你看你跟我一樣，都沒(méi)有什么幽默細(xì)胞，若是你媽媽在，她可不會(huì)讓空氣也變得冷冰冰的。

是嗎？我的媽媽？我從來(lái)不覺(jué)得她懂幽默。清子說(shuō)，不過(guò)誰(shuí)知道呢。

好了，我簡(jiǎn)單收拾一下，就要去車站了。清子說(shuō)。

這么早？宗應(yīng)頡問(wèn)。

我怕塞車。清子找了一個(gè)理由出來(lái)。

宗應(yīng)頡點(diǎn)頭。清子將一個(gè)紙條放到書(shū)桌上，說(shuō)，這是宗嬰的電話，你可以打給她。

清子告別了宗應(yīng)頡，一個(gè)人晃蕩出門。在小區(qū)門口，她又碰見(jiàn)了那個(gè)抱足球的少年，她沖他擺擺手，那少年竟也揮揮手，似兩個(gè)熟識(shí)的人。

從家里到火車站，只用了半個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，而距離發(fā)車還有兩個(gè)多小時(shí)。候車廳空蕩蕩的，等車的人一撮一撮地聚在一起。這是小城的特征。

清子跑到候車廳二樓的一間收費(fèi)臨時(shí)休息室，要了一杯茶水，躺到角落里的一張軟椅上休息。她環(huán)視四周，只有她一個(gè)人。店主昏昏欲睡，遞給她的茶水沒(méi)有一絲熱氣。

實(shí)在無(wú)聊，她帶上耳機(jī)，點(diǎn)開(kāi)了宗桉的直播間，宗桉今天畫了一個(gè)清淡的咬唇妝，穿一字領(lǐng)條紋衫，白色短裙，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，真像一個(gè)寧?kù)o的姑娘啊。宗桉說(shuō)今天給大家?guī)?lái)的開(kāi)箱視頻是她的第一只愛(ài)馬仕包包，二十五寸的Birkin大象灰，金扣。宗桉抱出一只橘紅色的大盒子，小心翼翼地打開(kāi)盒蓋，再揭開(kāi)白色包裝紙，取出一只防塵袋，然后刻意放慢了速度，鄭重地從防塵袋里掏出一只包。她說(shuō)，這個(gè)尺寸的大象灰太難買了，她太喜歡這個(gè)顏色了，這也講究緣分。清子盯著屏幕，聽(tīng)她講大象灰。大象灰，這個(gè)名字多好聽(tīng)啊，清子忽然想到，那鼓風(fēng)的灰色細(xì)紗窗簾。

清子給宗桉的直播間留言：真好聽(tīng)。

宗桉還在熱情洋溢地講解這只大象灰使用時(shí)需要注意的細(xì)節(jié)。清子退出。

清子的手機(jī)震動(dòng)，接通，竟然是宗桉。宗桉說(shuō)，喂，那個(gè)留言的是你吧？我就知道是你，還附帶兩杯咖啡圖片，不是你是誰(shuí)。我的第六感沒(méi)錯(cuò)吧。清子說(shuō)，你說(shuō)出的這個(gè)詞語(yǔ)挺好聽(tīng)。宗桉哈哈大笑，說(shuō)，這哪是我發(fā)明的啊。你就說(shuō)，我今天的造型怎么樣？不錯(cuò)吧？我想我得調(diào)整一下路線，重新設(shè)定人設(shè)了。人設(shè)？清子問(wèn)。宗桉說(shuō)，是啊，人設(shè)，網(wǎng)絡(luò)上講究這個(gè)。我告訴你，那個(gè)包包是高仿的，真貨我可買不起。如果讓宗梧知道了，還不打死我。清子說(shuō)，他還好吧？宗桉說(shuō)，我開(kāi)玩笑呢，他有時(shí)候就那樣，神經(jīng)兮兮的，可能是遺傳基因的問(wèn)題吧，不過(guò)，這話可不是我講的，大嫂說(shuō)的。大嫂那人愛(ài)嘮叨，大哥就不理她，他又不是真聾子。算了，不提他們了。給你說(shuō)個(gè)正事啊，那天你來(lái)我家，我女兒聽(tīng)到我們談話，知道她還有個(gè)姥爺，非要找姥爺玩，鬧了一下午，這孩子怕是得了孤獨(dú)癥了吧。

你答應(yīng)了嗎？清子問(wèn)。

我說(shuō)明天要是下雨，就帶她去。不過(guò)我可沒(méi)看天氣預(yù)報(bào)，宗桉說(shuō)。

清子說(shuō)，知道了，知道了。

清子趕緊從休息室里跑出來(lái)，沖到一樓。隔著大廳的巨型落地玻璃，抬頭望去。因?yàn)殪F霾，什么也看不清晰。

編輯：安春華