田浩國

澆灌、松土、施肥

春夏秋冬不停拾掇

一棵棵麥子

返青、拔節(jié)、抽穗、灌漿

父親從不鋤草

一支粉筆

畫來祖沖之的圓

謄出李時珍的方

屈子的脈搏

不用號

三十年深耕淺耘

發(fā)絲每脫落一縷

麥子就豐收一茬

最后他將自己脫落在那三尺麥田

回聲

朱老爹每咳嗽一聲

鐘聲撞一下墻

檐上消融的雪

也隨著落下一滴

朱小三每擰動一下扳子

腳手架上空

回蕩起空寂的嘶嘶聲

午后的冬日

麻雀宅在窩中

山溝溝的一根枯草擎起

床頭上那枚藥片

腳手架上那片云

同一個句號

在這串回聲里停頓