黃偉

2013年，我從鳳山回到都安，立即被安排到藍(lán)灣鎮(zhèn)搞扶貧。鎮(zhèn)書記問我，先去哪里？我說哪里窮去哪里。就這樣，我踏上了“窮途末路”。藍(lán)灣的山連綿起伏，無邊無際，高聳入云。穿行在山谷里，越野車就像年久失修的搖籃，“嘎吱嘎吱”地掙扎著，仿佛隨時(shí)都可以崩潰。誰都知道考驗(yàn)還在后頭。果然，書記說，登香屯就在崖上云朵開花的地方。果兒頭往上一抬，草帽便落到她腳后跟的草叢里。

車到山前沒有路，沒有路就上山。大山是我們的母親，石頭是我們的兄弟，我們無所畏懼。但是這高，這險(xiǎn)，這磅礴的氣勢(shì)，由不得你不尊崇。我們離開大路，爬上羊腸小道，很快就氣喘吁吁了。只覺得心有壓力，風(fēng)也從耳孔里漏了出來。眼前的山不再是風(fēng)景，它已經(jīng)分裂成一塊塊不規(guī)則的石頭，每往上走一步都要付出你全身的力氣。山上云卷云舒，登香屯在向我們招手。但是下雨了。半山上，偶爾有一兩只野羊，瞪起紅紅的眼睛望著這支陌生的隊(duì)伍。山風(fēng)，從絲絲縷縷到浩浩蕩蕩，吹動(dòng)了果兒的長發(fā)和紗巾，雨滴也撕打著她美麗的臉龐。她挺不住了，說想起了李白的《蜀道難》。然后說想坐一下。過了一陣又要再坐一下。

終于到達(dá)山頂，終于歡呼雀躍。這時(shí)候，群山都落在腳下，顯得空曠高遠(yuǎn)。只有眼前，竟然在山海蒼茫之間，有一個(gè)自然屯——登香，浮現(xiàn)了。登香，就像一口鍋，架在高山之巔。說它是鍋，是因?yàn)樗C在山頂?shù)耐莸乩?，像火山口一樣。山上有山，上有，人在里，在山上。從“鍋沿”往登香望下去，有六幢木架房、兩條小路，還有一鍋玉米。

我們沿著山路走到屯里，先碰到一個(gè)叫特勝的年輕人。說他年輕的，是村主任。我們覺得他并不年輕。他坐在泥地上，靠著第一幢木架房的房基，手里拿著半瓶酒，比畫著，久不久啜上一口。我問，這是你的房子嗎？他說，是。石頭屋基上是被白蟻啃噬過的房梁，梁上是稀稀疏疏的一屋破瓦。日光從屋頂上漏下來，好像夏夜里的點(diǎn)點(diǎn)繁星。特勝居然還有女人。見我們進(jìn)屋她急急忙忙和我們打招呼。她想生火?？墒俏锤赏傅哪静翊輾Я怂呐?。又臟又亂的木架房濃煙彌漫，屋角沒掛有蚊帳的床上，傳來了小孩咳嗽的聲音。我數(shù)了一數(shù)，五個(gè)。差不多大小，都光著屁股擠在床上。果兒說：這個(gè)家，值一千？花兒說，一千？不會(huì)吧？然而特勝婆娘說話了：登香都一樣，都好不到哪兒去。后來，我們才知道，她是被騙來的。母性是一把鎖。來了，生了，就走不了了。

登香的玉米確實(shí)是綠油油的。如果把大山比作高大沉穩(wěn)的明清瓷器，那么玉米就給它上了綠色的釉彩。但玉米不是牲畜吃的，也不全是人類吃的，成果的一大部分，要奉獻(xiàn)給我們的祖先——獼猴。有人說大山有寬闊的胸懷，說的也對(duì)，它向猴子敞開了懷抱。登香是藍(lán)灣最邊遠(yuǎn)的一個(gè)屯，誰先是這里的主人？人類還是猴子？沒有人知道。人們只記得，有史以來，猴子、人類就和藍(lán)天白云在一起，并且相安無事。

經(jīng)常盤踞登香的是一群獼猴，總共有三百多只。每年玉米成熟，猴群就在猴王的帶領(lǐng)下進(jìn)屯掃蕩。前幾年，猴王還安排二王三王放哨，見到人就跑，這兩年，登香人少了，而猴群擴(kuò)大了。實(shí)力此消彼長，它們不怕人了。甚至有人說，有些公猴竟然在光天化日之下調(diào)戲婦女。這就應(yīng)了那句話，你若好到毫無保留，它就壞到肆無忌憚。連猴子都懂得這個(gè)道理。

到了登香，我才知道，這個(gè)天堂一樣的地方，房子爛，路不通，鬧猴子。

2016年，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響了。我堅(jiān)決主張要給登香修一條路，建幾幢房，搞幾個(gè)水柜。

有個(gè)叫周知的登香年輕人很支持我。這是個(gè)兵哥哥，服役兩年，見了世面。當(dāng)然也經(jīng)歷了無路可走的苦難。他十四歲時(shí)，曾經(jīng)和父親挑豬仔到藍(lán)灣街上賣。賣豬不是農(nóng)村的常事嗎？有啥稀奇？登香賣豬可不一般。首先，登香的豬應(yīng)該得到地理認(rèn)證標(biāo)志。這里的豬大部分都是自產(chǎn)自銷，是純種的。為什么？因?yàn)樨i種扛上山來，肥豬抬下山去，不容易。登香的豬都是近親繁殖。其次，登香離藍(lán)灣街太遠(yuǎn)了，要趕藍(lán)灣街，得凌晨?jī)扇c(diǎn)出發(fā)，中午到藍(lán)灣，在街上轉(zhuǎn)一兩個(gè)鐘頭，又得往回趕，夜里九十點(diǎn)鐘回到登香。兩頭都得用火把把路照亮。如果挑東西去藍(lán)灣，那就更苦了。那年，周知就是挑豬仔下的藍(lán)灣。到了街上，滿以為很快可以將豬仔賣掉，吃上一碗藍(lán)灣粉?？墒窍﹃栁飨拢i仔還是自己的豬仔。周知餓了，豬仔更餓。月光之下，朦朧之中，兩父子餓著肚子，把豬仔又挑回山來。那天晚上，父子倆一狠心，把豬殺了。平時(shí)連刀都不敢摸的周知，把嘴唇咬出血來，往墻角遠(yuǎn)遠(yuǎn)地啐了一口濃痰，一把抓住因瘦而長的豬鬃，提起豬的腦袋，將刀用力往豬脖子上一捅，那豬的一腔熱血就飛濺而出。周知把對(duì)路的渴望，化為了對(duì)豬的仇恨，仿佛行路難是豬造成的。

所以我提出修路，周知就熱情似火。他組織幾個(gè)青年，在縣交通局的指導(dǎo)下，拉上紅線，掛上了彩色的塑料袋。兩排塑料袋就像兩排小小的紅旗，從山腳下蜿蜒而起，翻山越嶺而去，最后消失在又高又遠(yuǎn)的另一組山峰的盡頭。接著的兩年里，人聲、炮聲、鎬聲、攪拌機(jī)聲鼎沸，登香的路建設(shè)起來了。

扶貧公路錢少，許多地方都需要受益者投工投勞。登香不缺自覺性，缺的是勞動(dòng)力。沒有人，那就男女老少一起上。白天跟不上鉤機(jī)的進(jìn)度，那就晚上干。易成這一戶兩夫妻老了，走不動(dòng)了，就請(qǐng)山外面的外甥進(jìn)來幫他干。登香的中學(xué)生周末放假回家，也跟著大人干。血泡、老繭、傷痕，成就了登香劈山開路的血淚故事。

然而，更讓人揪心的還是登香屯的房子，都要改造或者重建。改造和重建，都要謀劃。登香九戶人家，會(huì)謀劃的只占半數(shù)，剩下的，有老的、寡的、殘的、瘋的。村里的第一書記陳團(tuán)緊張了。老的叫張老四，七十歲了。陳團(tuán)走進(jìn)他家時(shí)，他正蜷縮在火灶邊，大口大口地抽著水煙。從他前額蓬亂的頭發(fā)中，投射出兩道茫然的目光。陳團(tuán)知道，這位老人的房子，只能是村“兩委”來建了。寡的叫阿芳媽。她舊的房子已經(jīng)倒塌了。這兩年，一直跟著工程隊(duì)在南寧干活，一聽國家補(bǔ)貼搞危房改造，阿芳媽就趕回來了。阿芳媽快五十了，長年的辛勞，使她看起來又黑又瘦，但是她很樂觀，也很會(huì)過日子。更重要的，阿芳結(jié)婚了，跟著回來的還有一個(gè)很陽光的小伙子。陳團(tuán)心里說，這一戶解決了。殘的叫潘弟，三十歲了。剛出去打工時(shí)被車床剪去了一只手。手沒了，但是人很精明。陳團(tuán)到他家時(shí)，他正坐在屋里用剩下的一只手編織涼席。他頭上戴著一頂野戰(zhàn)帽，露在外面的頭發(fā)短而粗，肩上搭著一條長毛巾。陳團(tuán)知道，這是個(gè)干活的山里人，身殘志堅(jiān)。房子蓋起來有困難，但一定可以蓋好。瘋的叫瘋子六，在族內(nèi)排行老六，對(duì)于他，神仙也沒有辦法，只好送到瘋?cè)嗽喝ァ?/p>

路有了，水有了，房子也有了。周知盯著陳團(tuán)，右手插進(jìn)褲兜，鼓搗出動(dòng)靜來，意思是沒有錢。陳團(tuán)想起讀大學(xué)的時(shí)候看過的一部小說《一半是海水一半是火焰》，就說，一半人養(yǎng)牛一半人種桑吧。牛養(yǎng)起來了。四個(gè)養(yǎng)牛戶愛牛如命，牛變化得挺快。而另外五戶，播了桑種，半個(gè)月過去，卻沒見桑苗破土而出。陳團(tuán)學(xué)農(nóng)出身，他開導(dǎo)說，你這里是高寒山區(qū)，人也一樣，發(fā)育慢一些，實(shí)屬正常。種子有生命。它冬眠了，要搖搖它。它醒過來了，還要積攢力量，才能沖破土層，看到陽光，享受春風(fēng)的吹拂。他說，就像你們，走無路之路，住漏雨之屋，過非人生活，千年萬代，也是到今天才能改變的。他這是緩兵之計(jì)。問題出在品種上，當(dāng)然后來也解決了。

2015年、2016年、2017年，都安連續(xù)獲得脫貧攻堅(jiān)成效考核一等獎(jiǎng)。

2018年底，登香人奔走相告，他們九戶人家全都脫貧了。從我第一次上山到現(xiàn)在，五年了。時(shí)過境遷，登香脫胎換骨。

我和果兒、花兒來登香參加慶功宴。車子從東成村部開始，就和我們五年前走過的山路分道揚(yáng)鑣。路平坦蜿蜒像一條長龍穿梭在壯村瑤寨之間。車?yán)餂]有聽到沉重的呼吸聲，果兒不僅不再耍賴休息，竟還唱起輕快的歌來。沿途茂密的植被，展示深淺不一的綠色，開放五彩斑斕的花朵。車子轉(zhuǎn)過一個(gè)讓人拍案驚奇的崖岸，沸騰的群山突然迎面撲來：這是怎樣的一個(gè)場(chǎng)景？這里高險(xiǎn)陡峻，雄踞云端，站立其上，天風(fēng)撲面，大河入懷，心胸頓開。高山之巔，公路一躍而上。我一下子想起了人民大會(huì)堂里的“龍?zhí)ь^”。原來，外界以為登香屯沒有水，更沒有河，卻哪里知道，正是它，只需轉(zhuǎn)過低矮的后山，就占盡了都安第一的山光水色。人們認(rèn)為很熊的紅水河，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、低低地從登香的腳際流過。大河成為一個(gè)乖巧聽話的孩子。我告訴黃精合，一定在這里建一個(gè)觀光臺(tái)，或者就叫作驚山亭吧。我說這個(gè)話的時(shí)候，云霧涌上山頂，舉目望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近層層疊疊都是山，像佛陀，像朝臣，在縹緲的云煙中若隱若現(xiàn)、若即若離，仿佛仙界一般。

此情此景，奪目奪心。

信與不信，羅闖為證。

建好的房子，大多一層，最多兩層。樓外有樓，天外有天，萬仞之上，群峰之間，能有三兩樓宇，自是不俗。我突然想起王之渙的《涼州詞》：黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。而比起涼州，登香一定是生動(dòng)了許多。

第一批牛已經(jīng)出欄了，有人賣出一萬五千元?？鄣舫杀?，就獲利在五千元以上?？h縣學(xué)都安，戶戶爭(zhēng)養(yǎng)牛。登香人說，那我們就養(yǎng)母牛。我們可以想象，假以時(shí)日，登香的牛犢將走出山門，到更需要它們的地方去扶貧濟(jì)困。

至于猴子，自從登香改糧種飼，就再也沒有了它們的蹤影。也許，它們已經(jīng)去了遠(yuǎn)方，去追尋新的玉米的芳香。

黃 偉

1988年畢業(yè)于廣西民族學(xué)院（今廣西民族大學(xué)）中文系，現(xiàn)任都安瑤族自治縣人大常委會(huì)黨組書記。作品散見于《飛天》《民族文學(xué)》《廣西文學(xué)》《三月三》《廣西日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。