天地?zé)o界 心亦無(wú)界先見(jiàn)天地后見(jiàn)己

文 | 拉雅 張惜妍 圖 | 韋宇教 吳明峰

哲人云，人生有三種境界，即見(jiàn)自己，見(jiàn)天地，見(jiàn)眾生。不見(jiàn)天地，不知自己之渺小；已見(jiàn)天地，方知世界之大格局。有一些人，他們從四面八方來(lái)到屏南縣龍?zhí)洞?，在流?dòng)著生命的山水田園之中，不經(jīng)意間，找到了那個(gè)最真的自己。

招振強(qiáng)：愿做龍?zhí)峨娪安シN人

得知招振強(qiáng)導(dǎo)演（以下稱“招導(dǎo)”）的大名，當(dāng)然是因?yàn)樗麍?zhí)導(dǎo)的曾紅極一時(shí)的電視劇《上海灘》。畢竟，我們這一代人的青春都曾被《上 海灘》占據(jù)過(guò)。

當(dāng)年，招導(dǎo)還是一個(gè)二三十歲的文藝青年，有夢(mèng)想，有柔情，有俠肝義膽。他從演員到副導(dǎo)演、導(dǎo)演再到制作人、監(jiān)制，一路走過(guò)來(lái)，最終以一部電視劇《上海灘》享譽(yù)全球華人影視界。由于太過(guò)火熱了，《上海灘》被香港無(wú)線（TVB）翻拍了五次。他也因此被冠以“收視力霸”的稱號(hào)，從此奠定了自己在影視界屹立不倒的江湖地位。

他就是傳說(shuō)中的名導(dǎo)。此時(shí)此刻，他就站在我面前，卻顯得十分親切和藹，沒(méi)有一點(diǎn)名人的架子。

——“招 導(dǎo)，您給每個(gè)女孩心中種了一個(gè)許文強(qiáng)，最后卻嫁給了丁力?！?/p>

——“哈哈，丁力也很好啊，嫁給他會(huì)很幸福的。”

龍?zhí)豆糯?，樸素悠然，由?nèi)而外散發(fā)著一種特別的人文氣質(zhì)。

1.和藹可親的招振強(qiáng)導(dǎo)演。

2.招導(dǎo)（左一）給演員說(shuō)戲。

說(shuō)起招導(dǎo)與龍?zhí)兜那榫墸€得從他自香港到北京后的事說(shuō)起。

1997年，香港回歸后，招導(dǎo)覺(jué)得新的發(fā)展機(jī)會(huì)來(lái)了。2000年1月，他只身到了北京。招導(dǎo)身懷絕技，擁有著從演員、編劇、導(dǎo)演到影視劇制作的全面從業(yè)經(jīng)驗(yàn)，所以他選擇到北京，一展才華。“我有豐富的經(jīng)驗(yàn)可以傳授，希望隱身幕后指導(dǎo)和培養(yǎng)有創(chuàng)造力的年輕導(dǎo)演，幫助他們解決技術(shù)層面的問(wèn)題，推出 更多優(yōu)秀的影視作品。”這是招導(dǎo)“潛身”北京的初衷。

可喜的是，從香港到北京，從臺(tái)前到幕后，招導(dǎo)打開(kāi)了一扇新的門(mén)，正式開(kāi)啟了自己新的事業(yè)。十幾年過(guò)去，他發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)了許多年輕人，并與年輕導(dǎo)演合作執(zhí)導(dǎo)了《孝莊秘史》《楊貴妃秘史》等多部電視劇，在內(nèi)地影視業(yè)界也收獲了良好的口碑。

2019年4月，招導(dǎo)又做出了一個(gè)令人意想不到的決定——入駐屏南縣龍?zhí)洞?，歸隱山林。不過(guò)，他此行并不是來(lái)這里養(yǎng)老的，而是來(lái)這里造夢(mèng)的。他要在這里進(jìn)行電影公益教學(xué)，播撒影視夢(mèng)的種子。

說(shuō)起招導(dǎo)入駐龍?zhí)洞?，背后還有一段小故事。某日，招導(dǎo)正在北京一家電影公司里寫(xiě)劇本，這時(shí)公司里還有其他幾個(gè)人聚在一起聊天，他們重點(diǎn)聊到了福建省屏南縣龍?zhí)洞濉拔膭?chuàng)興村”的事情。他在一旁越聽(tīng)越感興趣，便生發(fā)了“要去看一看”的想法。于是，他便和朋友們相約一起來(lái)到龍?zhí)洞蹇疾臁?/p>

不來(lái)不知道，原來(lái)大山深處藏著這樣一個(gè)古村，令人一見(jiàn)就心生向往。更讓他吃驚的是，這個(gè)古村里竟然有酒吧、咖啡廳，還經(jīng)常舉辦各種音樂(lè)節(jié)、戲劇節(jié)、美術(shù)展?！罢媸菚r(shí)代不同了，想不到這個(gè)小山村里居然有最先進(jìn)的5G基站，村民們的生活方式超前、時(shí)尚，尤其是好多年輕人在這里一邊經(jīng)營(yíng)著自己的文創(chuàng)小空間，一邊過(guò)著愜意的田園生活，真是現(xiàn)實(shí)版的‘桃 花源’啊?！闭袑?dǎo)興奮地說(shuō)。

1.新村民為招振強(qiáng)導(dǎo)演的電視劇《上海灘》所繪的“劇照”。

這里的新村民來(lái)自世界各地，有著不同的文化背景和獨(dú)特的個(gè)性，但他們都為了尋求更好的發(fā)展環(huán)境而聚到了一起。尤其是 “人人都是藝術(shù)家”理念的推廣落地，讓村民、創(chuàng)客和游人都拿起畫(huà)筆成為創(chuàng)作者，并畫(huà)出了不同風(fēng)格的作品?！巴ㄟ^(guò)畫(huà)畫(huà)，每個(gè)人的人文情懷都自然地打開(kāi)了。尤其是當(dāng)每個(gè)人將自己獨(dú)特的性格和文化修養(yǎng)都反映到畫(huà)布上時(shí)，會(huì)展現(xiàn)出不一樣的風(fēng)格，可謂百花齊放。這個(gè)模式很有特色?！闭袑?dǎo)說(shuō)。他立刻聯(lián)想到自己從事的影視這一塊，并希望將這種理念應(yīng)用到影視領(lǐng)域中。他希望借助每個(gè)人的創(chuàng)造思維來(lái)共同完成影視作品，以拓寬視野，豐富創(chuàng)作題材，拓展未來(lái)的創(chuàng)作空間。

這里“人人都是藝術(shù)家”，當(dāng)然也有可能“人人都是電影人”。他當(dāng)即決定入駐龍?zhí)?，并成立電影工作室，策?“躍 動(dòng)龍?zhí)丁表?xiàng)目。

招導(dǎo)是個(gè)執(zhí)行力很強(qiáng)的人，來(lái)到龍?zhí)逗?，就迅速啟?dòng)了“躍動(dòng)龍?zhí)?，人人都是電影人”公益教學(xué)計(jì)劃——零基礎(chǔ)免費(fèi)公益訓(xùn)練營(yíng)，專門(mén)培養(yǎng)編、導(dǎo)、演“三棲人才”。這個(gè)計(jì)劃一公布，便吸引來(lái)眾多報(bào)名者。前來(lái)報(bào)名的學(xué)員有50多歲的老村民，也有20多歲的新村民。僅僅一日，累計(jì)報(bào)名人數(shù)就達(dá)到了60多名，而招導(dǎo)的計(jì)劃是一期20人。為此，他不得不跟大家解釋：“先 到先得，優(yōu)中選優(yōu)?！?/p>

2019年8月5日，由招導(dǎo)執(zhí)導(dǎo)，訓(xùn)練營(yíng)學(xué)員自編自演的舞臺(tái)劇《假面》如期首演。大家從劇本創(chuàng)作、彩排演練到登臺(tái)表演，總共花了不到3個(gè)月的時(shí)間，卻以最好的狀態(tài)給觀眾獻(xiàn)上了他們的處女作。招導(dǎo)認(rèn)為，這是一場(chǎng)成功的演出。“成功其實(shí)主要依賴于大家的辛勤付出。新老村民熱情支持，騰舞臺(tái)、借衣服、互相化妝，積極提供各種力所能及的幫助。先后兩場(chǎng)演出費(fèi)加起來(lái)總共才花費(fèi)了一千元左右。大家用最少的經(jīng)費(fèi)打造出了最棒的作品，可以說(shuō)是‘史上最省錢(qián)劇組’了。”他說(shuō)。

2.招導(dǎo)在龍?zhí)洞彘_(kāi)設(shè)的“招振強(qiáng)電影工作室”。

“躍動(dòng)龍?zhí)丁笔且粋€(gè)非常大的項(xiàng)目，“人人都是電影人”只是項(xiàng)目里大概十分之一的內(nèi)容。招導(dǎo)希望能按照心目中的設(shè)想來(lái)辦學(xué)，開(kāi)創(chuàng)全新的電影人培養(yǎng)模式：先開(kāi)展培訓(xùn)，培養(yǎng)和提高學(xué)員的演技，再教他們寫(xiě)劇本，后期再跟進(jìn)實(shí)施導(dǎo)演、制片人、剪輯、配樂(lè)等相關(guān)方面的培訓(xùn)。

“當(dāng)越來(lái)越多的人在為之努力，逐步形成一個(gè)群體的時(shí)候，創(chuàng)造力便會(huì)愈來(lái)愈強(qiáng)。希望在龍?zhí)哆@塊寶地上，未來(lái)能誕生出一部好電影。當(dāng)然，客觀地說(shuō)，雖然目前龍?zhí)段膭?chuàng)產(chǎn)業(yè)已初具形態(tài)，但要想形成有競(jìng)爭(zhēng)力、有影響力的品牌，還需要不斷地孵化，需要培育具備集客能力的個(gè)體創(chuàng)客和創(chuàng)意產(chǎn)品?！闭袑?dǎo)表示。

為了造一個(gè)夢(mèng)，招導(dǎo)決定和龍?zhí)兑坏老蛑魈爝M(jìn)發(fā)。他的骨子里依然透著藝術(shù)家的執(zhí)著和堅(jiān)定。在我眼里，他依然是那個(gè)熱愛(ài)生活、熱愛(ài)藝術(shù)的文青，翩翩如少年，謙謙如君子。

1.招振強(qiáng)導(dǎo)演在現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)排戲。

2.招振強(qiáng)導(dǎo)演（右二）與新村民們?cè)谝黄稹?/p>

謝朋舉：我所有的夢(mèng)想都在龍?zhí)秾?shí)現(xiàn)了

龍?zhí)洞謇镉幸晃黄嫒?，名叫謝朋舉。在未見(jiàn)到其人之前，就耳聞了謝朋舉曾浪跡天涯的“壯舉”：在津巴布韋蹦過(guò)極，在美國(guó)加州靶場(chǎng)開(kāi)過(guò)槍，在肯尼亞和當(dāng)?shù)厝艘黄鸪^(guò)歌，在賽舌爾喂過(guò)巨龜，在越南白沙漠騎過(guò)鴕鳥(niǎo)，在毛里求斯的大海里潛過(guò)水……上天入地，登山下海，謝朋舉獨(dú)自走過(guò)全球七十多個(gè)國(guó)家，真正把自己活成了一幅行走的世界地圖。

若要問(wèn)這位奇人謝朋舉何以能把人生過(guò)得如此“恣意妄為”？他究竟是何方神圣？這個(gè)問(wèn)題似乎不太好回答。因?yàn)椋x朋舉的經(jīng)歷非常豐富，卻未曾給自己定義過(guò)身份。他如數(shù)家珍一般講起了他的經(jīng)歷：參演過(guò)微電影，拍過(guò)公益廣告，上過(guò)電視節(jié)目，也客串過(guò)網(wǎng)劇，做過(guò)婚禮主持，也做過(guò)音樂(lè)老師，還寫(xiě)過(guò)歌得過(guò)獎(jiǎng)……這樣一個(gè)不安分的人，為什么會(huì)忽然在龍?zhí)洞暹@么個(gè)小地方落下腳來(lái)呢？這著實(shí)讓人好奇。

掃碼了解 謝鵬舉“奇人奇事”

在謝朋舉自己經(jīng)營(yíng)的民宿——龍?zhí)扼A見(jiàn)到他的時(shí)候，他正在玩弄一把木吉他。眼前的謝朋舉黑黑胖胖，笑起來(lái)甚至有點(diǎn)像萌系版的彌勒佛。交談間，他還用吉他彈唱了他為龍?zhí)秾?xiě)的一首歌《晚安龍?zhí)丁罚骸帮L(fēng)中一隊(duì)大雁向北飛，水中一對(duì)魚(yú)兒向南追，你在天邊，我在河岸……”《晚安龍?zhí)丁返闹谱鬟^(guò)程很特別，它是通過(guò)龍?zhí)洞迕褚员娀I的方式完成的，并已在龍?zhí)洞鍙V泛傳唱。曾經(jīng)在音樂(lè)夢(mèng)想的路上跌跌撞撞的謝朋舉曾一度懷疑過(guò)自己所做的一切是否值得，但是今天，龍?zhí)洞褰o了他一個(gè)肯定的答案。

以前在杭州做音樂(lè)教師時(shí)，謝朋舉曾有過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間都處于迷茫的狀態(tài)?！耙?yàn)楹贾萏螅拖褚黄棋珶o(wú)垠的大海，自己扔出去一塊石頭激不起多大的浪，也聽(tīng)不到回聲。”謝朋舉說(shuō)?？墒驱?zhí)恫灰粯印｝執(zhí)妒且粋€(gè)社區(qū)，這里的人善良、淳樸、實(shí)在。不管是新村民還是老村民，只要是為了龍?zhí)逗玫氖虑?，上到領(lǐng)導(dǎo)、下到村民，所有人都會(huì)齊心協(xié)力去做?！澳阋粋€(gè)人在大海里漂泊是找不到方向的，但是在龍?zhí)叮缫延腥藶槟懔⑵鹨蛔鶡羲??！敝x朋舉說(shuō)。

在龍?zhí)叮x朋舉辦音樂(lè)會(huì)，做實(shí)景演出，成立合唱團(tuán)，搞漢服文化節(jié)，開(kāi)發(fā)文創(chuàng)紀(jì)念品……總之，忙得不亦樂(lè)乎。用他的話說(shuō)，他所有“不切實(shí)際”的夢(mèng)都在龍?zhí)秾?shí)現(xiàn)了。龍?zhí)妒且粋€(gè)造夢(mèng)、圓夢(mèng)的地方。到現(xiàn)在，謝朋舉已經(jīng)帶領(lǐng)龍?zhí)洞迕窀懔撕脦讏?chǎng)音樂(lè)會(huì)了，不僅本村的村民都來(lái)了，就連隔壁村的村民也都慕名來(lái)參加。

龍?zhí)吨谥x朋舉來(lái)說(shuō)，就像是一場(chǎng)遲來(lái)的緣分?！褒?zhí)?，就是在踏遍千山萬(wàn)水之后，突然在對(duì)的時(shí)間遇見(jiàn)的一處心儀的存在。”他隨即住了進(jìn)來(lái)，他的妻子也陪著他住了進(jìn)來(lái)。他們成了這個(gè)村子里的新村民，并且積極地融入村子里的生活。妻子做直播賣當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，謝朋舉偶爾出去接點(diǎn)活兒，當(dāng)然更多的時(shí)候還是待在龍?zhí)督?jīng)營(yíng)自己的空間。

受本地文化的影響，謝朋舉還跟著鄉(xiāng)親們學(xué)起了龍?zhí)洞謇锏膰?guó)家級(jí)非遺——四平戲。他在學(xué)習(xí)的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)四平戲在傳承和教學(xué)上遇到了很多的障礙。于是，他又專為四平戲創(chuàng)作了一首兒歌《要聽(tīng)四平戲就去龍?zhí)独铩罚骸澳憧催@位小將軍你要到哪里去，我要到那四坪看戲順路去趕集，四坪沒(méi)有四平戲看戲要去龍?zhí)独铮執(zhí)独锏剿钠褐灰墓铩边@首兒歌是由村里的兩個(gè)小學(xué)生錄唱的，旋律其實(shí)是化用的四平戲里的一段曲，但因?yàn)楦柙~通俗易懂，調(diào)子輕快明朗，在龍?zhí)洞鍙V為傳唱。

很多傳統(tǒng)文化擁有著悠久的歷史，深藏著精深的智慧，可是年輕一代卻很難弄懂，因而不易接受。謝朋舉認(rèn)為，這其實(shí)就是文化斷層所導(dǎo)致的，而解決這種斷層的辦法是建一座橋梁，通過(guò)這座橋梁將傳統(tǒng)文化更好地傳承下去。其實(shí)年輕人并不是不能接受傳統(tǒng)的東西，只是需要用年輕人容易理解的方式去表達(dá)和傳輸，才能打開(kāi)那扇文化傳承之門(mén)。

通常，對(duì)于一個(gè)陌生的地方，如果你只是喜歡風(fēng)景，可能在這個(gè)地方待三五天就足夠了；可是如果你愿意留下來(lái)在這里生活，那肯定不只是因?yàn)橄矏?ài)它美麗的外表，而更多是被它內(nèi)在的東西所吸引。

到底什么是龍?zhí)洞鍍?nèi)在的核心吸引力？在謝朋舉看來(lái)，正是龍?zhí)洞逵蓛?nèi)而外所散發(fā)的一種特殊的人文氣質(zhì)。它具有一種能讓人內(nèi)心平靜的魔力?！耙郧?，在車水馬龍的大城市，每個(gè)人都忙得停不下腳步，身在其中便會(huì)不自覺(jué)地受到周圍的人和環(huán)境的影響，會(huì)去關(guān)心房?jī)r(jià)是不是又漲了，車是不是又限行了，股票是不是該賣了……這些紛繁復(fù)雜的種種浮躁，其實(shí)無(wú)形之中就容易讓人迷失。人只有靜下來(lái)的時(shí)候，才會(huì)認(rèn)真地去思考自己到底想要的是什么?！敝x朋舉說(shuō)，“而龍?zhí)毒褪且粋€(gè)可以讓人靜下來(lái)去思考和關(guān)注生活本身的地方。”

我問(wèn)他，那是否有一天，藏在皮囊里的那個(gè)不安分的謝朋舉還會(huì)攛掇他再去仗劍天涯？謝朋舉笑答：“如果那一天真來(lái)了，就追隨內(nèi)心上路吧！只不過(guò)，我知道，即使走出萬(wàn)里路，這里還有我可以歸來(lái)的故里?！?/p>

覓得安心棲息地只把此鄉(xiāng)作吾鄉(xiāng)

文 | 拉雅 吳俁陽(yáng) 張惜妍 圖 | 韋宇教 周涵 報(bào)大人 梅宏

1.其祥居坐落于西溪畔，是一座集民宿、酒吧、創(chuàng)意手工作坊于一體的綜合性空間，古樸雅致，恬靜悠然。

“年深外境猶吾境，日久他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)?！边@句出自歌曲《鄉(xiāng)愁》里的歌詞，唱進(jìn)了屏南縣龍?zhí)洞逍麓迕竦男目怖铩Ｋ麄冊(cè)谶@里，終日與山水為伴，與鄉(xiāng)親為鄰，日久月長(zhǎng)，亦早已將此處當(dāng)作了自己的故鄉(xiāng)，愿許一世安然，與之相守。

王青：為子而遷，群居龍?zhí)?/h3>

早上準(zhǔn)點(diǎn)起床給兒子做早飯，送兒子上學(xué)，然后回到自己的工作臺(tái)前開(kāi)始一天的工作……這曾是平面設(shè)計(jì)師王青夫婦兩個(gè)人在武漢生活的日常。每天如此，循環(huán)往復(fù)。他們還早早地為兒子買好了學(xué)區(qū)房，將兒子的未來(lái)都規(guī)劃好了，一切按部就班，歲月靜好。

然而，城市冬天的霧霾讓兒子患上嚴(yán)重的肺炎，改變了王青夫婦的一切計(jì)劃。當(dāng)看著兒子躺在病床上一副羸弱的樣子，聽(tīng)到醫(yī)院走廊里傳來(lái)的其他小孩的哭聲、咳嗽聲，王青愈加感到煩躁不安。他不得不開(kāi)始思考：城市里的生活壞境如此糟糕，兒子將來(lái)到底能不能適應(yīng)？如果不能給兒子一個(gè)健康的成長(zhǎng)環(huán)境，那些所謂的學(xué)區(qū)房、重點(diǎn)學(xué)校又有什么意義呢？孟母曾為子三遷。王青想，他們或許也該考慮這個(gè)問(wèn)題了。

經(jīng)朋友介紹，王青了解到了福建省屏南縣正在實(shí)施“文創(chuàng)興村”戰(zhàn)略，尤其是龍?zhí)洞灏l(fā)展得非常好。于是，王青夫婦便決定親自到龍?zhí)洞鍖?shí)地考察一下。他們驅(qū)車先從武漢到屏南，再?gòu)钠聊系竭_(dá)龍?zhí)?。他們駕車沿著蜿蜒的山路一路向前走。不久，一座依山傍水的古村落便出現(xiàn)在了他們眼前。沿溪而建的老房子，水田邊亂跑的鴨子，樹(shù)枝上扇著翅膀的鳥(niǎo)兒……這些都讓王青感到一種久違的親切，仿佛回到了自己的童年。

“嗯，就是這里了?！蓖跚嘁谎劬驼J(rèn)定了這里，并很快認(rèn)領(lǐng)了一幢溪邊的老屋。王青花了幾個(gè)月的時(shí)間將房子改造成了一座集民宿、酒吧、創(chuàng)意手工作坊于一體的綜合性空間，并為它取名為“其祥居”。接下來(lái)，他們便回到武漢收拾家當(dāng)，給孩子辦理轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，決定舉家搬遷……就這樣，王青一家正式成了龍?zhí)洞宓男麓迕瘛?/p>

到了龍?zhí)叮跚嘁豢桃矝](méi)閑著。除了經(jīng)營(yíng)自己的空間之外，他還在龍?zhí)缎W(xué)當(dāng)起了支教老師，教數(shù)學(xué)和體育。孩子們都說(shuō)，這位支教老師有點(diǎn)不一樣，十分有趣。因?yàn)樗苏＝虒W(xué)之外，還經(jīng)常帶學(xué)生來(lái)他自己的空間里上手工課。

“做手工能很好地培養(yǎng)孩子的能動(dòng)性和創(chuàng)造力?！蓖跚嗾f(shuō)。在王青的手工課上，他從來(lái)不教孩子如何去創(chuàng)作，只教他們?cè)鯓邮褂霉ぞ?。王青認(rèn)為，創(chuàng)作只能被引導(dǎo)，不能被傳授，因?yàn)橐坏┤タ桃鈧魇?，那就不是他們自己在?chuàng)作了。老師應(yīng)該做的是發(fā)掘每一個(gè)孩子的潛力或者說(shuō)原生創(chuàng)造力，而不是用自己的經(jīng)驗(yàn)去束縛他們。

在王青的空間里，有很多小物件都是他們夫婦自己設(shè)計(jì)制作的?！耙郧霸诖蟪鞘欣铮胍裁礀|西，最直接的想法就是去買。但是現(xiàn)在思維變了。我們想要什么東西，首先考慮的是自己能不能親手去做?！痹谕跚嗫磥?lái)，手工制作的東西是有溫度的。從無(wú)到有的過(guò)程是一種創(chuàng)作的過(guò)程，也是被賦予靈魂的過(guò)程。它不再是一件被批量化生產(chǎn)出來(lái)的商品，而是有來(lái)源、有故事的作品。

在王青的空間外面有一小片土地，那里長(zhǎng)滿了綠油油的青菜。想吃青菜的時(shí)候，王青就會(huì)讓兒子去地里面摘一些來(lái)。王青認(rèn)為，孩子需要和自己生存的土地打交道。只有讓孩子見(jiàn)證莊稼從破土、發(fā)芽到生長(zhǎng)成熟的全過(guò)程，才能真正地理解什么是“粒粒皆辛苦”，更好地理解什么是“一分耕耘，一分收獲”。因?yàn)樵谶@個(gè)過(guò)程中，大自然給了他們最形象、最直觀的解釋。這就是大自然語(yǔ)言的魅力。這在城市里是很難見(jiàn)得到的。

2.其祥居主人王青。

1.龍?zhí)洞逍麓迕裨谕跚嗟钠湎榫觾?nèi)舉行個(gè)人演唱會(huì)。

2.其祥居內(nèi)的餐廳，環(huán)境優(yōu)雅宜人。

所以，王青想在龍?zhí)洞逋菩小白匀唤逃庇?jì)劃。他想讓孩子們知道，他們每天吃的、用的都是怎么來(lái)的。他想讓孩子們知道，山意味著什么，水意味著什么，大地又意味著什么。只有了解了，才能心生敬畏；只有敬畏了，才能懂得慈悲。

搬到龍?zhí)逗螅跐撘颇邪l(fā)生變化最大的是王青的兒子。在城市里不知道如何與同學(xué)相處的孩子很快融入了龍?zhí)兜纳睢．?dāng)看著兒子長(zhǎng)高了，也曬黑了，尤其是看到他和村里的孩子玩耍時(shí)快樂(lè)的樣子，王青感到無(wú)比欣慰：“他 好像本來(lái)就屬于這里?！?/p>

在村子里生活，自然就會(huì)和本地村民打交道。所謂“入鄉(xiāng)隨俗”，作為新村民就必須尊重本地村民的生活習(xí)俗?！耙粋€(gè)地方的風(fēng)俗習(xí)慣是需要被尊重的，只有相互尊重，才能彼此融入。”王青說(shuō)。比如，龍?zhí)侗镜卮迕駴](méi)有夜生活，習(xí)慣了“日出而作，日落而歸”的生活。每當(dāng)夜幕拉下，就到了村民們休息的時(shí)間。但王青一家依舊沿襲著城市的作息習(xí)慣，每天都到很晚才會(huì)入睡。因此，為了不影響鄰居們的日常作息，只要到了村民們的休息時(shí)間，王青的酒吧就會(huì)停止娛樂(lè)活動(dòng)，不會(huì)再有歌手彈唱。

3.王青就地取材完成的一副精美手工作品。

而今，王青早已適應(yīng)了這里的生活。雖然沒(méi)有城市里便捷，但這里卻多了一份城市里少有的人情味。村里買不上的生活用品，王青會(huì)開(kāi)一個(gè)多小時(shí)的車到屏南縣城去采購(gòu)。有時(shí)候，他也會(huì)幫村民們捎帶點(diǎn)東西回來(lái)，而村民們?nèi)プ约业乩锸崭钍卟嘶貋?lái)時(shí)也常會(huì)給王青送過(guò)來(lái)一些。大家禮尚往來(lái)，相處得十分融洽。

自古以來(lái)，人一直就過(guò)著群居生活，大家互相協(xié)作、互相幫助。隨著人類文明的發(fā)展，城市應(yīng)運(yùn)而生。到如今隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的加快，大城市里的人越來(lái)多，人口密度也越來(lái)越大。“但那只是看起來(lái)人多，并不是真正的群居生活。什么是群居生活？”王青指了指腳下的土地，“這里才是！”

4.王青在做手工。

1.小梅樁主人梅宏

2.小梅樁大門(mén)上的對(duì)聯(lián)：“梅落西溪水清淺，金頂山月聞香魂?！?/p>

梅宏：一襲清流到龍?zhí)?/h3>

2019年春節(jié)前夕，梅宏搬入了她在龍?zhí)兜男录摇∶窐丁Ｇ杆銇?lái)，她來(lái)到這大山深處的古村里已經(jīng)整整一年多了?！靶∶窐丁北局概柙缘男∶窐?shù)，她將它取作自己新家的名字，就是希望自己能在這個(gè)龍?zhí)豆糯謇锩烽_(kāi)一枝秀。

說(shuō)到她與龍?zhí)兜木壠?，自然就無(wú)法繞開(kāi)屏南縣“文創(chuàng)興村”項(xiàng)目總策劃林正碌先生以及他在雙溪鎮(zhèn)安泰藝術(shù)城開(kāi)辦的免費(fèi)油畫(huà)教學(xué)項(xiàng)目。那是兩年前的一日，梅宏和朋友相約一起去到雙溪度假，并順道去探訪了慕名已久的“網(wǎng)紅”安泰藝術(shù)城。她一去就愛(ài)上了那里，并開(kāi)始跟著林正碌老師一起學(xué)畫(huà)。在學(xué)畫(huà)的過(guò)程中，很自然地，她便從林正碌老師那里了解到了龍?zhí)豆糯?，尤其被林正碌老師的一番?dòng)情描繪所打動(dòng)。于是，她決定跟著他一起去龍?zhí)犊纯?，一探究竟?/p>

沒(méi)想到，梅宏第一眼就喜歡上了龍?zhí)?。龍?zhí)兜纳角逅?、景美人和，尤其是濃郁的藝術(shù)氛圍，給她留下了深刻的印象。不久，她就放棄了城里優(yōu)越的生活條件和令人艷羨的律師工作，選擇來(lái)龍?zhí)抖ň?，正式成為龍?zhí)缎麓迕竦囊粏T。也許，我們都會(huì)理所當(dāng)然地以為，她選擇龍?zhí)抖喟胧且驗(yàn)檫@里山清水秀，田園風(fēng)景宜人，但梅宏卻給出了不一樣的答案：“山好水好的地方到處都有，在我的家鄉(xiāng)杭州附近就有很多。我之所以會(huì)來(lái)龍?zhí)?，更多是因?yàn)檫@里引進(jìn)了許多新村民，大家共同營(yíng)造起了一種獨(dú)特的人文環(huán)境。”

在她眼里，這群為了各自的理想而來(lái)到這個(gè)偏僻古村里居住的新村民，是一群有著高尚精神追求的人，他們向往獨(dú)立、自由，有著非常前衛(wèi)的思想。她羨慕他們可以自由地安排時(shí)間，可以盡情地享受繪畫(huà)、音樂(lè)、舞蹈、寫(xiě)作、電影等藝術(shù)創(chuàng)作帶來(lái)的樂(lè)趣，可以在工作中生活、在生活中工作，而這些對(duì)她來(lái)說(shuō)，有著致命的吸引力。所以，她最終決定把羨慕變成行動(dòng)，選擇來(lái)到這里，和他們一起做一個(gè)可以自由享受生活與工作的人。

以前在上海做律師的時(shí)候，梅宏每天都過(guò)著朝九晚五、三點(diǎn)一線的生活。她的世界里，不是按部就班的工作，就是味同嚼蠟的生活，且兩者涇渭分明，井水不犯河水。而現(xiàn)在，她的工作和生活融為了一體，工作就是她的生活，生活就是她的工作，一切都可以隨心所欲。這種狀態(tài)讓她感受到了一種無(wú)與倫比的快樂(lè)。

在外人和朋友眼里，一直從事經(jīng)濟(jì)律師職業(yè)（專注于公司證券領(lǐng)域）的她無(wú)疑是一個(gè)成功女性，所以他們都不能理解她為什么要放棄自己有著大好前程的事業(yè)和豐厚的年薪，而選擇跑到一個(gè)“鳥(niǎo)不拉屎”的小山村里定居。對(duì)此，梅宏淡定自若地回應(yīng)說(shuō)：“人在一無(wú)所有的時(shí)候，都會(huì)覺(jué)得金錢(qián)比一切都重要，很多人恨不能把自己所有的時(shí)間都拿出來(lái)?yè)Q成錢(qián)，所以總是在沒(méi)日沒(méi)夜地加班，過(guò)去的我也曾是這樣人群中的一員?？僧?dāng)人生走到某個(gè)節(jié)點(diǎn)的時(shí)候，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)享受時(shí)光比枯燥地拼命工作要有意義得多。這時(shí)，轉(zhuǎn)換一種工作和生活方式也就成了一個(gè)自然而然的選擇。當(dāng)然，不論怎樣的選擇，關(guān)鍵就是要讓自己感到舒服，讓自己感到輕松快樂(lè)?！?/p>

3.小梅樁二樓民宿，室內(nèi)環(huán)境優(yōu)雅別致。

其實(shí)，梅宏并不喜歡在上海的日子。每天忙碌的工作生活中，充斥著太多大城市里紛繁復(fù)雜的東西。人和人之間的關(guān)系十分復(fù)雜——相互攀比、愛(ài)猜忌，這些會(huì)給人造成各種各樣的精神壓力。但是，來(lái)龍?zhí)逗?，梅宏最直觀的感受就是，生活變得簡(jiǎn)單了——吃得簡(jiǎn)單，穿得簡(jiǎn)單，過(guò)得簡(jiǎn)單。以前買的包包和高跟鞋等，一下子便失去了它們存在的意義。在這里，不存在爾虞我詐，不存在嘩眾取寵，有的只是簡(jiǎn)單純潔、仁愛(ài)友善。大家互相尊重，彼此接納，平等互助，相處得就跟一家人一樣。所有的遇見(jiàn)，都讓她對(duì)龍?zhí)懂a(chǎn)生了非一般的依戀感。

在龍?zhí)渡畹倪@一年多時(shí)間里，梅宏得到了很多新老村民的幫助和饋贈(zèng)。在這里，時(shí)不時(shí)地就會(huì)有熱情的老村民給她送來(lái)各種土特產(chǎn)，偶爾生病了也會(huì)有新結(jié)識(shí)的好友給予她無(wú)微不至的照顧，甚至當(dāng)一條“美女蛇”光顧她的小院后，村黨支部書(shū)記陳孝鎮(zhèn)更是親自帶領(lǐng)村民一起過(guò)來(lái)幫她進(jìn)行了地毯式清掃，直到請(qǐng)走那條讓她望而生畏的“美女蛇”。這些看似簡(jiǎn)單的舉動(dòng)，在不經(jīng)意間深深打動(dòng)了梅宏的心，也讓她愈來(lái)愈喜歡這個(gè)民風(fēng)淳樸的小山村。梅宏說(shuō)，無(wú)論是新村民還是老村民，都是一群善良可愛(ài)的人，她喜歡跟他們成為鄰居和朋友，喜歡跟他們生活在一起。

1.梅宏在參加龍?zhí)洞逡魳?lè)活動(dòng)，并擔(dān)任主唱之一。

2.梅宏的繪畫(huà)作品

梅宏愛(ài)唱歌，為了避免打擾他人，她就把自己的龍?zhí)缎戮有∶窐督ㄔ诹诉h(yuǎn)離村中心區(qū)域的小山坡上。房子的整體架構(gòu)是由林正碌設(shè)計(jì)的，但房子內(nèi)部的裝飾陳設(shè)——大到一個(gè)衣柜，小到一幅壁畫(huà)，都是由梅宏自己親自設(shè)計(jì)的。應(yīng)該說(shuō)，每一個(gè)細(xì)節(jié)的處理與安排，都體現(xiàn)了她獨(dú)到的藝術(shù)品位與生活態(tài)度。

梅宏說(shuō)，小梅樁是她的個(gè)人生活和工作空間。與此同時(shí)，民宿則是她對(duì)外開(kāi)啟的一個(gè)交流窗口。在小梅樁門(mén)外的黑板上，梅宏很認(rèn)真地寫(xiě)下了“My Home，My Life Style”。她認(rèn)為，家里的空間布局、風(fēng)格色彩、物品擺設(shè)，都能夠反映出主人的喜好與品位，乃至內(nèi)心世界與生活方式。而這些，都是她希望客人能體驗(yàn)到的。

令她記憶猶新的一位客人是來(lái)自東北某大學(xué)的一個(gè)姑娘，在二樓“小青梅”客房里住了一晚后，早上一下樓就對(duì)著她深深鞠了一躬，感謝她給了自己如此美好的體驗(yàn)，然后還拿起掃帚主動(dòng)幫她把整個(gè)院子給清掃了一遍。還有一位來(lái)自蘇州的客人，原本只打算在小梅樁住一晚，結(jié)果來(lái)了卻不想走了。這位蘇州客人每天都陪她一起喝酒，陪她摘柿子、看星星，聽(tīng)她唱歌，最后整整待了一周后才離開(kāi)。梅宏說(shuō)，她喜歡這樣的客人，她希望讓更多熱愛(ài)藝術(shù)、熱愛(ài)生活的人能夠和她一起分享這里點(diǎn)點(diǎn)滴滴的美。

如今，梅宏早已喜歡上了這樣的生活，喜歡這里的人們，喜歡這里的山山水水。和他一起相處的人們，也都很喜歡她，喜歡聽(tīng)她唱歌，喜歡和她一起分享生活的美好。梅宏的加入，給這個(gè)古村帶來(lái)了一種新的能量。但是，她從不覺(jué)得自己的出現(xiàn)對(duì)龍?zhí)队兄魏翁厥獾囊饬x。她說(shuō)，如果龍?zhí)妒菞l大河，那她就是匯入這條大河的無(wú)數(shù)支流中的一條小溪，只是給它增加了一點(diǎn)水量，僅此而已。

3.小梅樁民宿內(nèi)景，一盆“小梅樁”瞬間讓室內(nèi)增添了幾分生機(jī)。

4.梅宏的田園式生活

5.梅宏的田園式生活

1.修復(fù)后的八扇厝煥然一新，大門(mén)上還懸掛上了全新的“八扇厝”牌匾。

2.八扇厝主人王菁正在開(kāi)心地玩架子鼓。

王菁：星光指引我來(lái)到這里

我叫王菁，來(lái)自江蘇南京，是龍?zhí)洞宓牡谝慌麓迕?。我現(xiàn)在龍?zhí)洞褰?jīng)營(yíng) 著一家名叫“八扇厝”的民宿。

我從小出生于軍人世家，在駐地部隊(duì)大院長(zhǎng)大。長(zhǎng)大后進(jìn)入空軍部隊(duì)服役，后來(lái)退役回到南京。退役后，我進(jìn)入了一家企業(yè)從事銷售工作。再后來(lái)，結(jié)婚生子，過(guò)上了普通人的生活。然而，一場(chǎng)意外改變了我的一切。在2011年，我丈夫突發(fā)腦干出血，經(jīng)搶救無(wú)效離世。就那么一瞬間，一個(gè)活生生的生命在我面前消失，而我卻沒(méi)有任何的心理準(zhǔn)備。那種生離死別的絕望，讓我痛得喘不過(guò)氣來(lái)。他走后的那幾年，是我人生中最低沉、最黑暗的時(shí)期。

然而，命運(yùn)的玄妙之處就在于它的不可預(yù)知性。上天讓我承受了命運(yùn)打擊的苦痛，卻又偷偷留給了我一份最美的機(jī)緣。這份機(jī)緣就是我和龍?zhí)洞宓囊灰?jiàn)如故。

2017年4月的一天，我的兒子雷洛在網(wǎng)上聽(tīng)了林正碌老師的微課，很感興趣，并表示想親自過(guò)去看看。當(dāng)年5月，我就帶兒子來(lái)到了屏南縣雙溪鎮(zhèn)安泰藝術(shù)城學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)。在藝術(shù)城學(xué)畫(huà)的時(shí)候，聽(tīng)林正碌老師介紹了“文創(chuàng)興村”的理念，很受啟發(fā)，就決定來(lái)到龍?zhí)洞鍖?shí)地考察一下。

當(dāng)我第一次走進(jìn)龍?zhí)洞鍟r(shí)，就覺(jué)得有種特別的親切感。我當(dāng)時(shí)就產(chǎn)生了要留在這里的想法，雷洛也同意了。于是，我們決定認(rèn)領(lǐng)一座古宅，并籌措資金進(jìn)行整修，開(kāi)一家民宿。

我沿著西溪緩緩逆流而行，不多時(shí)，上游的八扇厝便進(jìn)入了我的視線。這棟古宅始建于清末，為二進(jìn)四合院式民居，已經(jīng)破舊不堪，只剩下幾根柱子和框架。八扇厝前門(mén)臨綠水有西溪，后門(mén)靠青山有果林，還有一個(gè)如此詩(shī)意的名字，這讓我一眼就認(rèn)定了它。

當(dāng)我回到南京把這個(gè)想法告訴朋友的時(shí)候，朋友們都認(rèn)為我被人騙了，極力勸阻我。但我的骨子里是帶著一股軍人獨(dú)有的豪爽和果敢的，我認(rèn)定的事，不會(huì)輕易因別人的三言兩語(yǔ)而改變。

2018年10月1日，八扇厝民宿與休閑吧開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)。我們?cè)邶執(zhí)墩介_(kāi)啟了新村民生活。

1.八扇厝依山傍水，古色古香，仿佛有滿腹的故事待人來(lái)傾聽(tīng)。

日子一天天地滑過(guò)，雷洛除了幫我打理民宿，還畫(huà)畫(huà)，寫(xiě)科幻小說(shuō)，聽(tīng)電影公益課，觀察水稻從秧苗插入水田到收割的全過(guò)程……他的心在晨風(fēng)與星夜中得到放松，精神狀態(tài)變得越來(lái)越好。與此同時(shí)，我也開(kāi)始學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)、玩音樂(lè)、健身、給客人做早餐，還和村民一起參加各種活動(dòng)。

龍?zhí)蹲钗说氖前荻_(kāi)放的氛圍。新村民有創(chuàng)造力，有想法；老村民有底蘊(yùn)，有情懷。我們?cè)谶@里遇到了許多能“同頻共振”的人。我們與新老村民和諧相處，早已融為一體。龍?zhí)毒褪沁@樣的地方，讓我們母子倆卸下了負(fù)累，開(kāi)始了全新的生活。

如今，兩年過(guò)去了，有時(shí)候我會(huì)問(wèn)自己：“我何以成為今天的我？這一切都是偶然的嗎？”在龍?zhí)兜纳钭屛颐靼?，與自己和解，認(rèn)同自己所有的角色，感恩每一次經(jīng)歷，人生的低谷并不難過(guò)，真正難過(guò)的，是自己心中的那道檻。熬過(guò)這難熬的一切，光明就在不久的未來(lái)。

對(duì)于今后的打算，我想把“八扇厝”經(jīng)營(yíng)成品牌，然后慢慢退出，交給雷洛。當(dāng)然，或許過(guò)幾年，他又會(huì)有新的想法和選擇呢？這也說(shuō)不好。不過(guò)無(wú)論他做什么，我都會(huì)支持他。一切都是未知的，不可預(yù)測(cè)的。不管怎樣，人生的路還很漫長(zhǎng)，我們會(huì)繼續(xù)用心上路，向未來(lái)出發(fā)。

（注：此文由王菁口述，張惜妍整理成文。）

2.王菁的兒子雷洛在學(xué)習(xí)。

傾聽(tīng)內(nèi)心的聲音生活在別處

文 | 拉雅 圖 | 吳明峰 韋宇教 王亞飛 高蓉蓉 高綿綿 海琦

1.胡文亮的妻子在做直播。

米蘭·昆德拉說(shuō)過(guò)：“最糟糕的不在于這個(gè)世界不夠自由，而是在于人類已經(jīng)忘記自由?！弊杂墒鞘裁?，自由并不是當(dāng)我們想做什么就能做什么的絕對(duì)自由，而是我們不想做什么的時(shí)候可以選擇不做的相對(duì)自由。當(dāng)我們艷羨那些生活在別處的人時(shí)，其實(shí)是羨慕他們比我們多了一份敢于選擇的勇氣。

在紅色的城墻上，

將陰森的光線拋向高高的天穹。

在那片野性與皎潔的黑色大陸，

詩(shī)人在星光下，

去尋求采集完美的神所撒下的花朵。

詩(shī)人，

生活在別處，

在沙漠海洋，

縱橫他茫茫的肉體與精神的冒險(xiǎn)之旅，

洪水的幽魂剛剛消散。

——詩(shī)人阿爾蒂爾·蘭波《生活在別處》

以新瓶盛老酒

來(lái)龍?zhí)洞逯?，胡文亮和他的團(tuán)隊(duì)在老家江西吉安經(jīng)營(yíng)著一家還算成功的“靜軒藝術(shù)館”。自城市轉(zhuǎn)戰(zhàn)鄉(xiāng)村，這是胡文亮深思熟慮后的結(jié)果。在小城市里，藝術(shù)館的發(fā)展瓶頸已逐漸凸顯出來(lái)，而想要在更大的城市創(chuàng)業(yè)，起點(diǎn)很高，傾其所有的投入背后是無(wú)法承受任何試錯(cuò)的重壓，一旦輸了就真的輸了，很難再有機(jī)會(huì)爬起來(lái)。胡文亮想要找到一條更適合自己的路。

現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)這么發(fā)達(dá)，小村莊也能有大作為，為什么不把關(guān)注點(diǎn)放在村莊上，給村莊也給自己一個(gè)機(jī)會(huì)？屏南縣政府正在大力發(fā)展文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)，龍?zhí)蹲鳛樵圏c(diǎn)走進(jìn)了胡文亮的視野。他由衷覺(jué)得這里確實(shí)是一個(gè)具有深厚文化底蘊(yùn)的地方，這樣一個(gè)地方卻沒(méi)有自己的文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)實(shí)在可惜。

經(jīng)過(guò)調(diào)研，胡文亮發(fā)現(xiàn)龍?zhí)峨[藏著一個(gè)為人忽略的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目——紅曲黃酒。黃酒作為中國(guó)的漢族特產(chǎn)，其釀酒技術(shù)獨(dú)樹(shù)一幟，不僅是東方釀造界的典型代表，更在“世界三大釀造酒”（黃酒、葡萄酒和啤酒）中占有重要一席。據(jù)記載，屏南的紅曲黃酒釀造技藝傳承譜系脈絡(luò)清晰。在其傳承達(dá)上百年或三代以上的家族中，以龍?zhí)蛾愂献罹叽硇浴ｊ惞俪舷壬羌t曲黃酒的傳承人之一。

為此，胡文亮特意拜訪了這位老工匠。一番交流中，老人幾十年如一日的堅(jiān)持精神讓他尤為感動(dòng)。在后來(lái)日漸增多的接觸中，胡文亮了解到黃酒除了養(yǎng)生價(jià)值和釀造工藝，還飽含著人文的魅力。胡文亮說(shuō)：“龍?zhí)都壹叶坚劸疲巳硕紩?huì)喝酒，婚喪嫁娶都有正式的開(kāi)壇儀式。釀酒也需要拜酒神以祈福酒香醇正。這種對(duì)待酒的鄭重態(tài)度本身就是一種文化。”然而，酒香也怕巷子深，更何況龍?zhí)哆@種避居山林的古村落。那些釀酒的師傅大多已年過(guò)六旬，他們甚至不知道如何運(yùn)用現(xiàn)代營(yíng)銷手段推介產(chǎn)品，讓外面更多的人知道。因此，胡文亮毅然決定，將創(chuàng)業(yè)的項(xiàng)目定格在紅曲黃酒上。

行動(dòng)派胡文亮很快承包了村里的黃酒博物館，成立了讓他扎根龍?zhí)兜狞S酒創(chuàng)業(yè)基地。這里擺放著各式各樣被精心改良后的黃酒。瓶身上的圖案是手繪的四平戲人物卡通形象，這是胡文亮特意找小朋友畫(huà)的。從酒瓶的設(shè)計(jì)到外產(chǎn)品包裝，胡文亮都層層把關(guān)，還聘請(qǐng)當(dāng)?shù)氐拇迕駧退止ご虬?，解決了村里一部分人的就業(yè)問(wèn)題。

2.胡文亮在龍?zhí)毒撇┪镳^內(nèi)。

胡文亮給自己的一款系列酒取名為“夢(mèng)家山”。一款酒，怎么和夢(mèng)、家聯(lián)系到一起呢？他解釋道：“家是什么？是城市里一戶一戶隔離的房子嗎？在城市里即便住在一棟樓里可能也不知道鄰居是誰(shuí)。在龍?zhí)?，家家戶戶都有?dú)棟的房子，然而人心是聚在一起的。有愛(ài)就有家，有家才有夢(mèng)?！焙牧琳亲プ×诉@一特點(diǎn)，才將酒和家文化聯(lián)系起來(lái)。他不喜歡讓人爛醉的烈酒，紅曲黃酒能滿足釋放的需求，還能清醒地記得喝過(guò)之后要回家。

每天，人們都會(huì)看到一個(gè)扎著小辮的青年，穿過(guò)龍?zhí)洞邃髦系氖瘶?，走進(jìn)黃酒博物館。正是這樣的胡文亮，清楚自己來(lái)龍?zhí)恫⒉皇菫榱藢で笤?shī)與遠(yuǎn)方。他希望能把紅曲黃酒這個(gè)品牌打出去，實(shí)現(xiàn)自己的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想，也帶動(dòng)所有的村民都能以此改變自己的家鄉(xiāng)和生活。

為農(nóng)村畫(huà)出一份希望

一頭黃色發(fā)絲，一副大框眼鏡，王亞飛給人的第一印象是：這個(gè)女孩有點(diǎn)非主流。王亞飛作為林正碌老師的助教，已經(jīng)跟隨林老師很多年了。美術(shù)專業(yè)畢業(yè)后，她看到了同學(xué)們要么去培訓(xùn)班當(dāng)美術(shù)老師，要么改行，真正能夠去搞創(chuàng)作的人很少。原因很簡(jiǎn)單，畫(huà)的畫(huà)賣不出去，就養(yǎng)活不了自己。王亞飛感到很沮喪，難道學(xué)了四年的美術(shù)專業(yè)，真的就沒(méi)有用武之地了嗎？

1.胡文亮一家三口合影

2. 龍?zhí)毒撇┪镳^內(nèi)景

3.胡文亮妻子的油畫(huà)作品

1.王亞飛油畫(huà)作品《凝視》

2.王亞飛叛逆的外表下隱藏著一顆安靜的靈魂。

一次機(jī)緣巧合，王亞飛遇見(jiàn)了她生命中的貴人——林正碌。那時(shí)，林老師已經(jīng)在上海操盤(pán)美術(shù)公益教學(xué)的項(xiàng)目，王亞飛一面跟著林正碌學(xué)畫(huà)，一面以助教的身份參與到項(xiàng)目中。有一天，林正碌對(duì)王亞飛說(shuō)，想把這個(gè)公益項(xiàng)目帶進(jìn)鄉(xiāng)村，大都市的資源已經(jīng)夠多了，缺少機(jī)會(huì)的是那些生活在小地方的人。幾經(jīng)商量，兩人決定分頭行動(dòng)。林正碌一路南下來(lái)到了屏南，王亞飛一路北上回到了山東老家。

當(dāng)王亞飛回到家鄉(xiāng)說(shuō)要帶著全村人學(xué)畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，家鄉(xiāng)的村民都覺(jué)得這姑娘是學(xué)畫(huà)把腦子學(xué)壞了。他們都是大字不識(shí)幾個(gè)的鄉(xiāng)下人，如何能搞藝術(shù)呢？在王亞飛不斷地游說(shuō)下，王亞飛的母親王珍風(fēng)終于跟著女兒學(xué)起了畫(huà)畫(huà)。三個(gè)月以后，王珍風(fēng)畫(huà)了一幅桃花。有人將她的桃花和著名畫(huà)家周春芽畫(huà)的桃花做比較，這件事在業(yè)界引起了軒然大波，王珍風(fēng)還因此上了新聞。也有人質(zhì)疑，農(nóng)婦三個(gè)月出師的畫(huà)作如何能與名家相提并論？大家各執(zhí)說(shuō)辭。王亞飛認(rèn)為，有爭(zhēng)議是好的，藝術(shù)本來(lái)就沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。村里的人聽(tīng)說(shuō)王珍風(fēng)不僅學(xué)會(huì)了畫(huà)畫(huà)，還靠畫(huà)畫(huà)賺了錢(qián)，都紛紛主動(dòng)要求跟著王亞飛學(xué)畫(huà)畫(huà)，項(xiàng)目推進(jìn)立刻順利起來(lái)。

不過(guò)，沒(méi)過(guò)多久，王亞飛又響應(yīng)林正碌的召喚去了屏南。在屏南，她看見(jiàn)了與上海完全不一樣的景象。在上海，學(xué)作畫(huà)的都是都市白領(lǐng)，在屏南卻以農(nóng)民為主，甚至包括孩童、殘障人士。特別是那些殘障人士，他們因?yàn)樾睦砘蛘呱淼娜毕菖c社會(huì)脫軌，王亞飛作為助教，將畫(huà)筆遞到了他們手中，也為他們開(kāi)啟了一扇窗。人的情緒需要一個(gè)宣泄口，畫(huà)畫(huà)是一種表達(dá)，讓這個(gè)特殊群體通過(guò)手中的畫(huà)筆去闡述，幫助他們重塑自己的內(nèi)心，提升對(duì)自身的認(rèn)同度。與此同時(shí)，王亞飛還幫助他們將這些畫(huà)作推銷出去，讓他們能靠自身的力量改善生活。

曾幾何時(shí)，王亞飛的夢(mèng)想與很多人一樣，買房、買車、結(jié)婚、生子，可是現(xiàn)在，她只想把當(dāng)下的每一天都過(guò)得踏實(shí)，能夠好好教學(xué)，好好創(chuàng)作。如今，王亞飛的畫(huà)作已經(jīng)身價(jià)翻倍。比起為了生計(jì)早早轉(zhuǎn)行的同學(xué)，還能繼續(xù)畫(huà)畫(huà)的王亞飛深感自己是幸運(yùn)的。當(dāng)然也有人質(zhì)疑，她的幸運(yùn)是否只是依賴于林正碌的平臺(tái)和資源？這個(gè)要強(qiáng)的女孩義正言辭地回答道：“我專注于畫(huà)畫(huà)的時(shí)候是沒(méi)有心思去想平臺(tái)和資源的。如果我有如此多的雜念，那我肯定是畫(huà)不好的?？墒钱?dāng)我把這份專注堅(jiān)持到一定期限的時(shí)候，會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，前方路上，平臺(tái)和資源都在向我聚集?！?/p>

1.王亞飛油畫(huà)作品《美女與蛇》

2.王亞飛油畫(huà)作品《機(jī)器時(shí)代》

王亞飛認(rèn)為，路始終是自己走出來(lái)的。每個(gè)人都一樣。那些在林正碌繪畫(huà)工作室里學(xué)畫(huà)畫(huà)的普通人，都是自己作出的選擇。魯迅先生說(shuō)：“希望是本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的?！钡麄冞x擇相信希望，選擇拿起畫(huà)筆，畫(huà)出一份希望……

金色稻浪翻開(kāi)大地之書(shū)

從屏南縣城可以坐客車直達(dá)熙嶺鄉(xiāng)廈地村。2019年8月后，廈地村的村民們發(fā)現(xiàn)，原本平平無(wú)奇的廈地村突然多了許多的訪客，這一切的“始作俑者”就是先鋒廈地水田書(shū)店。南京先鋒書(shū)店近年來(lái)收割了很多話題，說(shuō)它是全國(guó)知名網(wǎng)紅書(shū)店一點(diǎn)都不為過(guò)。創(chuàng)始人錢(qián)小華先生一直有一個(gè)情結(jié)，就是讓書(shū)店住進(jìn)鄉(xiāng)村。

進(jìn)了廈地村之后，一直往里走，路的盡頭有一面巨大的墻，沿墻的方向再往前一轉(zhuǎn)，視野豁然開(kāi)朗：大片的田野之中，獨(dú)獨(dú)屹立著一棟巨大的房子，土夯墻和鋼筋混凝土結(jié)合在一起，巨大的落地窗反射出太陽(yáng)的光芒。這棟既保留了村子傳統(tǒng)民居特色，又不失現(xiàn)代設(shè)計(jì)感的建筑，就是先鋒廈地水田書(shū)店。完全無(wú)法想象，這樣一棟建筑原本只是稻田里的三面土夯墻。

書(shū)店店長(zhǎng)雙喜介紹，最初錢(qián)先生來(lái)廈地村考察時(shí)，看中的就是這三面土夯墻以及它四周廣闊的田野。所以，在設(shè)計(jì)書(shū)店時(shí)也完全保留了這三面老墻。錢(qián)先生認(rèn)為，老墻是整個(gè)書(shū)店氣質(zhì)的基礎(chǔ)，是廈地村供給書(shū)店的血液。

雙喜指著田野里那些造型奇特的稻草人說(shuō)：“這些都是村民們自發(fā)給做的。他們覺(jué)得這樣更美觀?！比绻皇怯H眼所見(jiàn)，雙喜自己也不敢相信，這大山中不為人知的村子里，居然還住著一群農(nóng)民藝術(shù)家。他們雖然沒(méi)有接受過(guò)系統(tǒng)和專業(yè)的藝術(shù)教育，卻對(duì)自己所熟悉的這片土地，有天生的創(chuàng)造力。

雙喜已經(jīng)在廈地待了好幾個(gè)月。剛來(lái)廈地村的時(shí)候，看見(jiàn)這大山環(huán)繞的鄉(xiāng)村，雙喜一度懷疑自己是不是被老板給賣了?？墒谴臅r(shí)間久了，雙喜卻漸漸喜歡上了這里。村民們都不富裕，但很樂(lè)于分享；村民們能力有限，但總愛(ài)援手幫忙。特別是住在書(shū)店附近的一位大爺，經(jīng)常挑著擔(dān)子給雙喜他們送菜，每次一來(lái)都能把他們的冰箱堆得滿滿的，家里狗子生了小奶狗也往書(shū)店里抱，問(wèn)他們要不要。村民們顯然已經(jīng)把書(shū)店當(dāng)作了村里的一份子。

先鋒廈地水田書(shū)店剛開(kāi)業(yè)的時(shí)候，請(qǐng)來(lái)了全國(guó)各地很多的文化藝人參加開(kāi)幕儀式，這是廈地村難得的一次藝術(shù)盛會(huì)。村民們也紛紛趕來(lái)湊熱鬧?！按謇锖镁枚紱](méi)有這么熱鬧啦！”大家都開(kāi)心得合不攏嘴。這些本地村民平日里都是面朝黃土背朝天的農(nóng)人，和書(shū)店里雙喜他們做的工作是完全不同性質(zhì)的，但彼此都愿意敞開(kāi)胸懷，相互接納?？h上的領(lǐng)導(dǎo)也時(shí)常帶人來(lái)村里參觀，對(duì)書(shū)店的運(yùn)營(yíng)也給予了很多幫助。周末的時(shí)候，村里的小孩會(huì)來(lái)書(shū)店看書(shū)，輕車熟路得就像是在串鄰居家的門(mén)。雙喜說(shuō)，在這里，她見(jiàn)識(shí)了什么叫最親民的領(lǐng)導(dǎo)、最樸實(shí)的鄉(xiāng)親。

采訪結(jié)束之后，雙喜泡了一杯咖啡給我，咖啡杯上寫(xiě)著幾個(gè)大字：“大地上的異鄉(xiāng)者”。這是先鋒書(shū)店的標(biāo)識(shí)，取自?shī)W地利詩(shī)人特拉克爾的詩(shī)句，寓意人的精神永遠(yuǎn)在尋覓一個(gè)故鄉(xiāng)，好的書(shū)店就應(yīng)該是讀書(shū)人的精神家園。風(fēng)土奇絕的閩東勝地，廈地古村的水田書(shū)店，金色稻浪正翻開(kāi)大地之書(shū)……

四坪開(kāi)出姐妹花

四坪村距離龍?zhí)端墓?，和龍?zhí)兑粯樱加兄派畔愕耐梁环恳约膀暄训牟降?。村子的水塘邊，參差錯(cuò)落地長(zhǎng)滿了柿子樹(shù)，屋頂上晾著柿子干。這個(gè)遍植柿子樹(shù)的村落，比龍?zhí)陡察o，也更加人煙稀少。年輕力壯的村民都出去打工了，只留下年老的和年幼的留守家園。曾經(jīng)失去了活力的村子，因?yàn)槲膭?chuàng)振興又一次迎來(lái)了新生。

1.先鋒廈地水田書(shū)店店長(zhǎng)雙喜

2.先鋒廈地水田書(shū)店一角。

3.先鋒廈地水田書(shū)店佇立在金色大地上，耀眼奪目。

高蓉蓉原本在屏南做支教老師，聽(tīng)說(shuō)古村可以認(rèn)領(lǐng)房子就過(guò)來(lái)了，沒(méi)想到一眼就相中了四坪。她的妹妹高綿綿聽(tīng)說(shuō)姐姐扎根鄉(xiāng)下了，二話不說(shuō)也跟了過(guò)來(lái)，也在附近認(rèn)領(lǐng)了一棟老房子。高蓉蓉?zé)o奈地笑道：“和妹妹黏了二十多年，還是躲不開(kāi)，她真是無(wú)處不在呀！”

妹妹高綿綿的房子還沒(méi)有裝修好，姐姐高蓉蓉的房子已初具雛形。在這個(gè)完全私人化的空間里，高蓉蓉獨(dú)自霸占了二樓唯一的一間臥室，剩下則是她自己工作的領(lǐng)地，里面所有家具都是由本地的木工師傅制作而成。就這樣，高蓉蓉在四坪村開(kāi)始了她的漫畫(huà)創(chuàng)作小事業(yè)。

穿梭在四坪村古樸幽靜的巷陌之間，高蓉蓉時(shí)常帶著相機(jī)將看到的風(fēng)景拍攝下來(lái)，然后再將自繪的穿著裙子的少女“安放”在她拍下的屋檐上、水塘邊、還有木窗前……二次元世界和現(xiàn)實(shí)世界的融合竟然毫無(wú)違和感，又或者是四坪村本來(lái)就美得像二次元世界。

偶爾，高蓉蓉也會(huì)去鄰居海琦那里串門(mén)。海琦是一位來(lái)自浙江的姑娘，在四坪村認(rèn)領(lǐng)了一座老房子并將它改造成了咖啡館。老房子的改造并不容易，很多時(shí)候都需要海琦親自上陣，刷墻、搬東西，仿佛把自 己活成了一支隊(duì)伍。海琦給咖啡館取名“半山”，她說(shuō)人生之路就像是在爬山，能爬到頂峰的人是少數(shù)，大部分的人都只能到達(dá)半山，然后在半山尋找到平衡自己的支點(diǎn)。這個(gè)頗有想法的女孩，說(shuō)起話來(lái)帶有江南水鄉(xiāng)吳儂軟語(yǔ)般的溫柔，知性又智慧。海琦除了運(yùn)營(yíng)咖啡館，每天還要做的工作是設(shè)計(jì)珍珠首飾，然后再通過(guò)網(wǎng)絡(luò)銷售出去。

很多人都會(huì)覺(jué)得這些年輕人來(lái)到鄉(xiāng)村是為避世隱居。然而，用“避世隱居”這個(gè)詞來(lái)形容她們似乎并不妥當(dāng)，因?yàn)樗麄儾](méi)有徹底隱沒(méi)，而是通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)依然與外界保持著某種聯(lián)結(jié)，他們的生活也并沒(méi)有“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”的那份愜意。事實(shí)上，村子里的生活是很單調(diào)的，如果自己沒(méi)有事情做，一天將會(huì)變得非常漫長(zhǎng)。安靜的四坪對(duì)于做珠寶設(shè)計(jì)的海琦來(lái)說(shuō)是有益的，她可以摒棄嘈雜，專注于手中的創(chuàng)意。美麗的四坪對(duì)于漫畫(huà)創(chuàng)意人高蓉蓉來(lái)說(shuō)同樣也是有益的，她走街串巷，四坪村的一花一木一屋檐都是她靈感的來(lái)源。所以，這些姑娘們其實(shí)并沒(méi)有那么佛系，她們只是不那么著急趕路罷了。

高綿綿

高蓉蓉

海琦

1.高蓉蓉作品：圍廊邊，少女憑欄眺望。

2.高蓉蓉作品：田埂邊，少女在悠閑散步。

掃碼了解 高蓉蓉龍?zhí)豆适?/p>

3.高蓉蓉作品：微風(fēng)掀起輕紗，少女踮起腳尖眺望遠(yuǎn)方。

海琦的半山咖啡館目前主要是滿足自己平日對(duì)咖啡的需求，偶爾也會(huì)接待一些本村或者來(lái)自龍?zhí)兜呐笥?。海琦和高蓉蓉心里都很清楚，現(xiàn)在的四坪只是一個(gè)普通的村子，沒(méi)有強(qiáng)烈的商業(yè)氣息，想在這里獲得高額金錢(qián)回報(bào)的想法是不現(xiàn)實(shí)的，好在他們都有自己另外想要做的事情。四坪能夠做的，就是為他們提供一個(gè)相對(duì)自由的環(huán)境，讓他們能夠有時(shí)間靜下心來(lái)做一些自己真正想做的事。

高蓉蓉說(shuō)：“專注于自己手上的事情就是在創(chuàng)業(yè)，時(shí)間會(huì)給我們答案?！?/p>

在龍?zhí)队龅阶詈玫臅r(shí)光為暖落地逍遙客

文 | 吳永俊 圖 | 吳明峰 李忠民

1.學(xué)校部分支教老師和林正碌老師的合影。

龍?zhí)兜闹Ы虝r(shí)光，隨時(shí)都能從記憶里拎出，感嘆它是最好的修行歲月……

從2017年5月起，乘拯救老屋復(fù)興古村的東風(fēng)，龍?zhí)洞暹@座沉寂了600多年的古村，迎來(lái)了屬于她的高光時(shí)刻。

歷經(jīng)兩年多的時(shí)間，人來(lái)了，村活了，當(dāng)本地村民和四方來(lái)客穿行阡陌、流連街巷的時(shí)候，人們驚訝于這里居然能“聽(tīng) 取娃聲一片”。

不僅龍?zhí)洞寤盍?，龍?zhí)缎W(xué)也恢復(fù)了。

龍?zhí)缎W(xué)原先關(guān)停過(guò)，后來(lái)，逐漸恢復(fù)了一年級(jí)、四年級(jí)、二年級(jí)、五年級(jí)和幼兒園，從開(kāi)始的5個(gè)學(xué)生到如今的20多個(gè)學(xué)生，其中還有一些是從外省到龍?zhí)蹲x書(shū)的孩子。

有學(xué)生，就有老師。在龍?zhí)缎W(xué)里，有著一群特殊的支教老師。他們?cè)?jīng)是城市里躇躊滿志的追夢(mèng) 者，而今是這鄉(xiāng)間為暖落地的逍遙客。他們一邊要踏實(shí)地完成教學(xué)任務(wù)，一邊還要積極參與復(fù)興古村的事務(wù)。他們?cè)诶吨型瓿勺晕页砷L(zhǎng)，還要打磨著這份神圣的支教理想。

張小燕：龍?zhí)妒俏覘⒌牡胤?/h3>

2.張小燕和學(xué)生在交流。

3.課間嬉笑打鬧的小學(xué)生。

4.孩子在展示自己的手工作品。

張小燕，福建泉州人，2014年畢業(yè)于武漢大學(xué)港口海岸與治河工程專業(yè)。她先是在泉州的一家水利勘測(cè)院上班，一年后辭職，有過(guò)為期近一年的擺攤旅行經(jīng)歷，后來(lái)又來(lái)又做過(guò)瑜伽老師。2017年4月底辭職當(dāng)天，恰好和一個(gè)久未聯(lián)系的朋友聊天，朋友說(shuō)在福建省寧德市屏南縣雙溪鎮(zhèn)跟著一位老師學(xué)畫(huà)。張小燕從朋友那里了解到了油畫(huà)教學(xué)的相關(guān)情況，出于好奇和對(duì)畫(huà)畫(huà)的些許興趣，張小燕當(dāng)即買了兩天后到屏南的車票。

在雙溪，張小燕零零散散地畫(huà)了一個(gè)月。通過(guò)學(xué)畫(huà)解放了內(nèi)心的張小燕，開(kāi)始重新發(fā)現(xiàn)自己。她開(kāi)始踏出舒適區(qū)，嘗試那些自己感興趣卻又不敢去做的事。比如，剃個(gè)光頭。張小燕說(shuō)，之前她一直很想嘗試，又有很多顧慮，真正做了之后發(fā)現(xiàn)，原本的顧慮都是多余的。她的光頭發(fā)型驚人地好看，清新脫俗。

一天，畫(huà)室里的林正碌老師問(wèn)張小燕是否愿意去龍?zhí)吨Ы?。張小燕考慮過(guò)后答應(yīng)了。想象中支教是一件輕松有趣的事情，待了兩個(gè)月后，張小燕開(kāi)始感到壓力。孩子們之間的各種沖突也令她焦頭爛額，比如，外地轉(zhuǎn)來(lái)的學(xué)生小可。小可剛來(lái)學(xué)校的第一天，就和同學(xué)發(fā)生了沖突。當(dāng)時(shí)，小可握緊拳頭欲打人。一問(wèn)原因，原來(lái)有學(xué)生說(shuō)他“笨”。一句這樣的玩笑，他怎么就會(huì)生氣呢？張小燕當(dāng)時(shí)很是不解。之后，小可又和其他小朋友發(fā)生了沖突。后來(lái)，越來(lái)越多的小朋友都不愛(ài)和小可玩了。他們說(shuō)小可很奇怪，動(dòng)不動(dòng)就喜歡生氣，小可不怎么進(jìn)教室了，還特別討厭寫(xiě)作業(yè)。

有一次課間，孩子們?cè)诓莸厣献ヲ乞?，張小燕叫上小可一起去玩。小可說(shuō)他不敢抓?！澳愫帽堪?，蚱蜢都不會(huì)抓，不過(guò)我也不會(huì)。”張小燕笑著說(shuō)。剛說(shuō)完，看到小可臉色一變，瞪著自己，淚水在眼眶里頭打轉(zhuǎn)，然后轉(zhuǎn)身走了。等小可冷靜一些后，張小燕過(guò)去問(wèn)他，才知道又是這“笨”字惹的禍。

原來(lái)，小可從一年級(jí)開(kāi)始經(jīng)常寫(xiě)作業(yè)到很晚。每當(dāng)他作業(yè)做不完、考試沒(méi)考好時(shí)，都會(huì)被老師批評(píng)，也會(huì)被其他同學(xué)嘲笑，說(shuō)他“笨”。所以小可很不喜歡“笨”這個(gè)字。無(wú)論張小燕怎么道歉、解釋，小可還是無(wú)法接受。最后，他們約法三章，張小燕以后都不可以對(duì)小可用“笨”字。

這件事給了張小燕很大的觸動(dòng)。一句玩笑話，一個(gè)特殊的字眼，對(duì)另一個(gè)人來(lái)說(shuō)可能就是極大的傷痛。后來(lái)，和小可相處久了，張小燕發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是一個(gè)天真可愛(ài)的小暖男。他雖然不愛(ài)上課，可是一旦他與老師做了約定，他就會(huì)特別認(rèn)真地去對(duì)待。孩子們慢慢地了解了小可的為人，也逐漸和小可打成了一片。他們一起爬山，一起聊天，玩?！?/p>

半年后小可有了很大的進(jìn)步，和老師、同學(xué)們的相處越來(lái)越融洽，在課堂上積極回答問(wèn)題，按照老師的要求完成作業(yè)。

以前，張小燕在水利勘測(cè)院上班的時(shí)候，因?yàn)楣ぷ?關(guān)系，走訪過(guò)很多村莊。那個(gè)時(shí)候，張小燕在內(nèi)心勾勒過(guò)一個(gè)圖景：在一個(gè)有山有水的地方，找一個(gè)棲息地，和家人生活在一起。到了龍?zhí)?，這個(gè)念頭再次閃現(xiàn)。要不，就在村里認(rèn)領(lǐng)一棟房子吧？

當(dāng)時(shí)，在龍?zhí)洞謇镉幸粋€(gè)古民居認(rèn)領(lǐng)政策：為吸引新移民出資修繕古民居，誰(shuí)租房誰(shuí)修繕，村委代租代建，簽訂15年合同，在15年內(nèi)每年每平方米只收3元錢(qián)租金。這一模式吸引了來(lái)自香港、江西等地的一些年輕人移居龍?zhí)丁?/p>

2017年10月，張小燕與林正碌老師溝通了想要認(rèn)領(lǐng)老房子的想法。幾經(jīng)波折后，張小燕最終簽下19號(hào)老宅，正式扎根龍?zhí)?，成了龍?zhí)兜谝慌麓迕瘛?/p>

1.張蓉在學(xué)校操場(chǎng)留影。

2017年的寒假，張小燕回家過(guò)年，邀約姐姐年后一起到龍?zhí)锻妗Ｇ》陮W(xué)校幼兒園支教老師空缺，姐姐一開(kāi)始覺(jué)得難以勝任，后來(lái)決定先過(guò)來(lái)幫忙，沒(méi)想到這一待就待了兩年多，張小燕和姐姐也成了龍?zhí)缎W(xué)唯一的一對(duì)姐妹花支教老師。

經(jīng)過(guò)8個(gè)月的改造，19號(hào)老宅已經(jīng)完工。2018年6月，張小燕和姐姐搬進(jìn)新家。張小燕給新家取名為“燕窩”。如今，張小燕在支教的同時(shí)，也經(jīng)營(yíng)著自己的空間，接待來(lái)自全國(guó)各地的畫(huà)友和外來(lái)游學(xué)的孩子。

在龍?zhí)?，生活是?huà)板的延續(xù)。正如她在社交網(wǎng)站上寫(xiě)下的一段話：“龍?zhí)逗苄?，走馬觀花，逛上一天足矣。龍?zhí)逗艽?，這里有很多鮮活有趣的人經(jīng)營(yíng)著自己的新生活，值得你花上個(gè)把月細(xì)細(xì)體味。燕窩是我棲息的地方，一個(gè)總能給人以溫暖和愛(ài)的家。”

2.認(rèn)真做手工的小朋友

3.龍?zhí)缎W(xué)英語(yǔ)課

4.龍?zhí)缎W(xué)手工課

張蓉：自己一定會(huì)走下去，路還長(zhǎng)，充滿希望。

張蓉，西安人，一位“90后”大學(xué)畢業(yè)生。

2019年1月，大四下學(xué)期，張蓉拖著行李箱到深圳找工作。張蓉學(xué)的是應(yīng)用心理學(xué)，去一個(gè)學(xué)校當(dāng)心理咨詢師，或者去一個(gè)心理咨詢機(jī)構(gòu)上班，是她當(dāng)時(shí)做好的職業(yè)規(guī)劃。憑著在學(xué)校優(yōu)異的成績(jī)和良好表現(xiàn)，張蓉很快找到了工作，并準(zhǔn)備年后上班。春節(jié)假期期間，張蓉想趁著閑暇時(shí)間去外面看看。

張蓉聽(tīng)大學(xué)老師說(shuō)福建有一個(gè)叫龍?zhí)兜牡胤?，那里有一個(gè)公益畫(huà)室可以免費(fèi)教人畫(huà)畫(huà)。從小就喜歡畫(huà)畫(huà)的張蓉，沒(méi)有細(xì)想，拖著行李，就從深圳飛往福州。張蓉想得很簡(jiǎn)單，一為滿足自己的一個(gè)心愿，二為上崗工作前放松旅游一下。原本只是想來(lái)過(guò)一段閑暇時(shí)光，沒(méi)想到，人生在這里拐了一個(gè)彎。

到龍?zhí)兜漠?dāng)晚，趕了很遠(yuǎn)的山路的張蓉在一個(gè)叫“龍?zhí)扼A”的客棧迷迷糊糊睡下了。第二天早上，“龍?zhí)扼A”的老板謝朋舉帶張蓉在龍?zhí)洞遛D(zhuǎn)悠了一圈。青石板路，小橋流水，老人安詳，小孩嬉戲，還有畫(huà)室和美術(shù)館，這些都令她流連忘返。不僅如此，張蓉還看到了村里很多老人和小孩也在畫(huà)畫(huà)……山路十八彎帶來(lái)的暈眩感立即一掃而光?；氐阶√?，張蓉一直亢奮著，通過(guò)網(wǎng)上搜索，張蓉開(kāi)始立體式地了解了龍?zhí)叮⒂辛颂貏e想見(jiàn)的幾個(gè)人：林正碌、曾偉等。

第三天下午，在龍?zhí)洞宓碾S喜書(shū)屋里，林正碌老師正和曾偉等人聊天，討論支教方面的事情，張蓉在一旁靜靜聽(tīng)著，林正碌老師因?yàn)橛惺聹?zhǔn)備起身離開(kāi)。張蓉這個(gè)時(shí)候鼓起勇氣走上前，忐忑地問(wèn)了一句：“林老師，我可以留下來(lái)支教嗎？”

林正碌老師回答得非常干脆：“可以！但先去雙溪學(xué)一星期的畫(huà)畫(huà)?！?/p>

見(jiàn)面十分鐘，一問(wèn)一答不到一分鐘，支教的事就確定下來(lái)了。第四天早上，張蓉暫別龍?zhí)痘氐轿靼玻改冈鞠霝樗谏钲谡业焦ぷ鲬c祝一番，卻沒(méi)想到，張蓉想去龍?zhí)吨Ы?。父母半天回不過(guò)神來(lái)，但看著一臉嚴(yán)肅且不容妥協(xié)的張蓉，父母明白女兒是認(rèn)真的。沒(méi)有爭(zhēng)執(zhí)和吵鬧，父母最后以沉默代表了默認(rèn)，但雙方有一個(gè)約定：只能支教一年。

在林正碌老師那里學(xué)完畫(huà)之后，張蓉受益匪淺，帶著領(lǐng)悟到的繪畫(huà)精神，張蓉來(lái)到了龍?zhí)缎W(xué)，開(kāi)始了自己真正意義上的支教生活。對(duì)支教，張蓉之前并沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，但在大學(xué)里，張蓉做過(guò)福利院義工，更何況自己的專業(yè)是心理學(xué)，所以，面對(duì)老師這份工作她并不發(fā)憷。

最開(kāi)始，張蓉是教一、二、三年級(jí)的數(shù)學(xué)，后來(lái)學(xué)校幼兒園缺老師，張蓉自告奮勇開(kāi)始對(duì)接幼兒園這塊。讓張蓉吃驚的是，學(xué)校對(duì)幼兒園的教學(xué)內(nèi)容設(shè)置非常精細(xì)。教學(xué)內(nèi)容分基礎(chǔ)教育和主題教育，基礎(chǔ)教育分算數(shù)、拼音、地理、歷史、宇宙等，主題教育就是各類手工課。張蓉之前的一些知識(shí)儲(chǔ)備開(kāi)始顯得捉襟見(jiàn)肘，她買了大量的幼兒課外書(shū)，自學(xué)了足足三個(gè)月，才由之前的手忙腳亂到能輕松面對(duì)小朋友了。

張蓉一邊要適應(yīng)學(xué)校的支教節(jié)奏，一邊還要適應(yīng)當(dāng)?shù)氐纳瞽h(huán)境。福建天氣濕潤(rùn)，剛開(kāi)始，張蓉一直患濕疹，晚上根本睡不著覺(jué)，手腳奇癢無(wú)比。難受的時(shí)候她躲在被窩里哭，但這些她并沒(méi)有告訴父母，她怕父母擔(dān)心，更怕他們叫她回西安?？恐幬锒冗^(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間后，張蓉才完全適應(yīng)了當(dāng)?shù)氐臍夂颉?/p>

在龍?zhí)洞?，張蓉發(fā)現(xiàn)，這里的小朋友過(guò)生日，要吃上一次蛋糕非常不容易，還得去縣城買，于是，張蓉自己買書(shū)琢磨學(xué)習(xí)做蛋糕。做得不好，自己吃；做成功了，就分享給小朋友。有一天晚上，張蓉散步到龍?zhí)独飶V場(chǎng)，一群家長(zhǎng)在跳廣場(chǎng)舞，還有一些小孩在旁邊玩耍?？吹綇埲剡^(guò)來(lái)，小孩子都圍著過(guò)來(lái)，說(shuō)蛋糕非常好吃，家長(zhǎng)也圍了過(guò)來(lái)，連聲稱贊她。人群中，有一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)了一句：“蓉蓉老師人真不錯(cuò)，這樣的老師真希望一直留下來(lái)支教，不過(guò)聽(tīng)說(shuō)她只會(huì)待一年?！?/p>

1.蔡圓圓在畫(huà)室。

2.蔡圓圓的油畫(huà)作品《龍?zhí)独先恕?/p>

這句話讓張蓉一夜未眠，每天被繁瑣的事務(wù)纏繞，她都差點(diǎn)忘記了年前對(duì)父母的那句承諾。待滿一年后，她該何去何從呢？

暑假的一天，張蓉和龍?zhí)稁讉€(gè)村友一起自駕到靠海的小城霞浦玩。玩了沒(méi)幾天，張蓉突然對(duì)其他村友說(shuō)：“我想龍?zhí)读耍蚁牖厝チ??！蹦且豢?，張蓉突然明白，很少?duì)一個(gè)地方有歸宿感的自己，原來(lái)已經(jīng)不知不覺(jué)把龍?zhí)懂?dāng)成家了。

2019年11月的一天傍晚，張蓉獨(dú)自一人散步到隔壁的圪頭村，在那里，有一棟房子撲入了她的眼簾。房子依山傍水，一瞬間，她的心就被這棟房子緊緊拽住了。張蓉立即向林正碌老師表示想認(rèn)領(lǐng)這棟房子。當(dāng)天晚上，張蓉準(zhǔn)備和父母談判。沒(méi)想到，這次比上次順利，父母選擇了支持。母親事后告訴張蓉：“其實(shí)，你微信朋友圈的點(diǎn)點(diǎn)滴滴我們都看到了，你做的事情很有價(jià)值，我支持你，有機(jī)會(huì)我們也會(huì)去龍?zhí)犊纯?。?/p>

張蓉回想過(guò)去一年的支教生活如同電影里的快鏡頭：幼兒園支教，打非洲鼓，拉手風(fēng)琴，學(xué)烘焙，在村里開(kāi)PARTY、閱讀分享會(huì)……現(xiàn)在，又認(rèn)領(lǐng)了一棟房子。自己從一名支教老師變成了一位新村民，從之前被稱為“張老師”到現(xiàn)在被稱為“蓉蓉”，這一切都在悄然間發(fā)生著變化。

一年的時(shí)間里，張蓉見(jiàn)證了龍?zhí)缎W(xué)小朋友們的成長(zhǎng)，也見(jiàn)證了自己的成長(zhǎng)，至于未來(lái)會(huì)怎樣，張蓉沒(méi)多想，但一定會(huì)用力走下去，變成更喜歡的自己。

蔡圓圓：龍?zhí)吨Ы?，是我最好的修行時(shí)光

蔡圓圓，南昌人，2012年大學(xué)畢業(yè)后，她的第一份工作就是在福建晉江的一家大型企業(yè)集團(tuán)上班。那時(shí)候，她并不知道龍?zhí)丁：髞?lái)，她去北漂，卻因家中有事辭職回南昌。就在這個(gè)時(shí)間縫隙里，她被微信朋友圈里一篇介紹林正碌在福建雙溪免費(fèi)教油畫(huà)的文章吸引住了。她按捺不住內(nèi)心躍躍欲試的學(xué)畫(huà)沖動(dòng)，便來(lái)到了屏南縣的雙 溪鎮(zhèn)安泰藝術(shù)城學(xué)畫(huà)畫(huà)，那時(shí)是2016年8月。

從晉江到北京，再輾轉(zhuǎn)到龍?zhí)?，這更像是命中注定的一段情緣。和張蓉來(lái)龍?zhí)兜慕?jīng)歷很類似，蔡圓圓的家人也反對(duì)她來(lái)龍?zhí)丁?/p>

在雙溪畫(huà)了一兩個(gè)月的油畫(huà)后，蔡圓圓在林老師的幫助下開(kāi)始嘗試賣畫(huà)。前后賣了將近一萬(wàn)元，這讓她獲得了一些自信。而這份收獲，不僅讓她自己感到驚喜和滿足，也讓南昌的家人感到寬慰，這個(gè)時(shí)候，她的家人懸著的心才終于放了下來(lái)。

在雙溪的安泰藝術(shù)城，蔡圓圓學(xué)習(xí)了一年零兩個(gè)月。在學(xué)習(xí)期間，蔡圓圓隨朋友去過(guò)一次龍?zhí)洞?，不過(guò)那次印象不太好。一是龍?zhí)懂?dāng)時(shí)還在建設(shè)中，古村很荒涼破?。欢?lái)是山路十八彎，她暈車暈到天昏地暗。那次以后，蔡圓圓再?zèng)]去過(guò)龍?zhí)丁?/p>

2017年的10月，龍?zhí)缎W(xué)的支教老師張小燕找到蔡圓圓，問(wèn)她是否愿意去龍?zhí)吨Ы?。就這樣，蔡圓圓正式成為龍?zhí)缎W(xué)的一位支教老師，負(fù)責(zé)教四、五年級(jí)的語(yǔ)文。蔡圓圓所教的五年級(jí)班上有一個(gè)小孩，性格內(nèi)向，不太合群，經(jīng)常不寫(xiě)作業(yè)，考試總是不及格。但蔡圓圓在這個(gè)學(xué)生身上發(fā)現(xiàn)兩個(gè)特點(diǎn)：他記憶力不錯(cuò)且頭腦非常靈活。這讓蔡圓圓想起大學(xué)里做家教接觸過(guò)的一些學(xué)生?？刹豢梢詫?duì)這個(gè)小朋友進(jìn)行一對(duì)一的輔導(dǎo)呢？

因?yàn)閷W(xué)生家就在村里，離自己宿舍也不遠(yuǎn)。于是，蔡圓圓決定，在他不能完成作業(yè)的時(shí)候，讓他到教師宿舍大廳里寫(xiě)作業(yè)，她單獨(dú)輔導(dǎo)他，直到他寫(xiě)完為止。同時(shí)，她也嘗試上門(mén)走訪，和家長(zhǎng)溝通聯(lián)絡(luò)，獲得家長(zhǎng)的理解和配合。

這樣磨合了兩年，這位學(xué)生的學(xué)習(xí)態(tài)度發(fā)生了改變。一開(kāi)始，他極其不喜歡閱讀；后來(lái)，能非常專注地沉浸在課外閱讀里。在六年級(jí)畢業(yè)考試中，他的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)都考了80多分。這個(gè)學(xué)生的轉(zhuǎn)變，讓蔡圓圓有了很多反思，她也非常感激這位學(xué)生家長(zhǎng)的信任和配合。

蔡圓圓說(shuō)：“孩子們是我的一面鏡子，他們能照見(jiàn)我性情上的一些問(wèn)題和不足。一定程度上，孩子們也是我的老師。”在學(xué)校，蔡圓圓還收獲了很多小朋友的友誼。之前對(duì)她避而遠(yuǎn)之的學(xué)生也漸漸靠攏過(guò)來(lái)，有的還會(huì)和她說(shuō)一些小秘密，儼然把她當(dāng)成自己的知心大姐姐。

在支教的兩年多時(shí)間里，蔡圓圓收獲了龍?zhí)缎吕洗迕竦暮芏嚓P(guān)照。有的家長(zhǎng)會(huì)時(shí)不時(shí)地送她一些果蔬和當(dāng)?shù)厥澄铮屗械椒浅嘏?。在熙?lái)攘往的大城市，確實(shí)會(huì)有很多的社會(huì)資源，還有夾雜在其中暗流涌動(dòng)的誘惑，但蔡圓圓卻覺(jué)得她的夢(mèng)想像無(wú)根之萍，時(shí)常在心底陷入某種迷失。而在龍?zhí)?，一種新型生活方式的開(kāi)啟，讓她有精力感受生活和內(nèi)心的細(xì)節(jié)，讓她有機(jī)會(huì)去構(gòu)建心中的理想。

2019年4月，導(dǎo)演招振強(qiáng)在龍?zhí)洞宄闪㈦娪肮ぷ魇遥?jì)劃實(shí)施“躍動(dòng)龍?zhí)丁表?xiàng)目，在村里啟動(dòng)“躍動(dòng)龍?zhí)丁巳硕际请娪叭恕惫娼虒W(xué)，組織了多場(chǎng)音樂(lè)劇、舞臺(tái)劇活動(dòng)。從小喜歡文藝的蔡圓圓也報(bào)名參加了課程學(xué)習(xí)。從招導(dǎo)那里，她不僅學(xué)習(xí)了編劇，還學(xué)習(xí)了表演。在學(xué)習(xí)之外還結(jié)識(shí)了外國(guó)友人，口語(yǔ)進(jìn)步不小。

如今，蔡圓圓在龍?zhí)渡畹臓顟B(tài)，是充實(shí)而愉悅的。在以后的時(shí)光里，蔡圓圓希望在龍?zhí)兜淖约耗茏兊酶訌娜?，在從容里得到沉淀，變成更完整的個(gè)體。對(duì)于未來(lái)，蔡圓圓說(shuō)：“我決定留在龍?zhí)墩J(rèn)領(lǐng)一處房子，做自己的工作室。而這段龍?zhí)吨Ы虝r(shí)光，已經(jīng)成為自己最好的修行時(shí)光……”

3.蔡圓圓正在上課。

4.小朋友在隨喜書(shū)屋看書(shū)。

5.蔡圓圓的油畫(huà)作品《龍?zhí)渡倥?/p>

風(fēng)土依舊故鄉(xiāng)長(zhǎng)歸去來(lái)兮意難忘

文 | 吳俁陽(yáng) 圖 | 韋宇教 李忠民

1.故鄉(xiāng)的石橋似乎還是記憶中的模樣，但似乎又不一樣了，從橋上走過(guò)的人臉上不再滿面愁容，而是洋溢著希望。

老書(shū)記回村了

陳孝鎮(zhèn)是龍?zhí)洞瀣F(xiàn)任黨支部書(shū)記，也是回村發(fā)展的老村民之一。他對(duì)龍?zhí)洞逵泻苌畹母星椋@不僅因?yàn)樗峭辽灵L(zhǎng)的龍?zhí)洞迦?，還因?yàn)槌錾碡毧嗟乃杂妆闶浅园偌绎堥L(zhǎng)大的。他的心無(wú)時(shí)無(wú)刻不在眷戀著龍?zhí)洞澹肽钪執(zhí)洞?，總想盡自己最大的努力來(lái)回報(bào)生他、養(yǎng)他的家鄉(xiāng)。

在擔(dān)任村黨支部書(shū)記之前，陳孝鎮(zhèn)在福州已經(jīng)成就了一番事業(yè)，生活富足。早在2001年，他便帶著老婆、孩子一起踏上了遠(yuǎn)去福州謀生的路。在短短十年間，他把一間小賣部成功發(fā)展成為一家酒水貿(mào)易公司。

遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，心系故土。離家愈久，陳孝鎮(zhèn)思鄉(xiāng)愈切。

“文創(chuàng)興村”戰(zhàn)略給龍?zhí)洞鍘?lái)了新的發(fā)展機(jī)遇，也讓許多離鄉(xiāng)人在漂泊多年后找到了回家的路。不管生意有多忙，每年他都會(huì)回一趟龍?zhí)洞?。而每次回?lái)，他都要去自家的祖宅轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，踱進(jìn)荒草叢生的院落里靜靜地呆一會(huì)兒。他想回家，但又找不到回家的理由。

2017年初，陳孝鎮(zhèn)在微信上看到了朋友分享給他的一段關(guān)于龍?zhí)洞宓囊曨l。視頻對(duì)龍?zhí)洞宓目陀^描述和獨(dú)特的拍攝視角，讓他看得既心酸又心動(dòng)。也就從那時(shí)起，他開(kāi)始關(guān)注視頻的拍攝者林正碌，并對(duì)林正碌提出的通過(guò)文創(chuàng)帶動(dòng)龍?zhí)洞灏l(fā)展的觀念越來(lái)越感興趣。

林正碌的出現(xiàn)讓陳孝鎮(zhèn)看到了家鄉(xiāng)發(fā)展的希望。他一次又一次地從福州趕回龍?zhí)洞?，以鄉(xiāng)賢的身份不厭其煩地和村干部們探討林正碌提出的文創(chuàng)興村項(xiàng)目到底能不能落地。

陳孝鎮(zhèn)太想回來(lái)了，太想抓住振興家鄉(xiāng)的機(jī)遇了。當(dāng)文創(chuàng)項(xiàng)目于2017年5月正式在龍?zhí)洞迓涞睾?，他的一顆心也隨之落地。通過(guò)林正碌，他意識(shí)到龍?zhí)洞宓陌l(fā)展前途不可限量。當(dāng)他站在村里修繕一新的老房子前，當(dāng)他走進(jìn)入駐龍?zhí)洞宓牡谝晃恍麓迕竦目Х瑞^時(shí)，他感受到的不僅是震撼與感動(dòng)，還有一份強(qiáng)烈的責(zé)任感與奉獻(xiàn)的情懷。

是時(shí)候回來(lái)了，是時(shí)候?yàn)檫@片哺育過(guò)他的土地做一些有意義的事情了。眼前的一切更堅(jiān)定了陳孝鎮(zhèn)回鄉(xiāng)的決心。他最終說(shuō)服了妻子，放棄了福州蓬勃發(fā)展的事業(yè)，回到了龍?zhí)洞?，重新以一個(gè)局內(nèi)人的身份站在了龍?zhí)洞宓耐恋厣稀?/p>

2018年6月，已經(jīng)離開(kāi)龍?zhí)洞逭?8年的陳孝鎮(zhèn)回到龍?zhí)洞鍏⑴c村黨支部書(shū)記的競(jìng)選，并在村民的大力支持下成功勝出，完成了人生中的一個(gè)非常有意義的輪回。

陳孝鎮(zhèn)說(shuō)，他回來(lái)不是為了創(chuàng)業(yè)，也不是為了賺錢(qián)。唯一吸引他回來(lái)的理由，就是他始終不泯的一顆報(bào)答家鄉(xiāng)、報(bào)答家鄉(xiāng)人的心?；貧w的“80 后”

2.牽掛了多年，陳孝鎮(zhèn)終于找到了回家的路，并作為帶頭人，親自參與到家鄉(xiāng)的發(fā)展中。

3.古樸的龍?zhí)洞迳鷻C(jī)勃勃，蘊(yùn)含著很多發(fā)展機(jī)遇。

掃碼欣賞龍?zhí)洞逍律钜曨l

回到家鄉(xiāng)的陳忠熹每天的生活都忙碌而充實(shí)。未來(lái)，她計(jì)劃把自家的農(nóng)家餐館升級(jí)成中西結(jié)合的飯店。

陳子存在村里經(jīng)營(yíng)餐館，營(yíng)業(yè)收入遠(yuǎn)高于以前外出打工獲得的收入。他說(shuō)，想不到，他一直想逃離的家鄉(xiāng)成為他發(fā)展事業(yè)的新起點(diǎn)。

在屏南縣推行的“文創(chuàng)興村”戰(zhàn)略還沒(méi)落地龍?zhí)洞逯?，村里所有的?0后”幾乎無(wú)一例外地都走出了村莊，有些人甚至都沒(méi)想過(guò)還會(huì)回來(lái)。

出生于1986年的陳忠熹，在2008年大學(xué)畢業(yè)后便留在了城市里從事幼教工作。和村里很多走出去的“80后”一樣，在她心里，龍?zhí)洞迨腔夭蝗サ募亦l(xiāng)。日積月累，那一幢幢古色古香的木樓也成了沉淀在她心底的古老記憶，和那些與貧窮落后相關(guān)的往事一起，被她徹底鎖在了老屋的破墻爛瓦里。

2016年冬天，剛坐完月子沒(méi)多久的陳忠熹回龍?zhí)洞逍∽×艘欢稳兆印Ｋ行┏泽@地看到，在村里的溪邊、古橋上?？吹揭恍┩獾厝嗽谧鳟?huà)。一天傍晚，陳忠熹在 溪邊碰到了幾位饑腸轆轆的畫(huà)家。她把這些萍水相逢的陌生人邀請(qǐng)到家里，給他們每人做了一碗熱氣騰騰的面條。在接受他們最誠(chéng)摯的謝意和對(duì)龍?zhí)洞屣L(fēng)景的贊美時(shí)，陳忠熹也了解到因?yàn)榇謇餂](méi)有餐館和民宿，所以這些畫(huà)家只能當(dāng)天來(lái)當(dāng)天走的情況。后來(lái)，來(lái)村里畫(huà)畫(huà)的人越來(lái)越多，但陳忠熹無(wú)法幫助所有人，只好把他們一一介紹到鄰村的餐館去吃飯，而她也在不久后回到城里。

2017年5月，屏南縣“文創(chuàng)興村”項(xiàng)目正式落地龍?zhí)洞?，很多人慕名而?lái)。陳忠熹意識(shí)到龍?zhí)洞宕嬖诘臐撛谏虣C(jī)，和家人商量后決定回村開(kāi)一家餐館，并將其命名為“龍?zhí)洞遛r(nóng)家餐館”。隨著龍?zhí)洞逦膭?chuàng)之路越走越通暢，如今，陳忠熹餐館的生意也一天比一天紅火。

打開(kāi)的窗猶如張開(kāi)的臂膀，在召喚和擁抱每一位來(lái)到龍?zhí)洞宓娜恕?/p>

但她并未就此滿足，她計(jì)劃未來(lái)把自家的農(nóng)家餐館升級(jí)成中西結(jié)合的飯店，不僅要將鴨凍、秋菊粿、酒糟肉、米燒兔等本地特色菜發(fā)揚(yáng)光大，還要做精品西點(diǎn)，讓人們不僅留戀龍?zhí)洞宓娘L(fēng)景、文化，也留戀這里的美食。

無(wú)獨(dú)有偶，出生于1981年的陳子存初中畢業(yè)后就跟隨父母離開(kāi)了龍?zhí)洞澹患胰丝孔鲂∩饩S持生計(jì)。從小，龍?zhí)洞辶艚o他最深的印象就是貧窮落后，所以，以前外地討生活哪怕再辛苦，他也沒(méi)有生過(guò)要回村的念頭。

龍?zhí)洞彘_(kāi)始發(fā)展文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)后，越來(lái)越多背井離鄉(xiāng)的老村民響應(yīng)政府的號(hào)召重新回到村里，參與到如火如荼的鄉(xiāng)村建設(shè)中。盡管身在他鄉(xiāng)，但家鄉(xiāng)日新月異的變化還是傳到了陳子存的耳中，也讓他有了回鄉(xiāng)發(fā)展的念頭。

經(jīng)過(guò)考察，陳子存發(fā)現(xiàn)村里的餐館數(shù)量還遠(yuǎn)遠(yuǎn)未達(dá)到飽和狀態(tài)。2019年5月，他帶著全家老小一起返回了已離開(kāi)22年之久的故鄉(xiāng)，并將家中臨街的兩層老屋改造成名為“逸香閣”的餐館，主打農(nóng)家特色菜。短短半年時(shí)間，他便掙了七八萬(wàn)元，遠(yuǎn)高于在外面打工的收入。這個(gè)他曾經(jīng)再也不想回來(lái)的小村莊，如今已成為他未來(lái)發(fā)展事業(yè)的新起點(diǎn)。

1.冬日溫陽(yáng)中，村民們?nèi)宄扇旱刈跇蝾^閑談。他們眼前是村內(nèi)修繕一新的古宅。

2. 新修繕的木長(zhǎng)廊依溪而建，古色古香，為岸邊人家遮風(fēng)擋雨，也成為村中一道新的風(fēng)景。

1.村里的柿子紅了，龍?zhí)洞逵瓉?lái)了豐收的季節(jié)，也迎回了歸鄉(xiāng)的人。

2.陳鐘弟和張財(cái)珍終于不用外出打工了。他們回到龍?zhí)洞彘_(kāi)了一家小賣部，閑暇時(shí)還種菜種花，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，生活得閑適愜意。

夫妻雙雙把家還

54歲的陳鐘弟和52歲的張財(cái)珍夫妻倆在20世紀(jì)90年代便離開(kāi)龍?zhí)洞逋獬鲋\生。他們肯吃苦、不怕累，靠做烤香菇生意在屏南縣城里蓋起了夢(mèng)寐以求的新房。

烤香菇是個(gè)季節(jié)活，他們每年八月份會(huì)外出做生意，等到次年的四五月份再回來(lái)。但回來(lái)的那幾個(gè)月，他們都住在縣城里，很少回龍?zhí)洞濉?/p>

當(dāng)年離開(kāi)龍?zhí)洞宓臅r(shí)候，陳鐘弟夫婦真的是窮怕了?，F(xiàn)在提起那段食不裹腹的艱辛日子，他們?nèi)匀恍挠杏嗉?。讓他們始料未及的是，隨著文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)在龍?zhí)洞宓呐d起，昔日貧窮落后的閉塞村莊在很短時(shí)間內(nèi)居然變成了人見(jiàn)人愛(ài)的“金鳳凰”，不僅吸引了大批游客，還吸納了一批外地來(lái)的有志青年，這讓他們心生疑惑。

當(dāng)他們?cè)谝曨l里看到林正碌對(duì)龍?zhí)洞宓囊?guī)劃之后，那縷塵封的思鄉(xiāng)之情猶如決堤的潮水般便噴涌而出。他們終于踏上了回鄉(xiāng)之路。站在龍?zhí)洞褰诸^，看到如雨后春筍般出現(xiàn)的各種餐館，以及一幢幢經(jīng)修繕后租給外來(lái)新村民的老木樓，他們當(dāng)即就拍板：要回龍?zhí)洞迳睢?/p>

數(shù)十年的漂泊生涯，讓陳鐘弟和張財(cái)珍的思鄉(xiāng)之情與日俱增。從前不想回來(lái)、不愿回來(lái)是因?yàn)榇遄訉?shí)在太落后了，可現(xiàn)在各方面的基礎(chǔ)設(shè)施都改善了，村里風(fēng)景優(yōu)美，空氣清新，村民們生活越來(lái)越好，還有什么理由不回來(lái)呢？

2017年9月，陳鐘弟和張財(cái)珍帶著小女兒回到了龍?zhí)洞濉；貋?lái)后，他們利用閑置已久的老宅開(kāi)了一家小賣部，維持一家人的生計(jì)綽綽有余。閑暇時(shí)，他們還種菜種花，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。用陳鐘弟的話來(lái)說(shuō)，就是“日子過(guò)得不能再瀟灑了”。

開(kāi)民宿的女人

毛小云是位“70后”。20世紀(jì)90年代初，剛剛初中畢業(yè)的她被安排到熙嶺鄉(xiāng)小學(xué)任代課教師，月薪60元。因?yàn)楣べY太低無(wú)法生活，僅僅代了一年課她便辭去工作，義無(wú)反顧地奔赴省城福州打工。轉(zhuǎn)眼20多年過(guò)去，她在深圳龍華將農(nóng)產(chǎn)品批發(fā)生意做得風(fēng)生水起，成為一位成功的女老板。一切似乎都朝著美好的方向前行，房子有了，事業(yè)有了，孩子也考上大學(xué)了，但她的心里卻常感到落寞和空虛。

就在這時(shí)，她看到了龍?zhí)洞逡晕膭?chuàng)興村的新聞。她沒(méi)想到的是，那個(gè)昔日貧窮落后的小村莊現(xiàn)在變得山清水秀，古色古香，生機(jī)勃勃。聽(tīng)到林正碌慷慨激昂的演說(shuō)后，她也 跟著激動(dòng)起來(lái)。她終于明白，自己心里的情緒來(lái)源于哪里。原來(lái)，她是想家了。于是，在丈夫的鼓勵(lì)下，2018年8月，她放棄了已經(jīng)發(fā)展得很好的事業(yè)，以老村民的身份回到了龍?zhí)洞濉?/p>

一開(kāi)始，毛小云并未想過(guò)要回龍?zhí)洞遄鲂┦裁?。她一邊休養(yǎng)身體，一邊跟林正碌學(xué)畫(huà)畫(huà)，通過(guò)畫(huà)筆重新感受生命的意義。在這個(gè)過(guò)程中，她慢慢發(fā)現(xiàn)了文創(chuàng)給龍?zhí)洞鍘?lái)的無(wú)限可能，逐漸把目光放到民宿上。毛小云是個(gè)心思敏銳的人，她意識(shí)到游客對(duì)住宿的需求，而她家諾大的老宅一直都閑置著。如果能把它改造成一家民宿，不正可以響應(yīng)政府號(hào)召，為鄉(xiāng)村建設(shè)貢獻(xiàn)一份力量嘛！說(shuō)做就做，毛小云立刻把她在外地做裝修生意的丈夫叫回龍?zhí)洞濉Ｍㄟ^(guò)幾個(gè)月的修繕，她家荒廢的老宅脫胎換骨，搖身變成一幢溫馨的民宿，并于2019年5月正式掛牌營(yíng)業(yè)。如今，毛小云的民宿“龍?zhí)丁ぴ凭印苯?jīng)營(yíng)得有聲有色。旅游高峰期的時(shí)候，她家的客房天天爆滿。在經(jīng)營(yíng)民宿之外，她還兼做土特產(chǎn)和黃酒生意。

毛小云說(shuō)，如果沒(méi)有林正碌，沒(méi)有文創(chuàng)興村項(xiàng)目在龍?zhí)洞迓涞兀退憷纤劳忄l(xiāng)也不會(huì)想到要回村發(fā)展，是黨和政府的正確決策讓她心甘情愿地回到了這個(gè)曾經(jīng)窮得叮當(dāng)響的閉塞村落，也讓她對(duì)未來(lái)充滿了信心。她相信，如果龍?zhí)洞逡恢毖刂F(xiàn)有的趨勢(shì)發(fā)展下去，不久的將來(lái)，更多走出去的老村民都會(huì)不請(qǐng)自回，誰(shuí)不想守著家鄉(xiāng)發(fā)展呢？

過(guò)去的幾十年，村尾的回村橋送走了一批批離鄉(xiāng)討生活的人。如今，在“文創(chuàng)興村”戰(zhàn)略的鼓舞下，回村橋又迎來(lái)一批批躊躇滿志的回鄉(xiāng)人。

事業(yè)有成的毛小云回到故鄉(xiāng)，漂泊的心也找到了歸處。她將自家老宅修繕一新，經(jīng)營(yíng)民宿，生活和事業(yè)都掀開(kāi)了新的篇章。