韓大業(yè)

【摘要】《在城崎》是志賀直哉于1917年發(fā)表于《白樺》上的一篇小說(shuō)，該作品是用第一人稱以自己在療養(yǎng)期間的親身經(jīng)歷，真實(shí)的再現(xiàn)了志賀直哉當(dāng)時(shí)的心境。縱觀近年關(guān)于《在城崎》的研究不在少數(shù)，但深究作品中小動(dòng)物的出現(xiàn)意義的研究，據(jù)筆者所知并不多。本文試圖通過(guò)志賀直哉所觀察到的三個(gè)小動(dòng)物的“死”，來(lái)探究他對(duì)生命的觀念以及領(lǐng)悟到的生死真諦。

【關(guān)鍵詞】 人;動(dòng)物;生存

【中圖分類號(hào)】I313? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2020）08-0030-02

一、志賀直哉和《在城崎》

（一）志賀直哉的簡(jiǎn)介

志賀直哉出生于1883年，3歲即隨父母上京，開(kāi)始受貴族子弟式的教育。1908年考入了東京帝國(guó)大學(xué)，同年與武者小路等人以傳閱雜志為首，寫了《某日早晨》等小說(shuō)，但1910年退學(xué)。之后與學(xué)習(xí)院的后輩里見(jiàn)弴和柳宗悅等的傳閱雜志合并，在1910年4月創(chuàng)辦了《白樺》雜志，在該刊上發(fā)表了《網(wǎng)走》后一舉成名，也真正的開(kāi)啟大正文學(xué)之門。也許是因?yàn)閷W(xué)習(xí)院出來(lái)的貴族階級(jí)出身這樣特殊的原因，這些年輕作家和美術(shù)家都主張肯定自我的個(gè)性主義所以也確立了明確清新的文學(xué)特點(diǎn)。

在志賀初期的作品中，以虛構(gòu)手法的客觀小說(shuō)和、以自我和親人及朋友作為題材的小說(shuō)內(nèi)容相互交叉展開(kāi)。但是他的作家志愿不被實(shí)業(yè)家的父親所接受，也有與女傭人的匹配問(wèn)題等與父親的對(duì)立加深，從1912年離家輾轉(zhuǎn)于多個(gè)城市，發(fā)表了以自我肯定為基礎(chǔ)的《大津順吉》《在城崎》等作品。最終于1917年與父親和好，以此為模型同年發(fā)表了著名中篇小說(shuō)《和解》，從此志賀也成為大正時(shí)期的代表性中堅(jiān)作家。他以自我為中心，根據(jù)自己的喜好來(lái)判斷善惡正邪。總之，他強(qiáng)烈的感受性就那樣化為文學(xué)作品。志賀文學(xué)的另外一個(gè)特色是他銳利的神經(jīng)和感性、能看穿對(duì)象的冷靜而透徹的眼、緊密的構(gòu)思能力以及正確的描寫能力。他創(chuàng)造了很多篇優(yōu)秀的寫實(shí)性小說(shuō)，又把“私小說(shuō)”發(fā)展為“心境小說(shuō)”，被稱為現(xiàn)實(shí)主義的第一人，對(duì)當(dāng)時(shí)的日本作家也有著深刻的影響。

（二）《在城崎》的創(chuàng)作背景

《在城崎》是志賀直哉的中期代表作，1912年由于和父親的對(duì)立移居到了廣島縣尾道。1913年4月再次回京，同年8月與里見(jiàn)弴觀看了相撲比賽的回程，被山手線的電車撞成重傷。在東京醫(yī)院住院得救后，為了療養(yǎng)來(lái)到兵庫(kù)縣的城崎溫泉。他以自己此事故的親身經(jīng)歷為基礎(chǔ)，3年半后靠自己敏銳的觀察力寫了自己在療養(yǎng)期間看到的自然界的生與死的真實(shí)情況。該作品以“僕”為主人公，從主人公遇到事故時(shí)開(kāi)始。因?yàn)槭撬?dú)自一人去療養(yǎng)，所以每天不是讀書、寫字，就是呆坐在椅子上或者就是考散散步打發(fā)日子。由于事故的原因記憶力受到影響，但是情緒卻非常穩(wěn)定。在城崎溫泉的生活中，主人公遇到了各種各樣的生物的。通過(guò)觀察這些小生物們的死，聯(lián)想到遭遇事故的自己，重新審視自己的生死，領(lǐng)悟到生與死并非兩個(gè)極端，人生即是從生到死的一個(gè)過(guò)程而已。這篇作品可以稱為是志賀直哉的心境小說(shuō)中更為升華結(jié)果了的名作。

二、出現(xiàn)在《在城崎》中的三種動(dòng)物

（一）蜜蜂

志賀直哉首先以旁觀者的角度描寫了平靜死去的蜜蜂。一天早上，他發(fā)現(xiàn)一直蜜蜂死在了玄關(guān)處的屋頂上?！巴葍壕o貼在肚子下面，觸角也歪七扭八的從臉上耷拉下來(lái)?！边€在從早勞作到晚的的其他蜜蜂對(duì)它的尸體冷淡得視而不見(jiàn)，并沒(méi)有因?yàn)橥榈乃蓝兴ｎD。這一靜一動(dòng)中更加顯示出蜜蜂死后的寂靜。無(wú)論何時(shí)蜜蜂都躺在那里，時(shí)刻提醒著主人公那只蜜蜂確實(shí)是死了。就這樣紋絲不動(dòng)躺在那里了三天左右后，一場(chǎng)大雨帶走了蜜蜂的尸體，離開(kāi)了他的視野這也讓主人公感受到了安靜和凄冷。志賀在看到蜜蜂的一動(dòng)不動(dòng)的尸體時(shí)說(shuō)：“我感到很親切?！币簧荚诿β档拿鄯?，現(xiàn)今只能在屋頂冰涼的瓦上一動(dòng)不動(dòng)的躺著，確實(shí)是異常安靜，這種安靜使經(jīng)歷了生死大劫的志賀直哉覺(jué)得非常親切，也引發(fā)了他對(duì)死亡的思考，卻并不是害怕。

志賀直哉在描寫蜜蜂的死之前，已經(jīng)事先表述過(guò)在自己發(fā)生車禍時(shí)面對(duì)死亡的想法和心鏡，說(shuō)自己當(dāng)時(shí)如果走錯(cuò)一步，也許就早已經(jīng)離開(kāi)了人世，就像自己的母親和祖父一樣。志賀直哉對(duì)于蜜蜂的死心態(tài)平和，且對(duì)蜜蜂死后的寂靜也不覺(jué)得害怕，甚至有親切感。因?yàn)樗J(rèn)為人在死后的寧?kù)o和蜜蜂死后的寂靜并無(wú)大差別。

（二）老鼠

在描寫到老鼠和死亡的抗?fàn)帟r(shí)，相較于蜜蜂死亡時(shí)的平靜，中了魚(yú)釬的老鼠不僅拼命掙扎以求逃命還要同時(shí)忍受圍觀人群不斷投擲的石頭。完全沒(méi)有富裕時(shí)間感到死的恐懼，而是為了能活下來(lái)拼命掙扎，不管怎樣都想從“死”這個(gè)狀態(tài)中逃出去，一心為了能得救而竭盡全力。在自己面對(duì)死亡時(shí)，雖然可以接受像蜜蜂一樣在靜寂中迎接死亡，但當(dāng)自己遭遇事故受傷時(shí)，意識(shí)明明已經(jīng)喪失了大半的時(shí)候卻還是能自己決定去哪家醫(yī)院，指定去醫(yī)院的方法，還一邊擔(dān)心醫(yī)生不在醫(yī)院不能馬上進(jìn)行手術(shù)，一邊聯(lián)系朋友給醫(yī)院打電話告知自己的狀況。志賀意識(shí)到自己看到的與死亡抗?fàn)幍睦蠋熍c自己的經(jīng)歷相似。不管是人還是動(dòng)物在面對(duì)死亡時(shí)，都不會(huì)欣然接受現(xiàn)實(shí)，而是會(huì)不斷地抗?fàn)帲笊瓷谋灸芤惨欢〞?huì)促使人進(jìn)行垂死掙扎。然而無(wú)論是欣然接受還是進(jìn)行徒勞抵抗，本身都不存在任何的意義，因?yàn)榻Y(jié)果已注定無(wú)法挽回。任何生物總有面臨死亡，只是不知時(shí)間而已，死亡是必然的結(jié)果。

（三）蠑螈

對(duì)于蠑螈，書中主人公在某天傍晚去散步，在池塘附近見(jiàn)到一只蠑螈，由于對(duì)蠑螈的不喜打算趕跑它，無(wú)意間偶然拿了塊石頭扔了過(guò)去，他并非存心擊打它，卻沒(méi)想到蠑螈竟被打死了。對(duì)于蠑螈來(lái)說(shuō)這完全是飛來(lái)的橫禍，就連像老鼠那樣的掙扎都來(lái)不及做?？吹竭@一切的主人公在認(rèn)為蠑螈可憐的同時(shí)也感受到了生物的寂靜。與之相比自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有被電車直接碾死如今仍然生存了下來(lái)，遠(yuǎn)沒(méi)有蠑螈那么倒霉。并且與前兩個(gè)動(dòng)物之死相比，蠑螈之死讓主人公有了更高的感悟，不僅對(duì)人生本來(lái)的姿態(tài)進(jìn)行了探索，還超越自然對(duì)純粹的哲學(xué)進(jìn)行了思索。平和接受死亡和奮力與之抗?fàn)庍@兩個(gè)可以選擇的人生態(tài)度中，志賀認(rèn)為生與死并非兩極，并無(wú)差別。在此他也表現(xiàn)出了“世間事事無(wú)?！薄吧烙商烀边@樣悲觀的人生觀。志賀在后續(xù)的《余談》中也承認(rèn)這部小說(shuō)是厭倦了人生期間所寫的。

三、志賀直哉“生”與“死”的轉(zhuǎn)換

《在城崎》中志賀直哉的生死觀進(jìn)行了三種變化，首先是對(duì)死亡的親近，接著是死亡之前的努力與恐懼，最后是生死的同一性。不平靜的家庭和突發(fā)事件帶給志賀直哉巨大的沖擊。經(jīng)歷過(guò)生死，使他開(kāi)始考慮生死的問(wèn)題，作品中可以看出他的心情開(kāi)始逐漸平靜寧和。面對(duì)生死他只覺(jué)得孤獨(dú)卻不害怕，之后又有蜜蜂死后的寂靜，他更覺(jué)死亡的親近。死亡的寂靜雖讓志賀直哉覺(jué)得親近，只是相對(duì)于生的一種生活常態(tài)，但瀕死的掙扎卻令人恐懼。特別是看到老鼠在頻死狀態(tài)的掙扎后，更是感同身受的體會(huì)到本能對(duì)于生的欲望。

佛教宣傳“生死如一”，即生即是死，死即是生。這一觀點(diǎn)在傳到日本后，形成了日本社會(huì)獨(dú)特的觀念想法。當(dāng)然作為日本人的志賀直哉自然也受到其影響，《在城崎》恰恰反映了出來(lái)。志賀直哉以自己的傷勢(shì)和療養(yǎng)做鋪墊，以三種不同的死亡例證了無(wú)論掙扎與否人都要接受冥冥中已經(jīng)注定的結(jié)局，也許你練掙扎都來(lái)不及掙扎因?yàn)槟阕约焊径疾恢滥阈枰獟暝?。生命的無(wú)常并不能從觀念上突破生死大限進(jìn)而消除對(duì)死亡的恐懼，更談不上歷經(jīng)俗世的紛擾之后的平靜安寧，相反這種對(duì)于死亡的恐懼感的超越倒更像是對(duì)人生苦短的一種無(wú)奈及無(wú)奈背后的自我安慰。也讓他意識(shí)到，生和死并非兩極，二者并無(wú)界限，即所謂的“生死一線間”，令志賀直哉覺(jué)得生與死已融為一體，進(jìn)而使得他采取了從容豁達(dá)的生活態(tài)度。其實(shí)生命無(wú)不無(wú)常、生與死有多遠(yuǎn)都并不重要，而是在于生的過(guò)程，在于那些掙扎。

四、結(jié)語(yǔ)

綜合前文，在《在城崎》這篇小說(shuō)中，志賀直哉因傷療養(yǎng)的事情加上通過(guò)“蜜蜂”“老鼠”“蠑螈”這三個(gè)小生物的死亡過(guò)程逐漸領(lǐng)悟到了生死的真諦。故事主人公被電車蹍傷，去城崎溫泉療養(yǎng)。悲傷的傷勢(shì)如果發(fā)展成脊髓結(jié)核就會(huì)有致命的危險(xiǎn)。若能兩三年沒(méi)有惡化的話便沒(méi)什么大礙。這樣無(wú)常的傷勢(shì)就如同無(wú)常的生死，從而墊定了小說(shuō)的基調(diào)。蜜蜂是昆蟲(chóng)，屬于具有社會(huì)性的群居動(dòng)物，常常成千上萬(wàn)的聚集在一個(gè)蜂巢里面，靠集體主義精神和智慧采蜜、筑房、釀蜜、（同時(shí)也傳播花粉），以辛勤勞作為世人所喜愛(ài)，是人類的朋友。但是小說(shuō)中卻沒(méi)有贊揚(yáng)蜜蜂的優(yōu)點(diǎn)，反而描寫了一個(gè)蜜蜂死后，尸骸被遺棄在屋頂樓板上的景象。恰恰利用了群居動(dòng)物的那種活著時(shí)稱兄道弟，死后不相往來(lái)的特點(diǎn)，影射人類亦有陰陽(yáng)兩個(gè)世界，“彼此之間卻沒(méi)有任何交流”。其次是老鼠。在現(xiàn)實(shí)生活中“老鼠過(guò)街——人人喊打”，老鼠是骯臟和罪惡的象征。但是小說(shuō)中卻沒(méi)有唾罵老鼠的惡性，反而把老鼠描寫成一個(gè)被人扔到河里，頸部插著釬子，垂死掙扎的受害者。而且還拿老鼠的垂死掙扎與自己劫后余生，渴求救助的過(guò)程相對(duì)比，其用心良苦不言而喻。瀕臨死亡的我和瀕臨死亡的老鼠是一樣的，在沒(méi)有意識(shí)到危險(xiǎn)時(shí)本能的拼命掙扎，當(dāng)意識(shí)到“死”時(shí)反而平靜了。 最后是蠑螈。蠑螈是有尾兩棲動(dòng)物，體形和蜥蜴相似，但體表沒(méi)有鱗，是稀有的觀賞動(dòng)物。蠑螈很脆弱，但它最大的本事就是遇到天敵時(shí)可以斷尾求生。而作者沒(méi)有描寫蠑螈求生的特異功能，反而精心刻畫了一個(gè)遭遇飛來(lái)橫禍，被石子打死的生靈！以此來(lái)寓意人的生命也是脆弱的。車禍不也是飛來(lái)橫禍嗎？從另一個(gè)角度看，可憐的老鼠，在人們的百般虐待下，還要垂死掙扎。相反，弱小的蠑螈卻因?yàn)槲业牟唤?jīng)意而遭遇橫禍，連“啊”的一聲都沒(méi)來(lái)得及喊出便一命嗚呼了。可見(jiàn)生命是多么無(wú)常。

總之，志賀直哉筆下的三個(gè)小生靈各有所寓。作者采用了指桑說(shuō)槐的特殊手法，刻意創(chuàng)作了三個(gè)小生靈的“死”，暗喻“死亡”的意義和生命的無(wú)常，也許這就是志賀直哉《在城崎》的藝術(shù)特色吧。

參考文獻(xiàn)：

[1]譚晶華.日本近代文學(xué)史[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2010.

[2]王之英.日本近代文學(xué)分析[M].天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2003.

[3]北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院日語(yǔ)教研室.日本近代文學(xué)選讀[M].上海：上海譯文出版社，1982.