房永明，廣西全州縣人。廣西作協(xié)理事，區(qū)直機(jī)關(guān)文聯(lián)文學(xué)聯(lián)誼會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。作品散見(jiàn)于《廣西文學(xué)》《紅豆》《小說(shuō)月刊》等刊物，出版有《湘山寺與壽佛爺》、《楚粵梵音》（合作）等書(shū)。

部里人都叫他老甘，其實(shí)他姓經(jīng)，叫經(jīng)太權(quán)。老甘可不簡(jiǎn)單，他是從一個(gè)鄉(xiāng)里的炊事員做到了現(xiàn)在的統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)。

老甘在部隊(duì)炊事班干過(guò)幾年，后復(fù)員回到家鄉(xiāng)。老甘的大伯給升鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府食堂做飯，因年紀(jì)大了，就推薦老甘到升鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府食堂接替他的差事。他每天早早地到菜市場(chǎng)把菜買(mǎi)好，還順便把鄉(xiāng)黨委書(shū)記家里的菜也買(mǎi)好。其實(shí)這不是主要的，主要的是一次計(jì)劃生育工作，因人員不夠就叫上了他。他們凌晨?jī)牲c(diǎn)到了那戶人家，計(jì)生對(duì)象提了一桶尿躲到了樓上，說(shuō)誰(shuí)上去就拿尿澆誰(shuí)。當(dāng)?shù)厝思芍M，尿澆到頭上一輩子倒霉，大家都不敢上。他見(jiàn)堂屋有一蓑衣，拿起頂在頭上就沖了上去。那人一急，一桶尿就倒在他頭上。尿在蓑衣上還沒(méi)滲透，他就把人按住，大家在尿臊味中抓住了計(jì)生對(duì)象。書(shū)記見(jiàn)小伙子有干勁，說(shuō)鄉(xiāng)鎮(zhèn)就需要這樣的人，破例給他解決了編制，兩年后就放到一個(gè)村里當(dāng)支部書(shū)記。

當(dāng)村支書(shū)時(shí)，正好縣委組織部康部長(zhǎng)在這個(gè)村蹲點(diǎn)。老甘更是眼眨眉毛動(dòng)，拿出了在部隊(duì)幫連長(zhǎng)洗短褲的勁，讓康部長(zhǎng)滿意?？挡块L(zhǎng)頭發(fā)少，走在村里老有人讓小孩叫他康爺爺，其實(shí)當(dāng)年也才三十出頭?？挡块L(zhǎng)也是從農(nóng)村走出來(lái)的，在吃的方面要求不高，就喜歡吃山貨，他就去挖竹筍、采蕨菜?？挡块L(zhǎng)喜歡喝點(diǎn)酒，他就去買(mǎi)來(lái)好酒，但卻把酒裝到酒壺里，說(shuō)是自家釀的頭鍋酒?？挡块L(zhǎng)覺(jué)得這頭鍋酒不錯(cuò)，就要他經(jīng)常準(zhǔn)備點(diǎn)?？伤粋€(gè)小小村干部，哪有那么多錢(qián)買(mǎi)酒？他就回到家里，把家里種的杉樹(shù)砍了一半賣(mài)了換酒。那杉樹(shù)如果再等兩年，就會(huì)賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，父親出來(lái)阻攔，可他不管，說(shuō)家里就我一個(gè)崽，你還留給誰(shuí)？以后我加倍還你。氣得父親大病一場(chǎng)。

老甘賣(mài)樹(shù)的錢(qián)也不是全用來(lái)給康部長(zhǎng)買(mǎi)酒喝，他還有用場(chǎng)。他從外面引進(jìn)了圣女果種植，發(fā)動(dòng)村民種了起來(lái)。開(kāi)始大家見(jiàn)了種苗，說(shuō)不就是西紅柿嗎？怎么改名字了？覺(jué)得他在糊弄大家。后來(lái)見(jiàn)那東西長(zhǎng)得粗壯高大，就又相信是新產(chǎn)品。等到掛果后，一簇簇的甚是喜人，可是長(zhǎng)不大，就大拇指大，又質(zhì)疑他。他笑笑，說(shuō)產(chǎn)多少我收多少，價(jià)格是西紅柿的兩倍，總可以了吧！你們不知道，城里人愛(ài)吃這個(gè)，當(dāng)水果吃，維生素高??！畝產(chǎn)差不多萬(wàn)斤，最后群眾都得了好處。他沒(méi)就此打住，收購(gòu)時(shí)叫來(lái)記者采訪。報(bào)紙以《康部長(zhǎng)抓黨建促經(jīng)濟(jì)——巖泉村發(fā)展圣女果紀(jì)實(shí)》，將功勞全記在康部長(zhǎng)頭上。

康部長(zhǎng)蹲點(diǎn)結(jié)束，他也跟著去了縣委組織部，專門(mén)給康部長(zhǎng)開(kāi)車。老甘開(kāi)車可不是單純的開(kāi)車，他成了康部長(zhǎng)的秘書(shū)?？挡块L(zhǎng)家里的事他做了一大半，而且每次下鄉(xiāng)，康部長(zhǎng)在調(diào)研、開(kāi)會(huì)時(shí)，他就想辦法搞來(lái)土貨、時(shí)令瓜果，讓康部長(zhǎng)夫人甚是喜歡。他還時(shí)常在部長(zhǎng)家露兩手做菜本領(lǐng)，讓康部長(zhǎng)一家人補(bǔ)補(bǔ)身子。

康部長(zhǎng)夫人要給他介紹個(gè)護(hù)士做女朋友，他卻拒絕了。自己去找了個(gè)賣(mài)衣服的農(nóng)村姑娘，并且很快結(jié)了婚。康部長(zhǎng)想幫他老婆安排個(gè)工作，這樣的好事別人求也難求到，他又拒絕了。他有他的想法，老婆是農(nóng)村戶口，按當(dāng)時(shí)的計(jì)劃生育政策可以生二孩，他沒(méi)忘記自己是獨(dú)崽。

跟了康部長(zhǎng)兩年，他便提出要下鄉(xiāng)鎮(zhèn)鍛煉鍛煉，于是就到了家鄉(xiāng)擔(dān)任鄉(xiāng)黨委副書(shū)記。兩年后，當(dāng)康部長(zhǎng)當(dāng)上縣委副書(shū)記時(shí)，他也直接從鄉(xiāng)黨委副書(shū)記變成了書(shū)記。

當(dāng)初，康部長(zhǎng)是準(zhǔn)備安排他去一個(gè)邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的，可他卻說(shuō)想回自己的家鄉(xiāng)。康部長(zhǎng)說(shuō)，你是從那個(gè)鄉(xiāng)出來(lái)的，回去怕不好開(kāi)展工作。

按理說(shuō)也是，離開(kāi)才兩年，你一個(gè)小小干部，又去當(dāng)原來(lái)領(lǐng)導(dǎo)的領(lǐng)導(dǎo)，是有些不方便?？伤麉s不這么想，他想當(dāng)官不回鄉(xiāng)，那還不成了錦衣夜行了？而且他的家鄉(xiāng)自古就有“富貴落升鄉(xiāng)”的美稱，這幾年縣里提拔的副處級(jí)干部也大都出在那里。或許這才是他真正想回去任職的原因。

康部長(zhǎng)的擔(dān)心是多余的，老甘回到鄉(xiāng)里，不僅沒(méi)有和老領(lǐng)導(dǎo)老同事關(guān)系緊張，反而比以前更好。雖然他是副書(shū)記，后來(lái)又是書(shū)記，可他一點(diǎn)官架子都沒(méi)有，碰到老領(lǐng)導(dǎo)他總是老領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)老領(lǐng)導(dǎo)短的，碰到在一桌吃飯或上面來(lái)了領(lǐng)導(dǎo)，還把上位讓給老領(lǐng)導(dǎo)坐。對(duì)待下屬，他總是哥哥、弟弟地叫得親熱。

老甘如果只是關(guān)系處理得好那還不是本事，關(guān)鍵他抓工作也是有一套。下鄉(xiāng)時(shí)康部長(zhǎng)跟他說(shuō)了心里話，現(xiàn)在選拔干部關(guān)鍵是你得干出成績(jī)給領(lǐng)導(dǎo)看。他當(dāng)副書(shū)記時(shí)，黨建工作做得好，當(dāng)年市黨報(bào)頭版頭條報(bào)道《越城嶺下“雙學(xué)”熱》，就是報(bào)道升鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)干部學(xué)黨章學(xué)文選的先進(jìn)事跡，市里農(nóng)村基層黨建工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)在這里召開(kāi)，為康部長(zhǎng)大長(zhǎng)了臉。這為他提拔為鄉(xiāng)黨委書(shū)記時(shí)康副書(shū)記為他爭(zhēng)取的重要理由。

他主持升鄉(xiāng)全面工作后，他的才能更是發(fā)揮得全面。當(dāng)年他跟康部長(zhǎng)開(kāi)車時(shí)，就和縣里的部委辦局的頭頭腦腦混得很熟，得到他們的支持那是沒(méi)得說(shuō)的。而今做了升鄉(xiāng)的主要領(lǐng)導(dǎo)，他把目標(biāo)設(shè)定為跑省里廳局爭(zhēng)取項(xiàng)目爭(zhēng)取錢(qián)。

他的土貨攻關(guān)又一次發(fā)揮巨大作用。別人送土貨，可能有些人看不起，可他送的土貨卻送到領(lǐng)導(dǎo)的心坎里了。就拿送大蒜來(lái)說(shuō)，他叫人從鄉(xiāng)下收來(lái)的都是獨(dú)頭蒜，又是紅皮的土雞蛋那么大的，不像別人用包裝箱裝得漂漂亮亮，他就用網(wǎng)袋裝，送去領(lǐng)導(dǎo)家時(shí)，他自己扛上去。放下后，雖然滿頭大汗，還要細(xì)說(shuō)一下獨(dú)頭蒜的來(lái)歷和功用，說(shuō)獨(dú)頭蒜由蒜瓣較弱的大蒜長(zhǎng)成，而且還得在氣溫較低、土壤貧瘠的條件下，不抽蒜薹才有，百斤大蒜里難得一斤，是真正的難產(chǎn)兒。吃了獨(dú)頭蒜能抗炎殺菌、降壓、降糖、抗衰老，還能防癌抗癌。這樣一說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)也就笑納了。而碰上女領(lǐng)導(dǎo)，他就從大瑤山采來(lái)覆盆子，那鮮紅欲滴的覆盆子看上去就讓人垂涎欲滴，而經(jīng)他一說(shuō)，更有價(jià)值。他說(shuō)覆盆子味甘、酸甜、性溫，有養(yǎng)肝明目、美容養(yǎng)顏的作用，吃了可以年輕十歲，還可以再生一個(gè)小滿崽。說(shuō)得女領(lǐng)導(dǎo)用小手捶他肩說(shuō)你來(lái)生。事情自然就辦成了。

老甘做事讓領(lǐng)導(dǎo)佩服的是抓工作很下力。首先是抓企業(yè)，一當(dāng)上書(shū)記，他就上了一個(gè)億元項(xiàng)目升鄉(xiāng)水泥廠，而且還是引進(jìn)一家知名企業(yè)，就是因?yàn)樯l(xiāng)石頭多，他就把企業(yè)引了進(jìn)來(lái)。而當(dāng)貸款還有缺口時(shí)，他又想到了讓干部職工入股，說(shuō)大家以后都是水泥廠的股東了，年年分紅。而且他把家里剛長(zhǎng)大的杉樹(shù)賣(mài)了帶頭入股，一百元一股，他一下入了一千股。據(jù)他司機(jī)說(shuō)經(jīng)書(shū)記在他父親墳前跪了很久，燒了不少紙錢(qián)，才叫人去砍樹(shù)的，那樹(shù)可是他父親花了十年時(shí)間，一個(gè)人在山上種的，他答應(yīng)加倍給的錢(qián)還沒(méi)給，父親就去世了。

可沒(méi)想到，他花了十萬(wàn)元入了股，最后還給自己鬧出個(gè)笑話。那天在鄉(xiāng)里舉行隆重入股大會(huì)，請(qǐng)來(lái)了縣領(lǐng)導(dǎo)和電視臺(tái)的記者。主持人在會(huì)上大聲宣布入股名單，第一個(gè)念到的就是“經(jīng)太權(quán)書(shū)記千股”。臺(tái)下一片笑聲，之后好多人在背后叫他經(jīng)千古。

政府號(hào)召大搞農(nóng)業(yè)綜合開(kāi)發(fā)，讓老百姓錢(qián)包鼓起來(lái)。他就帶隊(duì)去了好幾個(gè)省考察，決定大種布朗李。種之前，公路沿線到處是宣傳標(biāo)語(yǔ)：“今年種下布朗李，明年就要笑死你”“種一畝布朗李，抵五畝水稻”。通俗易記，說(shuō)服力強(qiáng)。

他大筆一揮，劃定公路沿線五百米全部將水田改種布朗李，所有鄉(xiāng)干部全部下去做發(fā)動(dòng)工作。而他自己也選了最難的點(diǎn)，白天群眾要下地干活，他就晚上去開(kāi)群眾會(huì);傍晚他自己帶酒肉去村里，把村里幾個(gè)德高望重的喝得臉上帶彩。在晚上的動(dòng)員會(huì)上，大家都同意種布朗李了。但他的舅舅卻站出來(lái)反對(duì)種布朗李，說(shuō)你這個(gè)鬼仔仔的，在水田里種樹(shù)，還吃不吃飯了？再說(shuō)水田里種樹(shù)不給水淹死才怪。老甘什么也不說(shuō)，叫人裝了五千斤谷子到舅舅家里，把他家堂屋堆得過(guò)不了路，說(shuō)你那田我?guī)湍惴N了，每年給你送糧食。氣得舅舅不說(shuō)話了。

萬(wàn)畝連片布朗李種下后，正好市里召開(kāi)經(jīng)濟(jì)工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，于是就把現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的點(diǎn)定到了升鄉(xiāng)。這可不是簡(jiǎn)單的榮譽(yù)。發(fā)言稿他親自改了好幾遍，有幾段自己認(rèn)為改得很不錯(cuò)：像什么全鄉(xiāng)上下團(tuán)結(jié)一致、振奮精神、打破常規(guī)，用新思路謀求新發(fā)展，用新作風(fēng)取得新成效，用新舉措實(shí)現(xiàn)新跨越，用新跨越鑄成新和諧，等等。自己關(guān)起門(mén)來(lái)念講話稿都有些激動(dòng)?？墒堑诙斓默F(xiàn)場(chǎng)會(huì)，到會(huì)上作典型發(fā)言的卻不是他，換成了鄉(xiāng)長(zhǎng)。那天晚上，他高興就和同事們喝了幾杯，喝了睡了也就沒(méi)事了?？赡苁翘d奮，他開(kāi)著車去鄉(xiāng)中學(xué)撞到了路邊的樹(shù)上，受了傷。傷筋動(dòng)骨一百天，三個(gè)月后，傷好了便到統(tǒng)戰(zhàn)部當(dāng)了副部長(zhǎng)。

老甘去當(dāng)副部長(zhǎng)也看不出他有什么不滿意的。每天夾個(gè)小包上下班，逢人就說(shuō)我們這種老百姓，沒(méi)有后臺(tái)，能當(dāng)個(gè)書(shū)記，也算是祖墳冒煙了。現(xiàn)在當(dāng)這個(gè)副部長(zhǎng)，一個(gè)字就是爽。工作沒(méi)壓力，待遇又不少我的，滿足了，滿足了，換個(gè)副縣長(zhǎng)給我當(dāng)我也不愿意。聽(tīng)者也就附和，還是經(jīng)部長(zhǎng)境界高，當(dāng)了鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記，還來(lái)這種部門(mén)當(dāng)副職，換個(gè)人早不干了，當(dāng)年你也是勞苦功高??！組織上委屈你了。

不到半年，縣里又宣布他當(dāng)了城北開(kāi)發(fā)區(qū)的副總指揮。誰(shuí)都不知道，頭幾天他去到縣長(zhǎng)家中，說(shuō)到自己正是干事的年紀(jì)，想甩開(kāi)膀子大干一番。但每當(dāng)有人問(wèn)他，怎么到開(kāi)發(fā)區(qū)了，那里做的盡是得罪人的事。他就唉聲嘆氣地說(shuō)，自己就是個(gè)苦八字。當(dāng)年在鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)書(shū)記，行的是“雞婆運(yùn)”，頭被壓著，屁股被屌著?，F(xiàn)在行的是“鴨婆運(yùn)”，頭被壓著，不但屁股被屌著，頭還被壓到水里了。

開(kāi)發(fā)區(qū)的重要工作就是征地。做群眾工作老甘有的是辦法。老甘很有耐心，到征地戶家中一坐就是半天，他們吃飯他也跟著吃，他也不帶酒菜去，煙也要抽他們的，不管牌子好壞，五塊錢(qián)一包的也抽。說(shuō)你們投胎投得好，生在這個(gè)地方，地這么值錢(qián)。我也是農(nóng)民，我們家地要是被征用，睡覺(jué)做夢(mèng)都要笑醒。

一句我也是農(nóng)民，就把他們的距離拉近了好多。再說(shuō)這么大個(gè)干部整天來(lái)陪著你，也就不好意思，想想也就把協(xié)議簽了。最后不忘說(shuō)上一句，不要欺負(fù)老實(shí)人，那些釘子戶，要是給他們多加錢(qián)，你得再補(bǔ)給我。

協(xié)議簽了他倒又大方起來(lái)，請(qǐng)他們下館子，大喝一頓，喝得跟村民勾肩搭背稱兄弟。這些人回來(lái)反而幫他做起工作來(lái)，又有一批人簽了協(xié)議。

但也還是有令人頭疼的釘子戶的。他這時(shí)倒不急了，好多天都不去打照面。那幾個(gè)人倒是不時(shí)地問(wèn)，征地的怎么不來(lái)了？這時(shí)他叫人去了，請(qǐng)他們幾個(gè)吃飯，說(shuō)成不成沒(méi)關(guān)系，吃了飯?jiān)僬f(shuō)。喝了幾杯，大家滿面紅光。他讓人陪他們?nèi)ハ茨_，自己先走了。不到兩個(gè)小時(shí)，電話來(lái)了，是派出所打來(lái)的。叫他去領(lǐng)人。原來(lái)他們不是單純的洗腳，被派出所掃了黃。

他心急火撩地趕去。一去先把他的部下罵了一通，說(shuō)你們辦的好事，他們家屬要是知道，還怎么做人？最后又向派出所所長(zhǎng)求情，說(shuō)他來(lái)?yè)?dān)保，放他們回去準(zhǔn)備錢(qián)，不要通知家屬來(lái)領(lǐng)人了。

從派出所出來(lái)，那幾個(gè)人見(jiàn)了老甘，像是見(jiàn)了救星。說(shuō)經(jīng)部長(zhǎng)，你說(shuō)什么我們都聽(tīng)你的。只有老甘的部下在一旁偷笑，好個(gè)老甘，又做師公又做鬼。征地工作圓滿完成，老甘得了縣里一筆不少的獎(jiǎng)金。

老甘因?yàn)楣ぷ魍怀?，成了縣土地局局長(zhǎng)。上任時(shí)他在會(huì)上表態(tài)，說(shuō)土地局人員多、攤子大、責(zé)任重，我要竭盡全力，不斷為自己加壓、加力，不辜負(fù)組織和人民的厚望。從今天起我給自己準(zhǔn)備了三盆水：第一盆水洗頭，一定要保持清醒的頭腦，要有大局觀念，合理利用土地，確保耕地面積;第二盆水洗腳，多跑腿、多進(jìn)行調(diào)查研究，掌握第一手資料;第三盆水洗手，做到手莫伸、伸手必被捉，保持清正廉潔、扎扎實(shí)實(shí)做事，清清白白做人。會(huì)議一結(jié)束，土地局上下傳遍，這屆局長(zhǎng)有水平。

老甘又開(kāi)始展示自己的魄力?；巨r(nóng)田保護(hù)的力度加大，要求各鄉(xiāng)鎮(zhèn)嚴(yán)格劃定基本農(nóng)田保護(hù)區(qū)，并提出了五不準(zhǔn)：不準(zhǔn)占用基本農(nóng)田進(jìn)行植樹(shù)造林、發(fā)展林果業(yè);不準(zhǔn)以農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整為名，在基本農(nóng)田內(nèi)挖塘養(yǎng)魚(yú);不準(zhǔn)違法占用基本農(nóng)田進(jìn)行綠色通道和城市綠化隔離帶建設(shè);不準(zhǔn)以退耕還林為名違反土地利用總體規(guī)劃;不準(zhǔn)非農(nóng)建設(shè)項(xiàng)目占用基本農(nóng)田。

大家便笑他，當(dāng)年你當(dāng)書(shū)記時(shí)就是在農(nóng)田發(fā)展林果業(yè)，現(xiàn)在自己打自己嘴巴。他也笑笑，當(dāng)年還沒(méi)要求，此一時(shí)彼一時(shí)，到哪個(gè)山頭唱哪個(gè)山頭的歌。

老甘為保護(hù)基本農(nóng)田還是動(dòng)了真格的。那次長(zhǎng)萬(wàn)鄉(xiāng)有個(gè)違法占用耕地建房的，鄉(xiāng)鎮(zhèn)土管所怕得罪人，請(qǐng)縣里去，他就組織人員去拆除。房屋已建到一半，房主扛著鋤頭要拼命，讓人拉開(kāi)了。可就在鏟車鏟下第一鏟時(shí)，從人群中沖出來(lái)一個(gè)女人，那是房主的老婆，她一下就躺倒在地，并直接滾到他的腳下。他只要一伸手，女人或許就說(shuō)他非禮，身上所有的傷就是他打的。老甘最后還是把這事擺平了。那一年，老甘評(píng)上了全國(guó)耕地保護(hù)先進(jìn)個(gè)人。

土地局工作的危險(xiǎn)性不是這些，而是城市建設(shè)用地和工業(yè)用地審批和出售，最容易濕鞋的就是這里。老甘用錘子解決，所有的項(xiàng)目全部招、拍、掛。但仍有人告到紀(jì)委，紀(jì)委的人來(lái)查，他沒(méi)問(wèn)題，倒是查出前任局長(zhǎng)和一個(gè)股長(zhǎng)的問(wèn)題。

老甘在此期間考慮了老婆的工作，但他沒(méi)有安排到自己管轄的單位上班，老婆去了建設(shè)局下面的路燈管理所，他卻安排了建設(shè)局局長(zhǎng)的小舅子來(lái)土地局幫他開(kāi)車。

現(xiàn)在他又有了堅(jiān)強(qiáng)的后盾，當(dāng)年的康部長(zhǎng)又調(diào)回來(lái)做縣委書(shū)記了?？禃?shū)記離開(kāi)不到五年，回來(lái)時(shí)頭發(fā)卻掉光了，看來(lái)主政一方確實(shí)不容易。見(jiàn)到他仍是笑瞇瞇地叫小經(jīng)。老甘說(shuō)康書(shū)記，明年我就四十啦，現(xiàn)在他們都叫我老甘啦！康書(shū)記又一臉嚴(yán)肅地說(shuō)，你以后不要再說(shuō)那些段子了，領(lǐng)導(dǎo)干部對(duì)自己要有嚴(yán)格要求?？磥?lái)康書(shū)記也知道他老甘的來(lái)歷。一定改，一定改。他馬上向書(shū)記表態(tài)。

就在那天，康書(shū)記向他透露，準(zhǔn)備提他當(dāng)縣委常委、縣委辦主任。多年的夢(mèng)想又出現(xiàn)在眼前，他激動(dòng)了一陣子。但很快就恢復(fù)了平靜，回到家里也沒(méi)有和老婆說(shuō)。

老甘的風(fēng)光是人人見(jiàn)到的，可老甘的痛苦只有他自己知道。每次受傷，他都躲起來(lái)，自己給自己添傷口。

他家窮，在村里是出了名的。十歲時(shí)母親就過(guò)世了。父親帶著他們姐弟倆，他記得，家里吃得最多的是海椒，觀陽(yáng)人稱辣椒叫作海椒，有時(shí)沒(méi)了油，把海椒放到灶膛里的灰中一燒，放到碗里搗爛，就用來(lái)下飯了。父親沒(méi)多少話，只知道干活，父親像一只母雞，帶著兩只小雞，在土里刨食吃。他們村叫鉤掛山，出名就出在“窮”上，有女不嫁鉤掛山，鉤掛山上沒(méi)水田，一腳三個(gè)坡，苞谷好過(guò)年，杉樹(shù)換米煮，竹子包油鹽。確實(shí)沒(méi)有什么來(lái)錢(qián)的地方，父親只能上山開(kāi)荒種樹(shù)，種樹(shù)見(jiàn)效慢，父親不怕慢，說(shuō)這些樹(shù)，他讀大學(xué)賣(mài)一半，姐姐出嫁賣(mài)一半，也就夠了。姐姐為了讓她讀書(shū)，初中沒(méi)畢業(yè)就不讀了。

可就在高考的前三天，父親從山上摔了下來(lái)。大熱天的種不了樹(shù)，可父親為了讓樹(shù)長(zhǎng)得快，仍然上山勞作，別人種下樹(shù)后，就任其生長(zhǎng)，他卻不斷地去護(hù)理，砍去杉樹(shù)的旁枝，除去樹(shù)下的雜草。那天不知是熱的還是餓的，父親摔成了重傷，住進(jìn)了醫(yī)院。姐姐沒(méi)告訴他，等他考完才知道。他到醫(yī)院見(jiàn)到了父親打上石膏的腿和那張慘白的臉。家里沒(méi)錢(qián)，姐姐讓人去砍了樹(shù)，那樹(shù)沒(méi)長(zhǎng)大，賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)。錢(qián)很快花光了，父親的病還沒(méi)治好。姐姐只好嫁給一個(gè)比她大十歲的男人，用彩禮給父親治病。

兩個(gè)月后，等到成績(jī)出來(lái)，他差五分上線，本想復(fù)讀一年，現(xiàn)在這個(gè)狀況，他什么也沒(méi)說(shuō)，回到家里，也上山種起樹(shù)來(lái)。在山上他大哭，可那哭聲在大山中顯得那么弱小。好在當(dāng)年冬季征兵，他選上了，在部隊(duì)里發(fā)誓要入黨、要提干。他終于以自己的學(xué)歷和苦干，入了黨。

在他當(dāng)兵的那幾年，父親仍拖著瘦弱的身子種樹(shù)，父親只希望他種的樹(shù)能幫他討個(gè)老婆。那年他當(dāng)支書(shū)時(shí)，去砍父親種的還沒(méi)長(zhǎng)大的樹(shù)，也是偷偷哭了。那次出車禍，他幾杯酒下肚，回到房間，竟然想起了父親，他就想去父親墳上燒點(diǎn)紙，偏偏陰差陽(yáng)錯(cuò)出了事。

也是這一系列經(jīng)歷中，他懂得了金錢(qián)的重要。當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記時(shí)，他用土特產(chǎn)換來(lái)項(xiàng)目資金，那是外人之所見(jiàn)。

這次的機(jī)會(huì)，他是要把握住的。

問(wèn)題就出在那次陪同康書(shū)記去港澳考察?？疾斓娜硕际强禃?shū)記挑選的。整個(gè)考察活動(dòng)都很順利，回來(lái)前的晚上大家去商場(chǎng)，康書(shū)記在名表柜臺(tái)前站了十幾分鐘時(shí)。大家說(shuō)，書(shū)記來(lái)一個(gè)。康書(shū)記只是笑笑，說(shuō)看看，不需要?；氐劫e館，老甘獨(dú)自返回買(mǎi)下了那只手表。

考察回來(lái)后沒(méi)多久，他就任縣委辦主任，但縣委常委的任命得等市委開(kāi)常委會(huì)定。老甘在等上面的任命的時(shí)候，康書(shū)記出事了。還好康書(shū)記的出事與他無(wú)關(guān)，是在原來(lái)當(dāng)縣長(zhǎng)時(shí)因?yàn)橥恋亻_(kāi)發(fā)出的問(wèn)題。但很不湊巧，出事那天康書(shū)記帶的偏偏是老甘送給他的手表，被紀(jì)委追問(wèn)，牽涉到了他。

康書(shū)記出事那天，長(zhǎng)萬(wàn)鄉(xiāng)的書(shū)記自殺了。那天縣紀(jì)委一個(gè)常委去長(zhǎng)萬(wàn)鄉(xiāng)，他是去那里準(zhǔn)備一個(gè)廉政教育現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，打了個(gè)電話給鄉(xiāng)黨委書(shū)記，開(kāi)玩笑說(shuō)要找他談話。到了鄉(xiāng)里很久不見(jiàn)書(shū)記出來(lái)，后來(lái)辦公室人員去他宿舍，打開(kāi)門(mén)見(jiàn)他吊死在門(mén)框上。原來(lái)他在跑項(xiàng)目時(shí)做了些手腳，總擔(dān)心有人找他，當(dāng)時(shí)他聽(tīng)說(shuō)縣委書(shū)記出了事，紀(jì)委又來(lái)找他，更是害怕，就上了吊。

老甘受到了處分，降為副主任科員。組織上考慮財(cái)政局效益好，安排他去財(cái)政局，他不去，要求去林業(yè)局。到了林業(yè)局，他又提出去林場(chǎng)。

老甘到林場(chǎng)，天天上山種樹(shù)。他似乎又回到二十年前高考結(jié)束后的那段時(shí)光。在大山里，他沒(méi)有哭，他盡情地呼吸他所向往的空氣。

責(zé)任編輯? ?韋毓泉