楊阿敏

舊時窮書生常被稱為窮酸。在戲曲舞臺上，就有一類窮生戲，單獨演繹他們又窮又酸的生活。那么，戲曲是如何表現(xiàn)這些窮酸的呢？

在京劇中，有一類獨特的窮生戲，以表現(xiàn)落魄書生為主。窮生是小生行當(dāng)中的一種，如《連升店》中的王明芳、《打侄上墳》中的陳大官、《豆汁記》中的莫稽，這些角色一般都穿“富貴衣”，表演上以做工見長，表現(xiàn)人物的窮酸氣。京劇中常稱窮書生為窮酸，即又窮又酸，這正是窮生戲的關(guān)鍵所在。人物穿著雖然破爛，但不能演成叫花子形象，需有一種文人之酸腐氣。如《豆汁記》中的金松，是個叫花子頭，后為莫稽的岳父，一出場，觀眾即可明顯感覺其與莫稽的氣質(zhì)不同。

富貴衣

從扮相上看，富貴衣是窮生的主要標志。富貴衣是京劇大衣箱中的頭一件戲衣，第二件才是官蟒。穿富貴衣者，眼下雖然貧窮，日后必定富貴發(fā)達，故名富貴衣。如《花園贈金》中的薛平貴，父母雙亡，一貧如洗，餓暈在花園門外。到《大登殿》中，則已得了唐室天下，登上皇帝寶座。又如《彩樓記》之呂蒙正，起初貧困無以自存，每日到寺中趕齋，后來中了大宋狀元。在《狀元媒》中，他這個狀元還給皇家說親做媒，早已不是昔日受僧人戲弄的窮書生了。

把富貴衣列為戲衣之首，不僅凸顯了平民意識，還有鼓勵人自強向上之意。如不能自強，終身窮困者，則不宜穿此衣。將富貴衣放在最上面，也有保護下面那些繡金、繡銀的珍貴服裝之用。這件衣服是在青褶子上補上雜色碎綢塊，表示衣衫襤褸。不是照搬生活中破的、臟的衣服，而是根據(jù)京劇獨特的藝術(shù)審美，加上菱形、方形或其他不規(guī)則的雜色綢塊。補丁錯落有致，不失舞臺美。京劇中人物在調(diào)侃他人落魄時，常說：“你怎么賣了零碎綢子了？”即表示對方穿著破爛，窮困潦倒，身上盡是補丁。

窮生頭戴高方巾，身穿富貴衣，腳上穿鞋子一般踩著鞋后跟，走起路來總是拖著鞋子，抬不起腳，以示其潦倒之狀。如《打侄上墳》中的陳大官，出場即捂著肚子，走路拖著鞋子，表現(xiàn)他挨餓乏力的情狀。他拿到嬸母給的銀子，匆忙出門要走。這時管家陳志告訴他叔父來了，陳大官慌忙之中，把鞋子弄掉了。這里的表演一般是將鞋子拿在手上要穿，三次都不曾穿上，只好一腳高一腳低狼狽而逃。這三次穿鞋的動作是演出中的一大看點，每個演員也許有不同的發(fā)揮，但這又是符合戲情戲理的，并非單純賣弄演技。如果陳大官不是拖著鞋子走路，也就沒有三次穿鞋的這些表演。

窮生相

既是窮生，首先當(dāng)然要表演出窮相?！抖怪洝分?，為了表現(xiàn)風(fēng)雪天衣衫單薄的形象，莫稽一出場即抱胸、掰肩、伸脖子，雙肩朝后掰，頭和脖子伸出來，手捂凍僵的耳朵，一副窮生相。唱“一霎時只覺得胸中冷透”時，先上右袖，后上左袖，再雙抖袖，走醉步，三翻袖，最后因饑寒交迫，倒臥在地。這幾個身段，用以表示寒風(fēng)刺骨、凍餓難當(dāng)，頓時使舞臺變成了滴水成冰、風(fēng)雪漫天的場景。

莫稽喝豆汁的一段表演，是京劇程式化、虛擬性的經(jīng)典場景。演員拿著一副空碗筷，無實物表演。喝豆汁時，咂嘴，哈氣，吃完后再咂嘴，先舔筷，再刮碗、舔碗。觀眾透過表演看來卻覺得十分真實，將莫稽那種餓到極點、饑不擇食的感覺表現(xiàn)出來，甚至讓你覺得他真是喝飽了。

《評雪辨蹤》一折戲中，呂蒙正與劉翠萍夫妻二人在寒窯吵架，劉翠萍端起砂鍋，呂蒙正趕緊讓其放下：“啊，兩口子打架，與砂鍋無干?！睂嵲谑歉F到家了，鍋砸了，吃飯的家伙也就沒了。無奈之下，不得不妥協(xié)，雙方才都把手里的東西放下。簡短的一句念白，即可見其貧已入骨之情態(tài)。

但是窮又各不相同，演來不可千篇一律?！洞蛑渡蠅灐分械年惔蠊伲谕饷鏁冑€夜游，浪蕩逍遙，將家財花費已盡，功名失落，落在這乞討之中。聞得叔父開倉放糧，前去領(lǐng)些糧米度日。上場念：“大官生來命運低，失落功名被人欺。十字街前人取笑，不怨旁人怨自己?！彼埧峙虏皇且惶靸商炝?。這是真窮得沒有法子了，才冒著被叔父教訓(xùn)的風(fēng)險前去領(lǐng)些糧米。

破屋又遭連夜雨，行船偏遇頂頭風(fēng)。真是倒運，嬸母送給陳大官的銀子又被賊偷去。陳大官在街上討了幾文錢，買些祭品，去給父母上墳。他買了一個炮仗準備放，想放掉身上的晦氣?？墒敲畎胩煲矝]點著，沮喪地感嘆：“我人窮罷了，連放炮都不響了！”陳大官放炮仗的一連串動作非常有趣。他去點炮仗，看見火星出來，急忙轉(zhuǎn)身躲開，做出一個雙手握拳、伸出食指分別堵住左右耳朵，同時瞪眼、鼓腮、蹲身的動作，造型詼諧而美觀。

而《連升店》中的王明芳，是科考的舉子，覺得自己是金子早晚要發(fā)光。上場念：“蓬蒿隱蔽靈芝草，淤泥陷著紫金盆?！彪m然目下是個窮舉子，可是人窮志不窮。盡管在投宿時遭到店家的譏諷，但還能不卑不亢。其神情身段也沒有像一般窮生那樣躬身捂肚，拖地而行，這與陳大官的狼狽樣大不相同。還敢于對店家的一些丑陋現(xiàn)象進行批評，甚至也拿店家開玩笑。如評論店家曲解四書為“好極，妙極，可惡之極”，對店家告誡“這是我堆草的屋子，你可要小心火燭”，回之以“你說了半日，就是這一句像話”。王明芳在屋內(nèi)哼書，店家跑過來吹燈。王明芳對店家說有了賊了，偷了他的被窩褥子。實際他什么也沒帶來，還說放在衣袋之內(nèi)。店家說：“衣袋里盛得下被窩褥子嗎？”他又改口稱是當(dāng)票。

酸腐氣

《連升店》中，店主說王明芳“窮人禮多”，而他們身上的那股酸氣，很多時候也正是因為過分講究禮節(jié)而導(dǎo)致的。本來店家讓王明芳住他堆草的屋子也沒打算收錢，第二天早上臨走時，王明芳掏出幾個小制錢給店家，還說這是我的店錢、飯錢、茶錢、酒錢，外加一小碟瓜子錢。這派頭看上去像是住在多高級的地方，不過是鋪草、蓋草將就了一晚而已。

京劇名家蕭潤增自述其表演經(jīng)驗說：“酸氣打哪來呀？自己去琢磨。后來有點明白了，都在一些細節(jié)上。比方說演個書生，那一定很講禮貌的，文人的禮多，但演的時候夸張一點，言談舉止透著一股書呆子勁兒，酸氣就表現(xiàn)岀來了，把它演到位，發(fā)于心而形于外，這樣才行呢！”

呂蒙正從寺廟趕齋落空而回，又冷又餓，劉翠萍解下羅裙蓋在呂蒙正身上，當(dāng)呂蒙正得知這是羅裙后，說：“羅裙，乃下體之物，怎么拿來頂在我的頭上?。磕阊?，真是玷辱我們斯文哪！”身體明明很需要，蓋上之后也覺得突然暖和起來了，可嘴上卻是另一套說辭，還上升到有辱斯文的高度，都是窮書生的酸氣在作怪。衣服還要分個上下，冷到發(fā)抖，還說什么“雖寒而不冷”，死要面子活受罪。

窮生畢竟不同于叫花子，身上還有些書卷氣，只是有些迂腐。這種迂腐氣，源于對圣賢經(jīng)傳的頂禮膜拜，深信不疑。在他們自身看來也許不覺不妥，旁人看去就有幾分可笑，這是那些濫竽充數(shù)、冒充斯文者所不會有的氣質(zhì)。當(dāng)?shù)昙野淹趺鞣伎吹臅釉诘厣蠒r，王明芳趕緊拾起書本，頂在頭上，供在桌上，下跪拜書?？谥羞€念念有詞：“哎呀呀，這還了得！誹謗圣賢！”“圣賢老師，你不要怪罪于他，他是個蠢牛木馬！”“脊背朝天，畜生一般，誹謗圣賢，誹謗圣賢！”一般人看來，不就是本書嗎？值得這樣大呼小叫、頂禮膜拜嗎？在書生的眼中，書籍承載著圣賢內(nèi)圣外王的大法，豈容褻瀆。迂腐中透露出文化浸潤的深厚，這也正是窮生戲的獨特魅力所在。這些看似夸張的細節(jié)演出了書生的神韻，演員自身沒有一點書卷氣，難以傳神寫照。

窮生有一點窮骨頭，卻不失書卷氣。一會兒窮磨撒賴，一會兒傲氣凌人。這類小生要演到好處，實不容易。既要演出他的“窮”，又要演出他的“酸”，而這個“酸”是最難表現(xiàn)的：過火了不行，過火了容易讓人看了厭煩生惡;演不到家也不行，表演不到則傳達不出窮生的特點。表演當(dāng)以寒酸迂腐而又傲骨嶙峋的神態(tài)為佳。