鬼金
夢境空間A
一座陌生的小城,青石板鋪的街道,蜿蜒著。舅舅穿著灰色的夾克衫、牛仔褲、黑色旅游鞋,蹲在路邊一棵粗壯的楊樹下。樹上的葉子,都落光了?;疑邃伨偷鸟R路。舅舅身邊是一個(gè)棕色行李箱,其中一個(gè)輪子壞了,用透明膠布纏繞著。舅舅的頭發(fā)有些亂,看樣子,像是從車站或者旅館剛剛出來的。舅舅眼睛望著灰色石板路上的行人。只見一個(gè)穿著紅色高跟鞋,赤裸著兩條白皙的大腿、黑色短裙包裹著屁股,胸部山丘般挺立的披著長發(fā)的女人,從他眼前走過。女人的紅色高跟鞋踩在灰色石板路上,發(fā)出悅耳的聲音,仿佛敲擊在舅舅的胸膛上。女人坐在一把椅子上,他蹲下身,兩手握著女人的紅色高跟鞋,慢慢地把它脫下來,放到地上……舅舅整個(gè)人變得恍惚了,隱沒在金色的毛茸茸的光線中。樹上的一小截枯枝落下來,砸在舅舅的頭上,他從恍惚中醒過來。他的目光,跟隨著那個(gè)女人。他像一頭饑餓的野獸,隨時(shí)都要撲上去似的。
直到女人消失在街道盡頭。舅舅才從地上站起來,兩腿好像是蹲麻了,他蹬了蹬腿,扭動(dòng)了幾下腰。從兜里掏出一支煙,左手食指、中指、大拇指捏著煙的過濾嘴,把煙卷放到舌頭上舔了一下,才叼在嘴上。右手從褲兜里摸出打火機(jī),按了一下,跳出來的火苗,顫顫地,把煙燎著……舅舅狠狠地啯了一口,把一種虛無沉到身體里,才從鼻孔噴出一縷煙霧。白色的、面紗般的煙霧,幾乎遮住了他整張臉。隨著煙霧中的白色逐漸變淡,彌散著,稀薄了。那張臉開始清晰,臉上的皺紋和汗毛孔都真真的。舅舅對著路邊吐了一口唾沫,又蹲了下來??瓷先ニ行├?,瑟縮著,兩只手抱住肩膀。落在石板路上的樹葉被風(fēng)吹著,從他面前滾過,貼著石板路,發(fā)出嘩嘩的聲音,像一群從深秋里被驅(qū)趕的鬼魂,漫無目的地在大街上晃蕩著。它們在等待冬天來臨,然后撲進(jìn)冬天的懷里。它們不知道,那將是一個(gè)什么樣的冬天?凜冬,還是暖冬?蹲在路邊的舅舅也不知道。他伸手從地上抓住一片樹葉,像抓住一個(gè)個(gè)小的鬼魂。他目光盯著上面密密麻麻的葉脈,仿佛要從上面找到鬼魂的臉孔似的。直到他一點(diǎn)點(diǎn)地撕掉葉脈之外的部分,幾根手指就像是蟲子似的,緩慢細(xì)致,津津有味地吃了一會兒,就讓一片樹葉呈現(xiàn)出鏤空狀態(tài),薄如蟬翼。也有幾根筋一樣的葉脈,因?yàn)榫司说氖种亓?,被折斷,讓整個(gè)毛細(xì)血管般蔓延的葉子看上去有了漏洞,有一種殘缺的美。舅舅突然變得煩躁起來,失去了耐心,兩只手把剛剛完成的作品給撕碎了,在撕扯的過程中,他仿佛聽到了鬼魂的呻吟。他把撕碎的葉子團(tuán)在手心里,動(dòng)著手指,揉搓著,直到那已經(jīng)徹底變形的樹葉變成碎末樣的東西,落在灰色的石板上,被其他樹葉裹挾而去。那些樹葉從石板路上飄過的時(shí)候,發(fā)出的聲音,仿佛在斥責(zé)著他的暴力和無情。之后,那聲音像被呼喚似的,順著石板與石板之間的縫隙,沉入泥土,甚至是更深處,抵達(dá)地球的中心。
這時(shí)候,一匹紙馬悄無聲息地從巷子深處走出來,來到舅舅跟前。白紙條做成的長長鬃毛披散在脖子兩邊。舅舅站起來,拎著輕飄飄的行李箱,翻身上馬,一只手抓著一縷長長的鬃毛,緩慢地走出灰色石板的街道……
……電影院內(nèi)的燈,像被什么東西撞了一下,猛地亮了,光線四溢,刺眼了都。屏幕上,停留著,舅舅騎在紙馬上的背影,逐漸變得黯淡、黯淡,被一處荒野的空鏡頭吞噬。
鏡頭向右移動(dòng),可以看到一片被鐵絲網(wǎng)圍起來的荒野,里面,有一個(gè)鐵架子的足球門。鐵絲網(wǎng)內(nèi),一個(gè)陌生男子抬腳把足球射進(jìn)沒有守門員的球門內(nèi)。球進(jìn)了!球進(jìn)了!足球透過赤裸的球門,直射在鐵絲網(wǎng)上,又彈了回來。那個(gè)男子又補(bǔ)射了一腳……足球飛出了鐵絲網(wǎng)……
舅舅戴著手銬,坐在椅子上,望著屏幕上消失的自己。一位年輕警察在他左面,站著,瞅瞅屏幕上的舅舅,又瞅瞅坐在椅子上的舅舅……
年輕的警察問,那個(gè)人是你演的嗎?
舅舅沒吭聲。
年輕的警察語氣加重了,甚至憤怒地又問了一次,那個(gè)人是你演的嗎?
舅舅還是沒吭聲。
……
一
朱羽的夢就這樣磕磕絆絆地醒了。她閉著眼睛沒動(dòng),眼皮用力了都,她怕睜開眼睛的瞬間,夢里的舅舅就會噌地一下,從夢里跑掉一樣。她在腦子里撿拾,復(fù)述著剛剛經(jīng)歷的夢境,直到可以記錄下來。朱羽不知道為什么舅舅會突然出現(xiàn)在她的夢里,而且在夢里他還戴著手銬,難道舅舅犯罪了嗎?還是,那僅僅是個(gè)夢。夢境提供了很多可能性。如果舅舅真的犯罪了,那么……還有那匹來接舅舅的紙馬總讓朱羽覺得不吉利,但那好像是影片里的。如果沒有后來出現(xiàn)戴著手銬的舅舅,她會認(rèn)為舅舅可能離開這個(gè)世界了。那個(gè)戴著手銬的舅舅,甚至讓朱羽想通過朋友找監(jiān)獄認(rèn)識的人問問,到底有沒有蔣云逸這么個(gè)人,但朱羽還是放棄了這個(gè)念頭,畢竟是個(gè)夢,大動(dòng)干戈的沒必要,等確定了事實(shí)再說。朱羽想,也許可以去卡爾里海,看看舅舅在不在那兒。母親也嘮叨很多次了,說雖然原來的房子和果園都不在了,變成了軋鋼廠公墓,但回去聞聞海水的味兒也好,濕乎乎的,吸到鼻子里,整個(gè)兒肺里面都感到舒坦,不像城里的霧霾,隨時(shí)都能嗆死人。其實(shí),朱羽不愿意帶母親回去?;厝ヒ淮?,母親就會傷心一次、哭一次,回來后,還總是嘮叨個(gè)不停,好幾天情緒都緩不過來,像腌在悲傷中似的。母親有個(gè)泡在淚水里的童年。
這個(gè)近乎雙重的夢境讓朱羽覺得,跑到夢中的是舅舅的兩種存在狀態(tài),是否這也折射出朱羽現(xiàn)實(shí)生活中的某種焦慮,或者別的什么,以及舅舅這個(gè)男性形象是否對于朱羽也隱喻著什么呢?
也許這就是一個(gè)莫名其妙的夢而已,說不上是噩夢,也不是什么好夢,與朱羽的現(xiàn)實(shí)生活沒有任何關(guān)系。是朱羽想多了。但這個(gè)夢卻像藥引子,勾起很多關(guān)于舅舅的往事,已經(jīng)影響到朱羽的日常生活……
窗外,天即將放亮,部分黑仍隱藏在這個(gè)世界某個(gè)角落。那部分的黑也會被即將來臨的白晝淹沒。
二
朱羽已好久沒見到舅舅,差不多有五年了吧,她想。這次舅舅毫無征兆地闖進(jìn)她的夢中,讓朱羽想起那次,還是母親在沈陽醫(yī)大做胃部手術(shù)的時(shí)候,舅舅出現(xiàn)過最后一次。至于這五年中,舅舅在做什么,她和家人都沒有舅舅的絲毫消息。五年說長不長,說短不短,舅舅就像從這個(gè)世界上蒸發(fā)了似的。
朱羽醒了,躺在床上。五年前的情景歷歷在目。舅舅當(dāng)時(shí)好像沒說幾句話,直到看見母親安全地從手術(shù)室推出來,回到病房。他坐在母親床邊,握著母親的手,輕聲說,姐,我走了。母親還處于麻醉狀態(tài),沒有完全清醒。舅舅松開母親的手,站起來,看了眼朱羽說,我走了。朱羽下意識問了句,你去哪兒?媽醒了,問我,我咋回答?你這些年都在做什么?媽時(shí)常念叨你呢?舅舅被朱羽一連串的問題搞懵了,他怔了怔,只說了句,在煎熬。他說完,轉(zhuǎn)身走出病房。
舅舅看上去消瘦了很多,走起路來,有一種紙人般的輕飄。朱羽站在病房門口,望著舅舅的身影在醫(yī)院的走廊里晃動(dòng),仿佛走廊墻壁里有一雙手在把他推來推去的。他好像沒有能力抵抗那無形中存在的大手。走廊兩邊的墻壁夾著他,他猶如置身一個(gè)巨大的盒子里,骰子般被搖來搖去。隨著舅舅消失在走廊盡頭,不知道從哪個(gè)病房里冒出來一個(gè)拍皮球的小男孩。皮球啪啪地在大理石地面上騰起落下,像是走廊身體里跳動(dòng)的心臟。一個(gè)女人尖銳的呵斥聲,刺破了走廊里混沌的消毒水氣味的包圍,從一間病房里傳出來,她憤怒地喊著,誰家的孩子???別在走廊里拍球,還讓不讓病人休息了?。浚⌒∧泻⒙犚娏?,似乎那聲音扎到了,他愣了愣,伸出雙手,連忙把從地上跳起來的皮球抱在懷里。兩只白皙的小手像印在球上的圖案。
一道光線罩住了抱著皮球的小男孩,仿佛要把他融化了,成為光的一部分。小男孩抬眼看到了朱羽,沖著她做了個(gè)鬼臉,扭身跑向走廊盡頭,消失了。
朱羽回到病房,看了眼母親,還沒有醒過來。她站到病房窗戶旁邊,往下望著,企圖尋找舅舅的身影。樓下的停車場,停放著擠擠挨挨的盒子般的車輛,她沒看到舅舅。她還是注視了一會兒,如果舅舅是開車來的呢?此刻,舅舅也許坐在某輛車內(nèi)。她什么都沒看到,沒有一輛車發(fā)動(dòng)和離開。那些車停在那里等著去看病的人和去看病人的人。她恍然覺得自己是錯(cuò)誤的,舅舅怎么可能有車呢?她目光移動(dòng),向樓下的其他地方望去。將盡的秋,讓她感到了蕭瑟和感傷。她的目光一直在病房窗口外游蕩,直到她看見鄒成軍捧著一束花,從醫(yī)院大門進(jìn)來。她才厭惡地離開窗邊,拿起床頭上的水杯喝了口水。目光落在母親蒼白的臉上,像春日里遺忘在林間一小塊沒有融化的雪地。她在那張臉上尋找著春天的痕跡,但她沒有看到。皺紋和幾縷頭發(fā),頭發(fā)如黑色的線條,讓那張蒼老的臉變得抽象畫一般,里面藏著一個(gè)已經(jīng)暮年的衰老的生命……即將在未來到達(dá)荒蕪。
母親的衰老和疾病讓朱羽難過起來,心被牽扯了一下,她整個(gè)身體在病房內(nèi)處于一種懸空狀態(tài),要飛起來似的,但還是有一種巨大的重量把她給“鎮(zhèn)”住了。那重量也許就是還得活下去。病床上的母親,還有她,還有朱荻,還有金鉞……想想,舅舅也是。盡管舅舅屢次挑戰(zhàn)過命運(yùn),但從看到舅舅的樣子,朱羽憑著女人的直覺,能覺察到舅舅活得并不怎么樣。即使他在掩飾,不說,但也可以看出來,他活得潦草,甚至是恓惶,讓人心疼。除了心疼,也沒辦法能幫上他。在朱羽眼中,那潦草和恓惶對于舅舅來說僅僅是肉身上,她更看到那隱藏在舅舅身體里的靈魂,是倔強(qiáng)的、堅(jiān)硬的,像一塊巨石,被他不停地推著,到達(dá)一個(gè)頂點(diǎn)。
三
那天,在朱羽和妹妹朱荻隨著醫(yī)生和護(hù)士推著母親來到手術(shù)室門口的時(shí)候,舅舅呼哧帶喘地出現(xiàn)在她們面前。他頭發(fā)白了許多,眼睛深陷在眼窩里,下巴也尖了。身上穿的啥,朱羽有些想不起來了。當(dāng)時(shí),朱羽和朱荻看到舅舅突然從天而降,兩人都愣住了。舅舅近乎結(jié)巴地說,終于趕上進(jìn)手術(shù)室之前看到了。朱荻瞅著舅舅,問,你咋來了?你咋知道我媽要做手術(shù)的?舅舅沒吭聲,快步上前,拉住母親的手說,姐,你會沒事的。母親還處在即將上手術(shù)臺的恐懼中,聲音顫抖著說,云逸啊,你咋來了?你還好吧?姐要是從這手術(shù)臺上下不來的話,你可要好好的。舅舅說,一個(gè)小手術(shù)而已,姐,你安心上手術(shù)臺吧,我們都在這兒等著你。母親眼淚汪汪的。護(hù)士已經(jīng)催了,很不耐煩地說,時(shí)間到了。舅舅只好松開母親的手。朱羽、朱荻,還有舅舅站在那里,望著母親被推進(jìn)去,直到手術(shù)室的門關(guān)上,擋住了他們的視線。他們的目光從白色的門上滑落下來。舅舅掏出支煙,用舌頭舔了一下,掏出打火機(jī)剛要點(diǎn)上。朱荻近乎尖叫地說,醫(yī)院里不讓抽煙,要罰款的。舅舅怯弱地把煙卷放到鼻子下聞了聞,輕輕地又塞回?zé)熀欣?。整個(gè)人好像丟了魂似的,沒著沒落的。朱荻是個(gè)心直口快的人,肚子里藏不住話兒。她看到舅舅沒著沒落的樣子說,咋,抽煙有什么好的,不抽能死嗎?朱羽白了朱荻一眼。朱荻說,你白愣我干啥?我說的就是實(shí)話。舅舅沒吭聲。朱羽偶爾也抽煙,能理解舅舅的感受,她對舅舅說,憋不住的話,你就去樓下抽一支,過過癮吧。這里如果有什么事兒,有我和朱荻呢。舅舅眼睛望了望手術(shù)室緊緊關(guān)閉的門,扭身下樓。過了十多分鐘才回來。整個(gè)人看上去,像回魂了,多了神采。朱荻說,咋,好受了嗎?舅舅笑了笑說,你啊,這嘴還是不饒人,從小你就這樣,伶牙俐齒的,也不知道像誰?朱荻說,像你唄。舅舅說,我像你這樣說話不饒人嗎?朱荻說,不都說外甥像舅舅嗎?你沒外甥,只有倆外甥女,那么外甥女像舅舅,不也天經(jīng)地義嘛。舅舅說,你跟你姐學(xué)學(xué),看看人家,溫文爾雅的。朱荻看了眼朱羽,朱羽在旁邊憋不住,要笑。朱荻說,你和媽從小就偏心眼,喜歡朱羽,不喜歡我,說我像假小子,野得很,都賴你們。舅舅一臉委屈的樣子,在手術(shù)室門口,走來走去。朱羽輕聲說,聽說你從軋鋼廠辭職后,又回卡爾里海了。你咋知道媽做手術(shù)的?你從哪兒來的?現(xiàn)在做什么呢?舅舅沒吭聲。朱荻在一邊說,我姐問你話呢?舅舅還是不吭聲。朱羽再?zèng)]問,她相信辭職后的舅舅一定很難。朱荻在旁邊說,是不是辭職后悔啦?當(dāng)初干啥了?朱羽剜了朱荻一眼,朱荻的聒噪,讓她厭煩。朱荻這次不吭聲了。舅舅在門口轉(zhuǎn)悠了一會兒,蹲下來。他頹唐的樣子讓朱羽心疼,她很想安慰舅舅幾句,但又不知道說什么。確實(shí)像朱荻說的那樣,舅舅在她小的時(shí)候,就很偏心朱羽。每次母親帶著朱羽和朱荻回卡爾里海,有什么好吃的,舅舅總是先給朱羽,然后再給朱荻。即使朱荻是妹妹。這種偏心讓朱荻多年后還耿耿于懷,每次和朱羽提起來,還總是憤怒。至于母親,朱荻沒有憤怒但也時(shí)常嘮叨,說母親偏心眼。朱羽也只在心里面偷著樂,不表態(tài)。其實(shí),在日常生活上,朱荻的某些行為和做法更像是姐姐,也總是讓著朱羽。姐妹之間也說一些家長里短的,但朱羽的很多內(nèi)心隱秘,不會讓朱荻知道。如果讓朱荻知道了,她那嘴,說出來的話都是刀子,會傷了朱羽,也會傷到父母。朱羽覺得還是藏在心里面好一些。在親人面前,有時(shí)候也需要面具,需要謊言。
母親醒過來,第一句話問的就是,你舅舅去哪兒了?朱羽說,走了。母親問,咋走了呢?咋不等我醒了呢?朱羽安慰著母親說,看到你安安全全從手術(shù)室出來,他覺得沒事兒,也就放心了,可能舅舅還有別的事吧。母親問,是你告訴你舅舅我手術(shù)的事兒嗎?朱羽說,不是。母親說,那是朱荻嗎?朱羽說,朱荻也沒。母親說,那就奇怪了,不會是你爸說的吧?朱羽說,我問舅舅了,他沒說。母親說,那就怪事兒了。朱羽說,別想了,他能來就不錯(cuò)了,你也看到他了,他看上去還挺好的,你也可以放心了,省得平時(shí)老是嘮叨這個(gè)沒良心的弟弟。母親不吭聲,躺在床上。那次,直到母親出院,舅舅再?zèng)]露面。母親還說,你這個(gè)舅舅啊,五十多歲的人了,還不省心。
朱荻去三好街看電腦去了,如果她兒子考上大學(xué),她打算送兒子一臺筆記本電腦。朱荻的丈夫榮偉杰去河南一家軋鋼廠出差,趕不回來。父親雙腿的風(fēng)濕犯了,還掙扎著要來,被朱荻勸住了,說到時(shí)候手忙腳亂的,哪還有工夫照顧你,你就在家待著吧,別去礙事了。等手術(shù)完了,給你打電話。父親還是忍著風(fēng)濕的疼痛,送她們到小區(qū)門口,站在那里看著她們上車。母親搖下車窗讓他回去,但父親還站在那里,直到汽車開出小區(qū)。
在母親要進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候,朱荻還抱怨說,這么大的事兒,連個(gè)男人都沒有,要男人有啥用。沒想到,朱荻的話剛說完沒有兩分鐘,舅舅出現(xiàn)了。朱荻的心里還是那種男人是主心骨的思想。在這點(diǎn)上,朱羽更加獨(dú)立。也許源于朱羽的人生經(jīng)歷要比朱荻復(fù)雜。朱羽有時(shí)候很瞧不起朱荻那種婆婆媽媽、家長里短的樣子,但作為她的妹妹,她又能說什么呢。每個(gè)人有每個(gè)人的人生軌跡。也許正是因?yàn)椴煌娜?,不同的人生?jīng)歷,這個(gè)世界才是平衡的吧。但近年來,像朱荻這樣的人,也意識到了某種無力感和恐懼感。因?yàn)槭澜缡亲兓媚獪y的……朱荻這樣的覺醒可以說是來自生存,軋鋼廠的日子越來越不好過了,已經(jīng)危及她家的日常生活,錢是越來越不好掙了。朱羽家之前請過一個(gè)鐘點(diǎn)工,每星期來收拾一次,在朱荻的勸說下給辭退了,朱荻頂替了那個(gè)鐘點(diǎn)工。朱羽就把請鐘點(diǎn)工的錢給朱荻。對于朱荻一家來說,這每月給朱羽做鐘點(diǎn)工的六百塊錢,也是解決了很大的問題。畢竟兒子需要錢,而且馬上就要高考了,哪哪都要錢,生活就像臺機(jī)器,錢就是油,哪哪不澆油,都不轉(zhuǎn)。兒子情緒不好的時(shí)候,問過朱荻,說,媽,你說我這樣為了啥???朱荻說,為了更好地活著,熬過這段時(shí)間就好了??忌狭舜髮W(xué),就從這破地方逃出去了。你拼不了爹,也拼不了媽,我們這樣的家庭環(huán)境,就只能靠你自己殺出一條血路……兒子本來想反駁的,但看著陪在他旁邊的朱荻,他沒有吭聲。
鄒成軍在舅舅剛剛離開后,捧著花,來到病房。病房內(nèi)沒有花瓶。后來,還是鄒成軍從病床下面找了個(gè)水蜜桃罐頭瓶,清洗了,灌了水,把花插里面。那花吃了水,迅速支棱起來,精神了,爭芳斗艷了。那罐頭瓶子看上去總讓人覺得不倫不類,透著丑陋。鄒成軍是朱羽的前夫,她和鄒成軍離婚的事兒一直隱瞞著,是在暗箱里完成的。所以,在母親手術(shù)這件事兒上,她還是告訴了鄒成軍,省得母親問起,她怕到時(shí)候,不好回答,再把離婚的事兒說漏了。如果漏了消息,那么家里可能就會炸開鍋。朱羽很謹(jǐn)慎,也是害怕引來不必要的麻煩。至于什么時(shí)候讓這件事情透亮,她也沒想好。朱荻還真在背后問過她,但被朱羽給否定了。朱荻看朱羽很嚴(yán)肅地否定了,再?zèng)]追問。暗箱離婚,還有一個(gè)原因就是他們還不想讓上大學(xué)的兒子知道。鄒成軍在病房里待了一會兒,陪著岳母嘮了幾句,借口說有事,就走了。朱羽怕母親起疑心,站起來送鄒成軍到病房門口。朱羽知道鄒成軍已經(jīng)再婚,女方是一個(gè)幼兒園老師,而且,已經(jīng)懷孕了。朱羽是在一次逛街撞到的。那女的叫千葉,看上去比鄒成軍小很多,個(gè)頭高挑,眼睛很大,透著精明。其實(shí),鄒成軍比朱羽也大五歲。至于兩人為什么離婚?原因說復(fù)雜也復(fù)雜,說簡單也簡單。復(fù)雜是兩人外面都有人,簡單是兩人不愛了。不愛了,也可以維持婚姻的,在婚姻的牢籠里茍活、糾纏、互相傷害,但他們不想那樣,傷痕累累的,就彼此放過對方。
母親住院的那幾天,在朱羽的腦子里都是舅舅揮之不去的影子,還有舅舅走的時(shí)候,走廊里出現(xiàn)的那個(gè)令她印象深刻的拍皮球的小男孩。那個(gè)小男孩,朱羽在之后的幾天,在走廊里,再?zèng)]見過。每次,她站在病房門口,看到空蕩蕩的走廊,心里面也空了似的。
舅舅走后的那天夜里,下了雨,早上的空氣里裹著寒意,呼吸到肺里涼絲絲的。母親在床上嘮叨著,眼瞅著沒幾天就冬天了,天冷了,也不知道你舅舅在什么地方,在干什么。也不知道是不是做好了過冬的準(zhǔn)備。朱荻說,那么大個(gè)活人,還能凍著咋的。你就安心養(yǎng)你的病吧,別瞎操心了。再說了,你操心,你能替他活著咋的。母親被朱荻這么一嗆,覺得渾身都沒了力氣,不吭聲了。畢竟身上動(dòng)了刀,傷了部分元?dú)狻5诙煸缟?,朱荻出去買飯,朱羽坐在窗邊,望著窗外樹上的葉子被一陣風(fēng)搖落。那風(fēng)像一個(gè)惡意的孩子隱藏在樹上,拼命地?fù)u晃著樹木,直到那些葉子都落到地面上,然后,那惡意的孩子從樹上跳下來,鼓起腮幫子,對著那些落葉吹著,看著它們在地面上滾動(dòng)。那樹葉嘩嘩的聲音讓惡意的孩子找到了一種快感似……直到他玩累了、厭惡了,才蹦跳著跑開。腳下的那些樹葉被他踢著、踩著、趟著,發(fā)出嘩啦嘩啦的聲音,每片葉子像一只只手掌在尋找著另一片葉子,鼓起掌來,在歡送著惡意的孩子。惡意的孩子離開后,葉子們竟然變得落寞、感傷起來。這也許是它們在這個(gè)季節(jié)的最后狂歡了……之后,歸于風(fēng),歸于雨,歸于雪,歸于腐,歸于爛,歸于塵土,陷入一個(gè)輪回。
朱荻打飯回來,氣哼哼地說差點(diǎn)兒和打飯的人干起來。朱荻說,在粥里發(fā)現(xiàn)一根長頭發(fā)。那打飯的人就是不承認(rèn),還說是朱荻的。朱荻的嚷嚷聲,打斷了朱羽專注窗外的目光和遐想。朱羽見朱荻回來,說,我下樓抽支煙。朱荻瞪了朱羽一眼,沒吭聲,喂母親吃飯。朱羽剛走到門口,朱荻沒好氣地說,抽完就回來吃飯,要不都涼了。朱羽說,知道了。朱羽來到樓下,坐在花壇旁邊,點(diǎn)了支細(xì)桿的煙,狠吸了一口,眼望著那些落葉,沒有褪盡的黃色,仍舊耀眼,保留著秋天的最后一抹暖色。放眼望去,那些落葉像一件衣服貼著地面,揭開衣服后,里面露出什么,沒人知道。朱羽上前,用腳趟了趟,除了黑色的瀝青路面,什么也沒有。也許在路面下面躺著一個(gè)巨人……再過幾天后,就會鉆出地面,橫行在這個(gè)世界上,讓周圍失去艷麗絢爛的色彩,歸于灰和冬日的蒼白。朱荻站在病房窗戶喊著朱羽,回來吃早飯啦。朱羽抬頭看了一眼朱荻,捏著煙蒂,扔到旁邊的垃圾桶里,扭身上樓了。
從那次之后,再無舅舅的任何消息。
夢境空間B
少年的舅舅在一家門口的臺階上揮舞著斧頭,劈柴。那家的房門緊關(guān)著,在舅舅把劈成兩半的一截木頭拿開,又拿過來一截,放到臺階上,舉起斧頭的時(shí)候,那房門突然開了,從里面竄出來一個(gè)兩尺高的侏儒,脖子上頂著一個(gè)大大的頭。舅舅揮起來的斧頭已經(jīng)無法撤回,正正好好地鑲嵌在侏儒脖子上。侏儒撲倒在地上,血流了一地。舅舅扔下斧頭,跑了。扮演白雪公主的朱羽嚇得一動(dòng)不動(dòng)。過了一會兒,她看見有一個(gè)人路過,從地上抱起侏儒,向醫(yī)院方向而去。那人扭過頭來,朱羽發(fā)現(xiàn)是金鉞。金鉞對白雪公主朱羽說,侏儒還有氣兒……朱羽拎著白色的裙子,跟在抱著侏儒的金鉞后面……斧頭還鑲嵌在侏儒的后脖頸上……滴著血……
紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪落了下來,淹沒了道路。朱羽和抱著侏儒的金鉞處于茫茫雪中的混沌狀態(tài)之中……那斧頭從侏儒的脖子上掉落在地上,被白雪掩埋……侏儒從金鉞的懷里跳到雪地上說,戲即將演完了。
遠(yuǎn)處,六個(gè)侏儒捧著一團(tuán)火,艱難跋涉在雪路上,朝著他們而來。
他們?nèi)齻€(gè)拉著手,朱羽在中間,他們等著那六個(gè)侏儒護(hù)送著那團(tuán)火過來會合……在那團(tuán)火被六個(gè)侏儒送到的時(shí)候,朱羽把那團(tuán)心臟般的火吞進(jìn)嘴里,她的身體開始拖離地面,慢慢升起來,七個(gè)侏儒抓著她的腳,還有拽著她的裙子的,把她從半空中拽下來。金鉞把她攔腰抱起來,吻了她。一個(gè)侏儒在雪里面扒拉出那把斧頭,拎在手里,他們朝著迷蒙風(fēng)雪中看不見的觀眾彎腰鞠躬。
風(fēng)哭得像一條狗,要把黑暗吠走。
幕落
四
朱羽拿過放在床頭的手機(jī)看了一眼,才五點(diǎn)十五分。睡眠不足,讓她有些頭疼。她又睡了一會兒,再次醒來已經(jīng)八點(diǎn)多了。她連忙起來,洗漱,簡單化了妝,去上班了。
朱羽在望城一家文化部門工作。在考勤上不那么嚴(yán)。曾經(jīng)有過一個(gè)時(shí)期每天早上八點(diǎn)要到單位刷臉考勤的,下午五點(diǎn)再刷一次。至于白天,你在不在單位,沒人管你,只要你完成你的活就行。刷臉的規(guī)定沒實(shí)行幾天,就取消了,但那個(gè)刷臉的機(jī)器還在墻上,一直沒有拆下來。據(jù)說,又要上指紋打卡機(jī),但一直沒上。單位里的人對這些已經(jīng)麻木了,見怪不怪了。你繩子繃緊了,大家就跟著緊,你繩子松了,大家也松了。沒有人提出過任何異議。工作就是謀生而已,只要來單位一天,干了分內(nèi)的活兒,你就得給我開工資。近年來的氣氛就這樣,有時(shí)候活兒可以不干,但會必須開,各種會,各種傳達(dá),把職工的心都搞頹了。整個(gè)單位里職工都變得不溫不火、不死不活的,人們都沒了干勁兒。也沒有人關(guān)心未來會怎么樣,“熬”,成了人們的口頭語。那種氛圍就像孫悟空用金箍棒給唐僧畫的圈,讓你走不出來,別人也進(jìn)不去,但唐僧還是可以在圈內(nèi)念他的緊箍咒的。不久前,有一個(gè)夜班的職工,突然腦出血,成了植物人。讓朱羽單位里的人有些恐慌了。平時(shí),偶爾會碰面的一個(gè)熟人突然躺在醫(yī)院的床上,一動(dòng)不動(dòng),神志不清了,生不如死了……
朱羽到辦公室后,燒水,沖了杯黑咖啡。她最近在減肥。辦公室只有她一個(gè)人,之前的一個(gè)同事是分配來的大學(xué)生,不久前考上了外市的公務(wù)員,走了。辦公室的窗臺上,朱羽養(yǎng)了很多的多肉植物,名字都很好聽、很優(yōu)雅,蘭黛蓮、冬美人、姬星美人、秋麗、凝脂蓮、桃美人、紫米粒、虹之玉、黛比、落日之雁、千朱羽鶴、朧月、小紅衣。她最喜歡那盆小紅衣,整體看上去是圓潤的,一瓣瓣的葉片緊湊地包裹著,仿佛隨時(shí)都會從里面蹦出來一個(gè)身穿紅衣的小孩,時(shí)常會讓朱羽想起《西游記》里那個(gè)用蓮花重生的哪吒。她甚至想,如果真的從小紅衣的多肉植物里蹦出來個(gè)小孩的話,她給它取個(gè)什么名字呢。在沒有遇到金鉞之前,她最喜歡那盆千朱羽鶴,因?yàn)橛小爸煊稹眱蓚€(gè)字。遇到金鉞之后,她才喜歡小紅衣,總覺得金鉞就是從小紅衣緊緊包裹在一起的葉片中蹦出來的小孩兒,雖然沒有三頭六臂,但那是一個(gè)真實(shí)的、有血有肉的人。其實(shí),金鉞是一個(gè)比朱羽小四歲的男人。朱羽四十五歲。朱羽曾在花卉市場看到個(gè)花盆里裝飾用的小瓷娃娃,買回來,放到小紅衣盆里,每次看到小瓷娃娃都會想到金鉞,讓她心里面蕩漾著甜蜜,甚至?xí)酒饋恚檬种笓崦〈赏尥薜淖齑胶湍樀?,在心里面惡作劇地說著什么。小瓷娃娃站立在被日光曬得殷紅如血的花瓣中,猶如剛剛誕生。朱羽喝著咖啡,從小瓷娃娃的臉上漾出了金鉞的臉,她笑了笑,回到電腦前開始工作。
前一天的表格還沒做完,今天下午領(lǐng)導(dǎo)要的。朱羽的領(lǐng)導(dǎo)是一個(gè)五十多歲的女人,即將退休。在單位里,大家都叫她邢姐。邢姐最近變得溫柔了,變了個(gè)人似的。邢姐的丈夫出獄了,她丈夫在多年前陷入一樁殺人案,關(guān)了近二十年,經(jīng)過多次上訴,冤案得雪,被放出來了,還賠了一大筆錢。朱羽和金鉞在一起吃飯的時(shí)候,邢姐偶爾會成為他們之間的話題。朱羽說起邢姐的變化,金鉞笑著說,看來男人還是有用的。朱羽用眼睛瞟了下金鉞,說,有什么用?金鉞說,讓邢姐變溫柔了,變漂亮了啊!不信,你可以觀察一下,邢姐丈夫沒出來之前和現(xiàn)在,臉部的皮膚有沒有一點(diǎn)變化。朱羽一臉不屑的表情,說,好像你見過邢姐似的,就你懂得多,對女人還挺有研究的??!金鉞傻笑著,說,對你都沒研究明白。朱羽說,切,你還要咋研究我?金鉞沉默,深情地望著朱羽。朱羽說,可是邢姐在這二十年里的煎熬呢?一個(gè)人又有幾個(gè)二十年呢?金鉞說,這也許是命中注定吧,不過,現(xiàn)在好了,有個(gè)完美的結(jié)局。也算老天沒瞎眼。其實(shí),每個(gè)人活一輩子都傷痕累累的,能有邢姐這樣的結(jié)局的,不多。朱羽點(diǎn)頭,嗯了一聲。
朱羽做完表格,給領(lǐng)導(dǎo)發(fā)過去。坐在椅子上,看到電腦屏保上金鉞拍的照片,渾身的毛孔里都溢著蜜似的。她給金鉞發(fā)了微信說,我夢見我舅舅了。金鉞說,是嗎?朱羽復(fù)述了她的夢,說,我總覺得那匹紙馬不吉利,舅舅不會已經(jīng)不在這個(gè)世界上了吧?要不就真的因?yàn)榉噶耸裁词聝哼M(jìn)監(jiān)獄了……金鉞安慰著朱羽說,不會的。夢你也信?再說,你夢見兩個(gè)狀態(tài)的舅舅,到底哪個(gè)是真哪個(gè)是假?要我看,在見到你真實(shí)舅舅之前,都是假的。朱羽說,從夢見舅舅,我就想,一個(gè)人從來到這個(gè)世界上,要經(jīng)歷多少苦難,才能活下來啊!金鉞說,別感慨了,不都這么活著嗎?再說,你還有我。朱羽發(fā)了一個(gè)撇嘴的表情。金鉞發(fā)給朱羽一個(gè)舉著拳頭抗議的表情。朱羽說,我想去卡爾里海找找舅舅。金鉞說,好。朱羽還記得,有一次金鉞說想看大海了。朱羽開著車,天陰,后來下雨了,兩人迷路了,走錯(cuò)了路線,跑了半天,也沒看到海,連海的聲音都沒聽到。兩人置身在茫茫大雨之中,天和地被雨連接到了一起,他們猶如雨天的囚徒,在路上被困了很久,才找到回家的路。朱羽說,那哪天一起去吧。金鉞說,好,不會再迷路了吧?朱羽說,導(dǎo)航修好了,到時(shí)候,我們可以在海邊住幾天。金鉞說,去度蜜月嗎?朱羽說,我說過要嫁給你嗎?別臭美啦!金鉞沉默。金鉞和朱羽在一起好了差不多五年,各自有著各自的生活和朋友圈。朱羽從來沒提過婚嫁的事情。偶爾,金鉞心里也難受,想過和朱羽分手,但見到朱羽,又什么都忘了。金鉞說不好那種感覺,有時(shí)候金鉞會自認(rèn)為是愛情了。金鉞的痛苦更多還是來自那種動(dòng)物本能的占有欲。金鉞從朋友嘴里知道朱羽和鄒成軍的一些情況,但朱羽從來一字不提。金鉞也不問,知道多了,心堵。金鉞想,如果能這樣維持下去,也是件美好的事情。但作為人這種動(dòng)物,還是會時(shí)常陷入虛無的痛苦之中。他們的關(guān)系總讓金鉞覺得是空中樓閣,是懸崖,是霧中風(fēng)景,有一種懸著的美和甜蜜,朦朦朧朧的,同時(shí)也有一種隨時(shí)都可能墜落和破碎的危險(xiǎn)感。
朱羽以前提起過她的舅舅,金鉞有些印象,但也是比較恍惚的。朱羽的舅舅好像也在軋鋼廠上班,但金鉞從來沒見過他?;蛟S是因?yàn)椴徽J(rèn)識。金鉞從去年春天,已經(jīng)從軋鋼廠辭職,靠寫作謀生。寫作之外,金鉞也搞起街拍,把自己置身在人群之中。
這次朱羽再次提起她舅舅,他問過以前的工友,都說不認(rèn)識“蔣云逸”這個(gè)人。金鉞的工友說,可能是臨時(shí)工或者大集體、小集體那伙人吧,也可能是占地過來的……要不就是不在我們車間上班?,F(xiàn)在這個(gè)人還在軋鋼廠嗎?金鉞說,不在了,好像多年前就辭職了。是你說的,是卡爾里海那邊占地過來的。工友問,好,那我再問問,你打聽這個(gè)人干什么?金鉞說,是朋友的舅舅,我好奇就打聽一下。工友說,有時(shí)間我問問老人兒,看知不知道這個(gè)人,叫什么?金鉞說,蔣云逸。工友說,好的,我留心一下。金鉞說,謝謝。工友問,你辭職了,還適應(yīng)吧?金鉞說,開始還有些焦慮,到月不開工資了,沒錢,心里沒底兒,現(xiàn)在也算適應(yīng)了。工友說,適應(yīng)了,就好,現(xiàn)在這廠里管得更嚴(yán)了,也沒啥意思,佩服你的勇氣。金鉞說,有啥佩服的。各有各的難。工友說,沒干點(diǎn)別的嗎?還寫作嗎?金鉞說,是的。工友說,好好活著吧,還記得老鞠嗎?那個(gè)在我們下面干活的,死了。還有半年就退休了。金鉞說,咋死的?工友說,好像是癌,查出來,已經(jīng)晚期了。前幾天,剛剛出殯。
盡管金鉞辭職了,但二十多年的工廠生活,還是有一些東西融入他的血液里,比如黑暗和機(jī)器的嚎叫。想起軋鋼廠的廠房,像他曾經(jīng)在小說里描寫的那樣,猶如一座巨大的陵寢。以前,或者因?yàn)槟贻p,從來沒有想過活的問題,也沒當(dāng)回事兒,這些年好像好好活著成了人們心中的唯一目標(biāo)。
朱羽忙完手里的活,去邢姐辦公室,還真的仔細(xì)觀察了邢姐的臉,皮膚白皙細(xì)嫩了,眼角的皺紋都少了。邢姐發(fā)現(xiàn)了,問,你看什么呢?是不是我這臉上的妝沒化好?邢姐還涂了口紅。朱羽說,邢姐變漂亮了。邢姐說,漂亮啥啊,都要退休的老太太了。兩人閑聊了幾句,邢姐的眉眼里透著喜悅,說,新買了房子,在裝修。朱羽陪著邢姐又聊了一會兒裝修后,朱羽才說,想休幾天假。邢姐說,等幾天吧,明天巡視組的人要下來檢查工作,領(lǐng)導(dǎo)要求每個(gè)人都要在崗,迎接檢查。朱羽說,巡視組來,和我休假有什么關(guān)系?邢姐說,還是等兩天吧,等這陣風(fēng)過去就好了。朱羽說,今天這風(fēng),明天那風(fēng)的,也不知道啥時(shí)候能不……折騰。刑姐說,熬吧。這么多年我不都熬過來了嗎?朱羽說,邢姐馬上就要熬到頭啦,退休回家啦,真是讓人羨慕。刑姐說,退休了,人也老了。朱羽說,老有什么可怕?邢姐說,等你到我這個(gè)年紀(jì),你就知道了。像我們這種人,常年被工作捆綁著,突然要退了,還不太適應(yīng)。朱羽說,哦。我倒希望我可以提前退休。兩人又閑聊了一會兒。邢姐悄聲告訴朱羽說,這個(gè)月可能開不出工資了。朱羽驚訝地說,我們這樣的單位都開不出工資了,那別的單位還不……邢姐說,小點(diǎn)兒聲,我只告訴你了,別對旁人說。朱羽說,不會的,邢姐還不知道我,話到我這兒,就到家了。那一刻,朱羽突然感到一種莫名的壓力。邢姐說,我們這單位看上去攤子很大,也都是財(cái)政撥款,財(cái)政局沒錢,自然……朱羽嘆息著。
不久前,朱羽單位里的一把手剛剛被查,調(diào)離了崗位。
朱羽回辦公室,把要休假邢姐沒批這件事,告訴了金鉞。金鉞說,那就等幾天,也沒什么。朱羽說,都讓那個(gè)夢攪亂了心思。對舅舅以前也沒這樣,你說是不是我老了?心變得柔軟了?金鉞說,又瞎想,這跟老不老有什么關(guān)系呢?金鉞說,我在街上拍片呢,哪天見面再說。朱羽說,好。朱羽也覺得近年來內(nèi)心有了變化,也許是受金鉞街拍照片的影響。金鉞的那些街拍照片里充滿了底層的苦難,一張張凄苦的面孔,一只只皸裂的縫隙里藏著黑色污垢的手……這些讓朱羽看到這個(gè)世界上還有那么多苦難的人存在。以前,朱羽從來沒想過這些,認(rèn)識了金鉞之后,朱羽才開始關(guān)注她身處的世界。以前,朱羽的眼中除了單位里的幾個(gè)人和家人,好像從來不關(guān)注外面世界的人和事物,甚至自己的工作和工作單位,以及家境,都讓她有一種高高在上的優(yōu)越感?,F(xiàn)在,那種優(yōu)越感都沒了。她有了憐憫和體恤,以前看到金鉞拍的那些人,朱羽都會躲著走,現(xiàn)在朱羽會直視他們,給他們溫柔的目光。這種內(nèi)心的變化時(shí)常也會給朱羽帶來痛苦,那就是每次看到金鉞的那些照片都讓她感到一種地獄般的壓抑,甚至窒息??赡切┱掌系娜宋锊皇莵碜缘鬲z而是人間。金鉞用照片所記錄的世界真的是那樣的嗎?還是僅僅是金鉞的敏感,讓他只關(guān)注世界存在的那一部分丑陋和苦難呢?她也和金鉞探討過這個(gè)問題,金鉞只能說,你還沒有徹底麻木,你已經(jīng)開始覺醒,如果你所處的階層都像你一樣覺醒的話,那么這個(gè)世界會好一些。朱羽是彷徨的、迷茫的,隱藏在陰影之中。她和金鉞說,你的記錄真的有意義嗎?什么人愿意去面對你拍下的那些處于苦難漩渦里的面孔?看到那些面孔整個(gè)人都會情緒低落的……金鉞說,意義真的重要嗎?關(guān)鍵是我在記錄他們的生,記錄我對他們生命存在的尊重的情感。他們那種欲哭無淚的生,是抵達(dá)內(nèi)心最直接的反應(yīng)。我也常常陷進(jìn)那種苦難之中,不能自拔,近乎抑郁,但我還是堅(jiān)持著,總需要一些人用平視的目光來注視他們,記錄那種存在于他們身上的苦難,甚至究其苦難的根源……你不覺得他們的生同樣也是我們存在的一面鏡子嗎?在我們的人生途中……相對于他們赤裸裸的生,我們似乎還穿著衣服。真實(shí)的情況是這樣嗎?即使我們穿著光鮮的衣裳,那也不過是“皇帝的新裝”。拋去那些地位、身份和平臺,我們和他們是同樣的人,我們同樣是可憐的,甚至是可悲的。我們?nèi)绻幸惶焓チ宋覀兊牡匚弧⑸矸莺推脚_,可能會比他們生活得更慘,又是什么圈養(yǎng)了我們的優(yōu)越感呢?還是……朱羽時(shí)常會感覺到金鉞的憤怒和尖銳,也時(shí)常用身體來化解他身上的憤怒。在那一刻,他們是和諧的、水乳交融的。金鉞讓朱羽想到《神曲》里的那個(gè)但丁。他的街拍,也許是在拍一部《神曲》樣的作品,每一張照片都是一句詩。在這些詩句里,朱羽感覺,目前金鉞進(jìn)行中的還只是“煉獄篇”。至于“地獄篇”和“天堂篇”,金鉞會怎么拍,朱羽不知道,可能金鉞也不知道。金鉞是一個(gè)人間的迷途者。金鉞曾經(jīng)推薦給朱羽一本以色列劇作家漢諾赫·列文的戲劇作品《安魂曲》,里面的人物,看得朱羽幾次落淚,她不能接受戲劇人物的殘酷生活和命運(yùn),也許只有結(jié)尾那天使般的吟唱會給那些苦楚的靈魂以安慰。看完那本書后,朱羽恍惚了很長時(shí)間,才從地獄般的冰冷中走出來。人類的苦難是相通的?;乇芡纯嗟拇嬖谧屩煊鹩X得是可恥的。這話,好像金鉞說過。金鉞還說過,見眾生,見世界,偏離眾生,即偏離世界……金鉞后面說的這句話,讓朱羽覺得神神道道的,云里霧里了,但她知道這不是他在裝,而是來自他內(nèi)心的真實(shí)想法。誠實(shí)是他的品質(zhì),這也是朱羽喜歡他的真正原因。誠實(shí)對于很多男人來說,已經(jīng)是一種品德了。金鉞的誠實(shí)里又透著尖銳和獨(dú)立,以及對他們身處世界的不安。除了拍那些人物,他還常常去那些荒野,在荒野中尋找……他拍的荒野中的某些情景同樣讓人欲哭無淚,他把荒野拍出了生命……透著悲愴。
在朱羽心中,金鉞在某些方面很像舅舅。那種對生的韌勁,金屬般堅(jiān)硬、叛逆的性格。每次和金鉞在一起,朱羽偶爾會產(chǎn)生恐懼感,她覺得金鉞這樣下去,也許有一天會被折斷,即使不被生存折斷,也會被其他什么東西折斷。至于那是什么東西,來自什么地方,朱羽也不知道。她怕,但又不敢跟金鉞說。她知道跟金鉞說,也沒用。他是倔強(qiáng)的,像魚鉤上的倒刺兒。她也只能盡力呵護(hù)他。她還是愿意相信世界是有光的,可以照耀在金鉞的身上……照耀那些在苦難中苦熬的人們……
下午四點(diǎn)多鐘,朱羽等待下班的時(shí)候,想起舅舅沒辭職前,在望城郊區(qū)住過一段時(shí)間,辭職后,他就把那房子賣了。朱羽和朱荻曾去過舅舅的那個(gè)住處,是一棟灰色的四層樓。那時(shí)候,舅舅還和一個(gè)叫肖紅袖的女人在一起。
舅舅的故事,這些年在朱羽的生活中,總是若隱若現(xiàn)、時(shí)有時(shí)無的,但好像從沒間斷過。
五
蔣云逸和朱羽的母親周玲芬是同母異父的兩姐弟。周玲芬七歲喪父,十歲的時(shí)候母親帶著她嫁給了卡爾里海的蔣東山。周玲芬的生父是個(gè)酒鬼。有一天晚上,喝多了,掉進(jìn)井里,沒出來,等發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,把他從井里弄上來,整個(gè)人都沒了人樣。周玲芬的母親和鄰居把他埋了,為他守了三年的孝。她才帶著周玲芬改嫁。蔣東山是卡爾里海一帶有名的木匠,三十多歲了,還沒有結(jié)婚。媒人也沒少給介紹,但他都沒看上,直到媒人介紹了周玲芬的母親。周玲芬的母親畢竟帶著個(gè)孩子,剛開始不同意,怕拖累了蔣東山,但蔣東山認(rèn)準(zhǔn)了她,三天兩頭往她家跑,她也看出蔣東山的誠意,就嫁給了蔣東山。第二年給蔣東山生了個(gè)兒子,取名蔣云逸。那時(shí)候的木匠已經(jīng)不好做了,蔣東山也收了斧鑿,借錢買了海邊的一座果園,經(jīng)營起果園來。父母都忙果園里的事情的時(shí)候,周玲芬就照顧著蔣云逸。周玲芬對這個(gè)弟弟特別好,不是背著就是抱著。蔣云逸喜歡模仿各種動(dòng)物的叫聲,惟妙惟肖。后來,家里買了電視,他就模仿電視里的人說話。五六歲的時(shí)候,他擅于模仿的技能在卡爾里海一帶的名聲要蓋過他的父親蔣東山當(dāng)木匠時(shí)候的名聲。那時(shí)候,蔣云逸最喜歡模仿海水的聲音,尤其是黑夜里,你聽著他模仿的海水漲潮的聲音,就仿佛感覺到那海水真的已經(jīng)涌到了屋子里似的。他還擅長模仿下雨天的雷電和雨呼嘯而來的聲音。有一次,周玲芬和他放學(xué)回來,兩人手拉著手走在回家的路上,天還響晴響晴的,突然,蔣云逸模仿起轟隆隆的雷聲和閃電霹靂的聲音,沒想到的是,天真的黑了下來,雷聲滾滾,閃電切割著黑色的云層,在他們面前炸裂開來。緊跟著,瓢潑大雨真的從天而降。他們兩個(gè)人被淋得落湯雞似的,往家跑。周玲芬還責(zé)備是蔣云逸的模仿把雨引來的,回家告訴了繼父和母親,蔣云逸一臉委屈,還哭鼻子了。蔣東山不信,讓蔣云逸再模仿一遍。他站在飯桌旁邊開始模仿,蔣東山笑了,拍著兒子的肩膀說,真像那么回事。母親在一旁說,云逸,你這不會是病吧?要不要去醫(yī)院看看啊?他爸啊,聽聽孩子都模仿的什么???不會是中邪了吧?蔣東山說,這咋會是病呢?這是模仿能力強(qiáng),像我。我小時(shí)候模仿能力也強(qiáng),什么東西只要看到了,我就能做出來。要不是這幾年人們不稀罕老式家具了,我可能還每天都在外面給人做木匠活呢。那些新式家具有什么好呢?我也能做,但那些木料什么的都不是實(shí)木,都是人工合成的,做出來后,看著華麗而已,但不結(jié)實(shí)不耐用。母親說,我們還是好好侍弄我們的果園吧。蔣東山說,云逸,你看電視模仿沒模仿那些飛機(jī)大炮的聲音?蔣云逸點(diǎn)了點(diǎn)頭。蔣東山說,那給我學(xué)一個(gè)。蔣云逸開始模仿飛機(jī)大炮的聲音。蔣東山說,好了,你禮拜天不上課的時(shí)候和我們?nèi)ス麍@吧,你給我看果園,用你模仿的飛機(jī)大炮聲音嚇唬那些鳥兒。蔣云逸笑了,還真去看了幾天果園,把那些貪吃的鳥兒嚇得都不敢再來了。
蔣云逸模仿聲音的技能越來越出神入化,什么地上跑的、天上飛的,只要讓他聽一遍,就能模仿得來。學(xué)校里開個(gè)晚會什么的,都要讓他表演節(jié)目,他模仿電視里的領(lǐng)導(dǎo)講話是那么的惟妙惟肖,還模仿小品演員趙本山等一些人。中考的時(shí)候,他沒考上高中和中專,就在家?guī)椭疹櫣麍@。那時(shí)候,周玲芬考上了望城紡織中專,已經(jīng)畢業(yè),在第三紡織廠上班了,住在廠里的宿舍里,休班的時(shí)候,會回來。蔣云逸在家侍弄果園的時(shí)候,村里有喜歡唱二人轉(zhuǎn)的,在農(nóng)閑的時(shí)候,出去跑場子,但他跑了幾次,覺得沒意思,就回來了。家里給他訂了親,是村里的馬麗娜,但蔣云逸不喜歡馬麗娜,和那唱二人轉(zhuǎn)的跑出去,兩年多沒回來。蔣東山病逝的時(shí)候,他才回來,被母親逼著和馬麗娜結(jié)婚了。盡管結(jié)婚了,但還是分床睡。有一次喝了點(diǎn)酒,蔣云逸上了馬麗娜的身,竟然讓馬麗娜懷上了,生了個(gè)女兒,取名蔣菲菲。
那時(shí)候周玲芬已經(jīng)嫁給了望城機(jī)械廠剛剛退伍分配到保衛(wèi)科的朱前書,生了個(gè)女兒叫朱羽。朱羽比蔣菲菲大兩歲。有了女兒的蔣云逸看上去快樂很多,他成天陪著女兒玩,果園都交給了馬麗娜打理。馬麗娜很能干,一年時(shí)間,就翻蓋了家里的房子。在果園后面的卡爾里海,有一座懸崖,距離岸邊有一里地。懸崖上有個(gè)山洞。小的時(shí)候,蔣云逸常常和小伙伴們游泳過去玩兒。他還記得初中的時(shí)候,第一次在山洞里親吻了那個(gè)叫雅文的女孩。后來,那個(gè)女孩的家搬走了,再?zèng)]見過。有了女兒后,蔣云逸弄了條船,帶著女兒去懸崖的山洞玩兒。周玲芬有時(shí)候帶朱羽回來,蔣云逸就帶著蔣菲菲和朱羽去玩兒。朱羽還記得和蔣菲菲過家家的時(shí)候,蔣云逸坐在懸崖邊上抽煙,望著沒有盡頭的大海,像一座雕塑。他好像總是心事重重的。兩個(gè)小女孩玩到無聊的時(shí)候,就會跑過來,一人抱著蔣云逸的一只胳膊,坐在那兒。蔣菲菲問,爸爸,你看什么呢?蔣云逸說,看——看不到的地方。蔣菲菲頑皮地問,看不到的地方是什么地方?蔣云逸說,看不到的地方,就是看不到的地方。朱羽在旁邊說,海底嗎?蔣云逸說,那只是看不到的一部分。朱羽和蔣菲菲在那一刻都覺得蔣云逸不好玩,盡說莫名其妙的話。她們就跑回山洞里繼續(xù)玩,蔣菲菲當(dāng)新郎,朱羽當(dāng)新娘。朱羽很不愿意當(dāng)新娘,蔣菲菲哭著偏要她當(dāng)新娘。蔣菲菲問,那你想嫁給誰?朱羽說,嫁給大海。蔣菲菲說,好玩,那我們兩個(gè)都做新娘,都嫁給大海吧。朱羽說,不,大海只有一個(gè)新娘,那就是我。蔣菲菲氣哭了,說,憑什么,只能是你。她從洞內(nèi)跑到洞口蔣云逸身邊告朱羽的狀。蔣云逸就傻笑,把蔣菲菲摟在懷里,說,乖女兒,別哭了。爸給你學(xué)個(gè)鳥叫。他學(xué)著鳥叫,盡管不如小時(shí)候那樣,但聽上去還是像真的。朱羽被吸引著,也跑過來。朱羽說,舅舅你怎么模仿的啊?也教教我吧。蔣云逸說,現(xiàn)在已經(jīng)不行了,小時(shí)候我學(xué)得那才叫一個(gè)像呢。我還記得,有一次我模仿大雨來臨,把你媽都嚇壞了,沒想到那大雨真的來了,你媽還告了我的狀。朱羽說,教教我嘛。朱羽哀求著,用手抓著蔣云逸的衣服,搖晃著他。蔣菲菲在旁邊幫腔說,不教她,不教她。朱羽瞪了蔣菲菲一眼,恨不得沖過去,堵她的嘴,但在蔣云逸跟前,這樣做,明顯不妥,她大聲說,下次來,不給你帶糖塊了。蔣云逸嘴里的鳥兒還在半空中飛著,突然鳥鳴停止,變成了一聲槍響,可以聽到鳥兒撲棱翅膀落下的聲音。朱羽和蔣菲菲都很傷心,蔣菲菲用拳頭打著蔣云逸的肩膀說,你打死了那只鳥兒。蔣云逸不吭聲,用聲音又讓那只鳥兒復(fù)活了,撲棱著翅膀,飛向海面,消失在天空中。兩個(gè)小女孩又破涕為笑了。接著,蔣云逸用聲音建造了一座動(dòng)物園,讓兩個(gè)小孩格外開心,沉浸其中。聲音的動(dòng)物園進(jìn)入黑夜之后,安靜下來。蔣菲菲模仿著狼嚎,叫著。蔣云逸從地上站起來,對著懸崖下面的海水,背誦著《蜀道難》,那也是朱羽第一次接觸到李白的詩句。多年后,她還記憶深刻。朱羽和蔣菲菲跟著蔣云逸朗誦著,把那些唐朝的詩句送到大海上,長了翅膀似的……而蔣云逸卻淚水漣漣。兩個(gè)小女孩不知道發(fā)生了什么。蔣菲菲問,爸,你哭啥?朱羽問,舅舅你哭啥?蔣云逸笑著說,我沒哭,是風(fēng)吹的。他把兩個(gè)孩子抱在懷里。夕光中的海水變成了金黃色,變成了血紅色,洶涌著,把浪花堆砌成山和礁石碰撞,發(fā)出轟隆隆的聲音。日落后的大海,讓朱羽也跟著莫名地悲傷起來。那落日沉船般,消失。是的,消失。消失。幼小的朱羽已經(jīng)能感覺到那種亙古不變的孤獨(dú)感纏繞著她……
多年后的某一天,朱羽回憶起那天,總覺得舅舅像一個(gè)受難者,站在懸崖上,而那海水像是從他身上流淌下來的鮮血……
朱羽回到望城后,和妹妹朱荻說起舅舅給她和蔣菲菲建造的聲音動(dòng)物園,讓朱荻羨慕得不行不行的。她也纏著母親周玲芬,讓她也帶自己去卡爾里海。周玲芬答應(yīng)著。當(dāng)某一天,朱荻和朱羽來到舅舅家,無論朱荻怎么哀求舅舅,他都沒有給她建造那座聲音的動(dòng)物園,氣得朱荻對蔣云逸說,再也不叫你舅舅了。還說蔣云逸是破舅舅,是臭舅舅。朱荻比蔣菲菲小兩歲,兩人倒很玩得來,讓朱羽看上去顯得很孤獨(dú)。當(dāng)舅舅帶她們到懸崖上的山洞里玩的時(shí)候,朱羽常常要走到山洞的盡頭,尋找寶藏,但她什么也沒找到,她發(fā)現(xiàn)山洞盡頭的石頭被人鑿過的痕跡。她失望地走回來。那時(shí)候,她剛剛看了父親從圖書館借回來的《基督山伯爵》。站在懸崖的洞口,可以看到馬麗娜帶著工人在果園里干活。中午或者晚上吃飯的時(shí)候,舅媽就會站在果園里喊她們回去吃飯。舅舅就和她們從懸崖上下來,劃著船,回到果園。朱荻因?yàn)榫司藳]有給她建造聲音的動(dòng)物園,因此心里對舅舅耿耿于懷。
姥姥去世的消息通過電話傳到了周玲芬家。他們一家坐火車都回卡爾里海了。一下火車,周玲芬就飛快地向家里跑去,父親領(lǐng)著朱荻和朱羽在后面跟著。周玲芬看到靈棚里母親的遺像,還有躺在棺材里的母親,就撲了過去。朱前書帶著女兒趕到的時(shí)候,周玲芬已經(jīng)哭成了淚人。朱前書帶著女兒也跪在地上,磕了頭,才起來。朱荻看到悲傷的母親,上前拉她。她沒有起來,朱荻又叫姐姐和父親去拉,周玲芬的身體已經(jīng)近乎癱軟在地上,被他們拽起來。葬禮對于朱羽和朱荻是新鮮的,即恐懼又悲傷。小孩的悲傷過一會兒就忘了,她們的悲傷是被大人傳染的。主持喪事的人給他們都準(zhǔn)備了白色的孝帶,周玲芬自己系好后,又蹲下來給朱荻系上。朱羽是自己完成的。朱荻腰纏著白色的孝帶就跑去找蔣菲菲玩了。朱羽也想去,但她還是陪在周玲芬身邊。
從出殯到下葬,蔣云逸嘴里模仿的嗩吶聲一直伴隨著,在披麻戴孝的隊(duì)伍中,直到葬禮結(jié)束。如泣如訴的嗩吶聲讓周玲芬更加悲傷,想起母親當(dāng)年帶著自己來到卡爾里?!薜酶裢獗瘋JY云逸突然停止了嗩吶聲,模仿起閃電、雷鳴,狂風(fēng)大作、天搖地動(dòng)。來參加葬禮的人都恐慌了,尖叫,嚇得四處逃散。周玲芬緊緊抱住朱荻,馬麗娜抱著蔣菲菲。只有朱羽站在蔣云逸身邊,緊緊挽著他的胳膊。朱羽從那次才明白,對于逝者的悲傷只是暫時(shí)的,當(dāng)巨大的恐慌來臨,關(guān)注到自身的時(shí)候,人們在那一刻,更關(guān)心的是自己。蔣云逸的聲音就像是一塊試金石,讓朱羽看到了人們的真實(shí)。她為他們感到羞恥。一群從海上飛來的烏鴉,在果園上空盤旋著,成為蔣云逸聲音中最好的演員。直到蔣云逸狂笑著,停止了演繹。那群烏鴉也累了似的,符號般,棲息在姥姥新墳旁邊幾棵修剪過的蘋果樹上,像落果后又長出來的黑色果實(shí)。一切歸于寂,歸于靜。寂和靜,沿著樹梢向上延伸。那些慌亂的人又轉(zhuǎn)回來,目光含著被蔣云逸戲弄的惱怒,釘子般注視著蔣云逸,仿佛要把他生吞活剝了……而蔣云逸的聲音哆嗦著,淚水從他眼里泉涌般滾落下來。他撲通一聲,雙膝跪在墳前,發(fā)出近乎動(dòng)物般的號哭。那些剛剛被恐慌驚嚇的人們,盯著他,在判斷著從他嘴里發(fā)出的號哭是否是他的模仿,當(dāng)他們確認(rèn)那是來自他體內(nèi)真實(shí)的哭聲后,人們開始在心里面原諒了喪母的蔣云逸。最后還是周玲芬走過去,要把跪在墳前的他拉起來。他臉色慘白,一點(diǎn)兒血色都沒有。他還掙扎著不起來,膝蓋像長在了地上似的。最后,還是朱前書走過來,和周玲芬把他攙扶起來。周玲芬說,云逸啊,你要保重身體啊,你還有妻兒,還有這么大的果園要……蔣云逸止住了哭泣,站起來。
葬禮結(jié)束后,蔣云逸的嗓子都啞了,連聲音都發(fā)不出來了。他一個(gè)人跑到懸崖的山洞里待了兩天,才被女兒蔣菲菲站在洞邊,連哭帶喊地叫回來。他蓬頭垢面的,看上去像一個(gè)野人,站在懸崖上,一頭扎進(jìn)海水中,向岸邊游過來。一條小船孤單地在懸崖下面搖晃著,像他身體的一部分,停留在那里,而他是游到岸邊的。渾身濕漉漉的。像從海底歸來。蔣菲菲撲到他的懷里,他把蔣菲菲從地上抱起來,兩人穿過果園,回家。馬麗娜看到他們回來,只是笑著,悶頭做飯、炒菜,卻不吭聲。蔣云逸在馬麗娜眼里是一塊捂不熱的石頭,是一堵看不透的墻。看不到他心里去,他心里好像是個(gè)黑屋子,至于里面有什么,沒人知道。馬麗娜心里苦,但有蔣菲菲在,她也只好苦熬。她媽曾勸過她,日子嘛,就是要熬,熬到時(shí)候,也許就透亮了。男人都這樣,歲數(shù)大些,收了心性,就好了,你要能拿住他。馬麗娜對她媽的話半信半疑,如果熬到時(shí)候,也不透亮呢?說拿住蔣云逸,可是怎么拿?他連她的身都不靠。馬麗萍的懷疑,在后來,果然應(yīng)驗(yàn)了,她和蔣云逸沒有熬到頭。
有一天周日午后,狗舌頭一樣炎熱的午后,蔣云逸滿臉汗水地出現(xiàn)在姐姐周玲芬的家中。朱羽和朱荻在巷子里玩跳皮筋,看到舅舅來了,她們不玩了,跟著跑回家。朱荻跑到電視旁邊,打開電視,看動(dòng)畫片。朱羽去廚房喝水,偷偷聽見舅舅和媽媽在廚房里悄悄地說,要和馬麗娜離婚。周玲芬立馬急了,立愣起眼睛,大聲罵,你是不是過好日子燒的?還是腦袋讓門給擠了?像馬麗娜這樣能干的女人,任勞任怨的,把你和孩子照顧得那么周到,離婚了,你打著燈籠,再也找不到了,再說,有菲菲,你不能狼心狗肺,你……這么多年,果園還不多虧了馬麗娜,你們才翻蓋了老房子,你長長心吧。你這么做就是自私!朱羽記得媽媽說了很多,氣哼哼的,差點(diǎn)兒拿起插在面板旁邊的搟面杖打舅舅。舅舅躲開,不吭聲,蹲在廚房門口悶頭抽煙。那天晚上,父親下班回來,看到舅舅說,云逸來啦,晚上讓你姐炒幾個(gè)菜,我們喝點(diǎn)兒。周玲芬說,喝個(gè)屁,酒是給人喝的,不是給狗喝的。父親不知道發(fā)生了什么,愣住了,不知道周玲芬怎么這么說話。他把周玲芬拉出來,輕聲問了,才明白。他也勸了舅舅幾句。周玲芬盡管在氣頭上,還是炒了幾個(gè)菜,讓朱荻去巷子的熟食店買了半斤豬頭肉。父親和舅舅喝著酒。父親又勸說了幾句。舅舅喝多了,就哭。哭過之后,妹妹朱荻開始哀求舅舅給她模仿動(dòng)物園里動(dòng)物的聲音。舅舅沒有建造他的聲音動(dòng)物園,而是用聲音造了一個(gè)馬戲團(tuán),逗得朱荻在地上跑來跑去的。父親聽了舅舅的聲音馬戲團(tuán)也覺得很神奇。舅舅接著喝酒,又模仿起趙本山的小品,把全家人都逗樂了。父親是當(dāng)過兵的人,喜歡看戰(zhàn)爭電影,就讓舅舅模仿,舅舅還真的用聲音發(fā)起了一場戰(zhàn)役,炮聲、槍聲、飛機(jī)轟隆隆落下炸彈的聲音。被子彈擊中的戰(zhàn)士的哀號聲。朱荻和父母樂得前仰后合,但在朱羽的眼中,舅舅看上去卻是那么孤獨(dú),她雖然也跟著樂了,但她心里有一種想哭的沖動(dòng)。那次舅舅在周玲芬家住了幾天,馬麗娜給周玲芬打電話,舅舅才在周玲芬的勸說和謾罵下,回卡爾里海去了。他臨走的時(shí)候,從父親的書架上拿走了陀思妥耶夫斯基的小說《卡拉馬佐夫兄弟》。在朱羽的印象中,那上下兩冊的書伴隨了舅舅很長時(shí)間。
后來,朱羽有一次去舅舅在望城郊區(qū)的房子,她看到了那兩冊已經(jīng)快被舅舅翻爛了的《卡拉馬佐夫兄弟》,包著牛皮紙書皮。在這兩冊書的旁邊是《罪與罰》。她猶豫了一會兒,還是趁舅舅和肖紅袖不注意,把《卡拉馬佐夫兄弟》偷偷放到包里,帶回了家?;丶液?,她才打電話告訴舅舅說把書帶走了。舅舅說,我不看了,你看吧。本來就是你爸的書。只是書中被我畫得亂七八糟的,這兩本書倒是讓我很是迷戀了好一陣。朱羽帶回來也沒看。有一天,退休的父親來到家里,看到這兩冊書的時(shí)候,還眼睛一亮說,這不是被你舅舅當(dāng)年拿走的書,咋跑到你這兒來了呢?朱羽說,是我從舅舅那兒拿回來的。父親說,哦。也不知道你舅舅進(jìn)城后,是否適應(yīng),他也好久沒到家里去了。你看到他,活得咋樣?朱羽說,看上去,還行。父親說,哦,你能聯(lián)系上他,讓他有空到家里坐坐,你媽時(shí)常嘮叨他呢。朱羽說,好。朱羽還真給舅舅打了電話,但舅舅說,等有空吧。問你媽好,問你爸好。舅舅說完就撂了電話。那段時(shí)間的舅舅剛到軋鋼廠上班一年多,還有剛認(rèn)識的肖紅袖,他可能更多沉浸在和肖紅袖的戀愛之中,無暇顧及其他。但后來,肖紅袖還是離開了舅舅,去了上海,幫兒子帶孩子。這是后話。
六
有一天,蔣云逸疲憊地從懸崖上回來,吃飯的時(shí)候,馬麗娜說,我們的果園可能保不住了。蔣云逸愣了一下問,咋的?馬麗娜說,村里來人了,說,這一帶被軋鋼廠看上了,要占地,好像說要修什么軋鋼廠公墓。還是每家被占地的人都可以先分到一塊墓地,多少平方米,還在商討中。你說,這是什么事呢?多不吉利??!真是荒誕。據(jù)說,可以買賣。蔣云逸停止了嘴里的咀嚼,說,那村里的人都同意嗎?馬麗娜說,大部分都同意,占地后,我們所有這些農(nóng)業(yè)戶都會變成非農(nóng)業(yè)戶,在軋鋼廠分配工作。蔣云逸說,哦。蔣菲菲已經(jīng)上高中,問,啥叫非農(nóng)業(yè)戶?馬麗娜說,也就是我們可能都去城里當(dāng)工人。蔣菲菲說,哦,我不要當(dāng)什么工人,我喜歡這海邊。馬麗娜嘆息了一口,沒說什么。蔣云逸問,那你什么意思?馬麗娜說,這不是和你商量嗎?要從長遠(yuǎn)利益來看,還是去城里,畢竟我們這果園是靠天吃飯,天旱天澇的,都可能讓我們擔(dān)憂,去了城里,成了工人可能就不必為這些發(fā)愁了,每天上班,旱澇保收的。還有就是蔣菲菲上學(xué),畢竟城里的教育水平比這農(nóng)村要好。上學(xué)也是孩子將來唯一的出路……出人頭地不敢說,但如果考上一個(gè)好的大學(xué),起碼可以有個(gè)好的工作、好的未來吧。蔣云逸沉默著。馬麗娜說,你拿個(gè)主意。現(xiàn)在村里百分之七十的人都同意,大勢所趨,可能我們不同意的話,也無法逆轉(zhuǎn)。小胳膊擰不過大腿……馬麗娜嘆了口氣。蔣菲菲在旁邊說,我不去,高中畢業(yè),考不上大學(xué)的話,我就去南方打工。村里不是很多人都出去打工了嗎?馬麗娜說,這說的什么話?你還是要努力去學(xué)啊,你努力了,將來也就沒有遺憾了。你不努力,將來你會遺憾的。蔣菲菲說,我才不會遺憾。馬麗娜對蔣云逸說,你倒吭個(gè)聲??!蔣云逸說,我說話有用嗎?馬麗娜說。畢竟你是家里的主心骨?。∈Y云逸說,你才是。你說咋辦就咋辦,我聽你的。馬麗娜說,好,那就先看看形勢,等些天,如果都簽了,我們也……其實(shí),背井離鄉(xiāng)的,我心里也不好受,畢竟土生土長在這兒……
蔣云逸吃完晚飯,就出去了,穿過果園,他孤單的身影出現(xiàn)在海灘上,搖搖晃晃的。潮水沖到岸邊的穢物里,有一個(gè)腐爛的馬頭。他用腳踢了一下,鞋差點(diǎn)兒陷進(jìn)去,他把鞋抽出來,繞開那馬頭,跳上岸邊的一條小木船。在夜光中劃著槳,向懸崖那邊劃去。海水在某一刻隨著夜色變得安靜下來,但可以聽到懸崖的山洞里有叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟锹曇舴路鹨押谝硅彸鲆粋€(gè)洞似的。那天夜晚,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇糁钡教炝敛抨┤欢埂?/p>
幾個(gè)月過去了,事情進(jìn)展得很快。已經(jīng)有人家開始準(zhǔn)備搬家了。蔣云逸看到村里的很多人還是高興的,終于不再當(dāng)農(nóng)民了。這對于他們好像是一個(gè)天上掉下來的大餡餅,做夢一樣,一下子變成了城里戶口,還被安排工作。村里有個(gè)外號叫“三瘋子”的,其實(shí)也不瘋,你如果罵他的話,他也對你急眼。三瘋子在村子里游蕩著,罵罵咧咧的。罵的什么,沒人能聽清。馬麗娜對蔣云逸說,她已經(jīng)去登記了,戶口本可能就要蓋上“非農(nóng)業(yè)戶”的印章。蔣云逸問,說讓我們?nèi)ボ堜搹S干什么活了嗎?馬麗娜說,還沒說,我想,也不會有什么好活,我們這些人都沒有技術(shù),好活也輪不到我們吧。蔣云逸沒吭聲。馬麗娜說,倒是菲菲的情緒不太好,她聽你的,等這個(gè)周末她從學(xué)?;貋恚銊駝袼?。那個(gè)周末,蔣菲菲竟然沒回來。蔣菲菲跟人跑了,據(jù)同學(xué)們說,她和一個(gè)校外的男人去了南方。馬麗娜想起女兒,就哭,哭了幾天。蔣云逸更是不著家了,成天待在懸崖上的那個(gè)山洞里。
有一天,三瘋子吊死在古廟門前的一棵老樹上。三瘋子沒什么家人,村里的人也都在忙著收拾東西搬家進(jìn)城。后來,還是蔣云逸把三瘋子從樹上放下來,扎了個(gè)木排,把三瘋子的尸體放到木排上,推到大海里……那天,下著大暴雨。烏云擠擠挨挨的,幾乎要掉進(jìn)海水里了。它們擁抱著木排上的三瘋子,直到消失在海水中,不見了。暴雨也停了,海面上出現(xiàn)了一道彩虹。有人說,三瘋子去了天堂,是彩虹把他接走了。
女兒的逃走,讓馬麗娜整個(gè)人都恍惚了。但日子還得過。她去城里找房子,張羅著搬家。她還去了周玲芬家,提到女兒,她哭得眼淚漣漣的,說,姐,你說,我命咋這么苦呢?周玲芬安慰著弟媳,說,說不定哪天就回來了。說到蔣云逸,馬麗娜說他一天什么事兒也不管,成天吃完飯就去那山洞里待著……姐,你要?jiǎng)駝袼V芰岱艺f,我會勸他的。我家朱荻退伍也分配到軋鋼廠了,到時(shí)候,對他也有個(gè)照應(yīng)。你也多擔(dān)待他,男人總是長不大的孩子。周玲芬問,房子找到了嗎?馬麗娜說,在郊區(qū)租了個(gè)。周玲芬說,什么時(shí)候搬家告訴我一聲,叫你姐夫給找輛車。馬麗娜說,謝謝姐姐。周玲芬說,一家人不說兩家話,謝什么呢。馬麗娜說,我擔(dān)心云逸不來城里。周玲芬說,搬家的時(shí)候,我過去,就是綁也得把他綁到城里。馬麗娜說,那先謝謝姐姐。周玲芬說,咋又說謝了呢?馬麗娜回卡爾里海和蔣云逸說了搬家的事情。蔣云逸只是悶頭吃飯,不吭聲。馬麗娜有些急了,說,到底想咋的?你說句話?。渴Y云逸說,我能咋的,你怎么安排,我就怎么做。馬麗娜說,你說的啊,那好吧。
已經(jīng)有人家搬走了東西,爬到房頂,開始拆房子了。除了他們認(rèn)為有用的帶走,剩下那些沒用的,他們也不想留下,都砸得稀巴爛。
馬麗娜問蔣云逸,我們要不要也把房子拆了,那些房梁木頭什么的,也許可以賣幾個(gè)錢,我們不拆的話,到時(shí)候也便宜那些撿破爛的……
蔣云逸說,家都沒了,還要那些破木頭瓦片什么的干什么,到了城里也沒地方堆?。?/p>
馬麗娜說,好吧。我們到時(shí)候,只搬我們的東西。唉,住了這么多年的房子,還真舍不得……對了,我去城里租房的時(shí)候,去了姐家。姐說,到時(shí)候,讓姐夫找輛車幫忙,姐也過來。
蔣云逸說,麻煩人家干什么?我們自己能解決。
馬麗娜說,既然你這么說了,那我打電話和姐說一聲。對了,我還想和你說一聲,等在城里安頓好了,我想去南方找找菲菲。
蔣云逸說,咋找啊,南方這么大。
馬麗娜說,去看看吧,萬一找到了呢?
蔣云逸說,好。
馬麗娜說,你說,卡爾里海這一大片的地方將來變成軋鋼廠公墓了會是啥樣???想想都瘆得慌。
蔣云逸說,瘆什么,死人和活人有啥區(qū)別,活人要住房子,死人也要住房子。我們只不過是給死人騰地方而已。
蔣云逸的話多起來,馬麗娜很高興,臉上有了笑容,但她仍能感覺到蔣云逸身上那種置身在山洞里的氣息,陰冷陰冷的,讓她不禁想把他抱在懷里,但她沒敢。她怯怯地說了句,早點(diǎn)睡吧!蔣云逸坐在椅子上抽煙,透過窗戶可以看到遠(yuǎn)處的懸崖,像黑暗中的一堵墻,淹沒在襲來的夜色之中。馬麗娜收拾鋪床的時(shí)候說,云逸,你以前模仿各種聲音,現(xiàn)在還模仿嗎?好久沒聽到你模仿了。蔣云逸問,模仿什么?馬麗娜說,那就模仿個(gè)動(dòng)物園里那些動(dòng)物的叫聲吧!馬麗娜鋪好了床,去給蔣云逸打洗腳水。蔣云逸在泡腳的時(shí)候,嘴里開始出現(xiàn)各種動(dòng)物的聲音……獅子、老虎、熊、狼,還有猴子……馬麗娜沉浸在那些惟妙惟肖的動(dòng)物叫聲之中,也喚醒了她身體里的某種東西,仿佛那些動(dòng)物在她身體里奔跑著,撞來撞去的,讓她的身體變得燥熱起來。她的臉也被灼燒得滾燙滾燙……目光柔軟火熱地落在蔣云逸身上。蔣云逸沒看她,目光仍舊注視著窗外的黑夜,走神了。馬麗娜的熱乎勁兒,瞬間冷卻下來。她沒有把蔣云逸洗完腳的洗腳盆拿走,而是躺到了床上,背對著蔣云逸。蔣云逸喊著,洗完了。她沒理他,仍舊躺在那里,仿佛置身在墳?zāi)沟谋渲兴频?。蔣云逸擦了濕漉漉的腳,彎腰端起洗腳盆,出了房間,把水潑到院子里。馬麗娜默默流淚濕了枕巾,她想喊叫,但她仍在壓抑著身體里的聲音,把聲音殺死在喉嚨里。她仿佛聽到母親的聲音在說,女兒,熬吧。她任眼淚肆意地流淌著,耳朵里聽不見蔣云逸在院子里的聲音,他仿佛被黑夜吞噬了似的。這么想的時(shí)候,她坐起來,下床,來到院子里,果然不見了蔣云逸的身影,她推開院門看到他孤單的身影,向海邊走去。她怔怔著,心里面的委屈火山般爆發(fā),涌出巖漿來。黑夜中,馬麗娜炸裂般的哭聲,令黑夜為之顫抖。她不敢想象周圍即將被墓地占領(lǐng),她怯怕了,感到恐懼,轉(zhuǎn)身,回屋了。她自問著,我這是啥命呢?回到床上,久久才睡去。
馬麗娜夢見女兒蔣菲菲被關(guān)在一個(gè)籠子里……
蔣云逸坐在小木船旁邊點(diǎn)了支煙,煙頭的亮光,猶如一只眼睛。海水在黑暗中仿佛也變得寧靜了,但他知道那海底隱藏著更大的風(fēng)暴。他掐滅了煙,跳上小木船,向懸崖劃去。他要和山洞做一個(gè)告別,像脫離母體那樣……
度過這個(gè)夜晚之后,蔣云逸將離開那懸崖上的山洞,離開卡爾里海的家,離開……到望城去。那里將有不一樣的生活等著他嗎?
夢境空間C
春天來了,山野穿了花衣裳似的。蔣菲菲還是個(gè)小孩,頭上插著野花,在花叢中奔跑著。馬麗娜喊著女兒,讓她慢點(diǎn)跑。舅舅隱藏在一棵樹后面,窺看她們。突然,一頭豹子沖過來,把蔣菲菲叼走了。馬麗娜迷失在花叢中,呼喊著女兒的名字。舅舅在花叢中追趕著叼著女兒的斑斕豹子,直到豹子進(jìn)了一個(gè)山洞。舅舅追了進(jìn)去……山洞透亮了,豹子叼著女兒,跳進(jìn)了海中……豹子變成了鯨魚,蔣菲菲騎在鯨魚身上,向大海遠(yuǎn)處游去……
七
蔣云逸進(jìn)城了,被軋鋼廠安排了打掃衛(wèi)生的工作。他們這些被占地的人成立了一個(gè)清掃大隊(duì),每天早中晚三個(gè)時(shí)間段,清掃車間內(nèi)的安全通道。如果有上面來領(lǐng)導(dǎo)視察的話,還要清掃別的地方,有時(shí)候還要用水澆。軋鋼車間內(nèi)的灰是真大啊,掃不完的掃,天天掃,天天有。蔣云逸進(jìn)城后和馬麗娜只去了一次周玲芬家。周玲芬和朱前書說,這回,都變成了城里戶口了,好好干吧!馬麗娜說,戶口是變了,可是,每個(gè)月開得太少了,才一千三百多塊錢,剛夠糊口……說完,馬麗娜嘆息著。她還說,沒有以前自在,現(xiàn)在天天上班要打卡。以前雖然累點(diǎn)兒,但那是給自己干活?,F(xiàn)在……天天被人管著,還……蔣云逸沒吭聲,和朱前書喝酒。周玲芬悄悄問了馬麗娜,她和蔣云逸的關(guān)系咋樣?馬麗娜眼淚汪汪的,搖著頭,說,他還是不碰我。姐,這次我想明白了,這么多年,我都沒走進(jìn)他的心……他這塊石頭,我是焐不熱了。周玲芬還在勸著,馬麗娜在絕望地哭。周玲芬也只好罵蔣云逸不是個(gè)東西,但她也了解蔣云逸,不能當(dāng)面罵。
半年后的一天,馬麗娜去了南方尋找蔣菲菲。第二年,馬麗娜來信說,還在找。她提出來和蔣云逸離婚。蔣云逸簽字了,把協(xié)議快遞過去。蔣云逸一個(gè)人后,在歇班的時(shí)候,都要回卡爾里海,去那懸崖的山洞待上半天,再坐車回到望城郊區(qū)的住處。軋鋼廠公墓已經(jīng)開始破土動(dòng)工了。后來,他遇見了在樓下開小超市的肖紅袖,兩人好上了,在一起,搭伙。那段時(shí)間,他很少回卡爾里海,人也變得開朗了。有一天,朱荻到周玲芬家說,蔣云逸在廠里的五一晚會上表演了節(jié)目,是模仿動(dòng)物園里的動(dòng)物聲音。臺下的觀眾都驚呆了。廠里人還說,沒想到軋鋼廠還有這樣的人才。有人說,像舅舅這樣的人才在清掃大隊(duì)白瞎了,應(yīng)該調(diào)到工會去。其實(shí),人們只是說說,現(xiàn)在要調(diào)個(gè)崗位,沒錢,沒人,門兒都沒有。周玲芬說,你哪天要在廠里看到你舅舅,讓他來家里坐坐。朱荻說,等再看見他,我告訴他。朱荻倒班,能碰到一次蔣云逸也不容易。后來,朱羽和朱荻去過一次蔣云逸的住處,才知道他和肖紅袖住在一起。朱羽不讓朱荻告訴母親周玲芬,怕母親擔(dān)心,可是,朱荻根本存不住話,還是對母親周玲芬說了。周玲芬說,唉,我這個(gè)弟弟啊,讓他作吧!你們看那個(gè)女人咋樣?朱羽說,看上去,是個(gè)本分人。周玲芬說,但愿這個(gè)女的能拴住你舅舅。朱羽說,不知道,但我看到舅舅是快樂的,兩人有說有笑的。周玲芬說,那就好。
看到舅舅那次,朱羽已經(jīng)和鄒成軍暗箱離婚了。
又過了一年多,是冬天,朱荻回家說,鋼材的價(jià)格大幅度跌落,舅舅他們那些被占地的人,都被放假,回家,開五百多塊錢的生活費(fèi)。那些人去廠部鬧了幾次,也沒有結(jié)果。母親周玲芬問,看到你舅舅了嗎?朱荻說,舅舅也去了。周玲芬問,這么是欺負(fù)人嗎?把人家吃飯的地給占了,現(xiàn)在,又放假,給那么點(diǎn)兒生活費(fèi)夠干啥的啊?朱荻說,在廠里,他們就像是后娘養(yǎng)的……根本就沒人待見他們。有兩個(gè)領(lǐng)頭的,被廠區(qū)派出所給抓起來了。周玲芬說,這么嚴(yán)重。你舅舅沒事吧?朱荻說,我也就是聽說,還沒得到確切消息。聽到消息后,就給舅舅打電話,可是他好像換了號碼,無人接聽。朱荻說得義憤填膺的。周玲芬說,你有空的話,打聽打聽,要不你和朱羽去他郊區(qū)的房子看看,可別出啥事???朱荻說,好。
朱羽和朱荻再去郊區(qū)找舅舅,房子已經(jīng)賣了,不見舅舅的蹤影。鄰居說,那家的女人去上海了,男的剛開始廠里放假在家,待了一段時(shí)間,就把房子賣了,不知道去什么地方了。那段時(shí)間,母親周玲芬的身體不好,她們隱瞞了舅舅失蹤的事兒,編了一個(gè)瞎話,說舅舅在郊區(qū)的市場找了個(gè)裝卸工的活兒。她們也沒敢告訴周玲芬,舅舅的房子賣了,還有搭伙的那個(gè)女人去上海了。但后來某一天,還是被朱荻給說漏了。周玲芬哭了,抹著眼淚,心疼這個(gè)弟弟,讓她們?nèi)タ柪锖@霞铱纯?,也沒有找到。朱荻和朱羽站在海邊,望著兒時(shí)舅舅帶著她們?nèi)ネ娴膽已?,沒有船,就沒過去,但朱荻還是對著那懸崖喊了幾聲舅舅,她的聲音被潮水的聲音淹沒,沒有回音。兩人就從卡爾里?;赝橇恕S诌^了些日子,朱荻在朱羽家收拾家務(wù)的時(shí)候說,有幾個(gè)被占地的農(nóng)民已經(jīng)回清掃隊(duì)了,但是,沒看到舅舅。她喃喃說,舅舅能去哪兒呢?
舅舅的消失,隨著時(shí)間的流逝,在周玲芬家,漸漸也被淡忘了。有一次,周玲芬在菜市場上,看到有人推銷軋鋼廠公墓,回來提及起蔣云逸,整個(gè)人哭成了淚人。朱荻和朱羽也不知道怎么安慰母親周玲芬。朱羽說,我們再找找。她們并沒有找到舅舅,馬麗娜從南方回來過一次,說,舅舅沒去南方。周玲芬問了蔣菲菲現(xiàn)在咋樣?馬麗娜說,菲菲已經(jīng)結(jié)婚了,還生了個(gè)大胖小子。周玲芬還是很高興,并沒有在心里責(zé)備她。馬麗娜雖然和舅舅離婚了,但聽到舅舅消失的事兒,還是有些難過,畢竟在一起生活了那么多年。在周玲芬家里住了一宿,馬麗娜說,我回卡爾里??纯?,就回南方去。如果你們有他的消息,告訴我一聲。馬麗娜留了個(gè)電話號碼給周玲芬。
……直到舅舅在周玲芬手術(shù)那天出現(xiàn)過一次,再?zèng)]現(xiàn)身。
八
那天,朱羽看到金鉞朋友圈里發(fā)了張照片,是一個(gè)舉著軋鋼廠公墓牌子推銷墓地的老女人瑟瑟地站在風(fēng)中。照片的角度很特別,是蹲在地上仰拍的,背景是天空,天上還有幾朵白色的云。朱羽想起舅舅,又和金鉞提起去卡爾里海的事情。金鉞問,只要你有時(shí)間。朱羽說,我請假看看,定下來,告訴你。金鉞說,好的。朱羽問,你小說寫得咋樣了?金鉞說,沒有咋樣,在寫,像農(nóng)民種地似的,一個(gè)字一個(gè)字地敲。目前來看,收成還可以,夠活兩年了,跟上班時(shí)候的工資比。至于以后,不敢去想。朱羽說,哦??吹绞裁春脮?,再給我推薦一本。金鉞說,有一本叫《垃圾日》的,不錯(cuò),見面的時(shí)候,拿給你。朱羽說,好的,寫啥的?金鉞說,寫小人物的極端生活,但那也是他們的現(xiàn)實(shí)生活。我覺得像我拍的那些照片。朱羽說,等我信兒,我請下來假,我們就去卡爾里海。金鉞說,你舅舅還沒信兒嗎?朱羽說,沒。好像從人間蒸發(fā)了似的。我們?nèi)タ柪锖?,順便找找他。金鉞說,好的。我倒覺得你舅舅這個(gè)人物,可以寫進(jìn)小說里。朱羽說,好呀,你寫,你拍的那些人物都可以寫寫,寫出來會很扎心。金鉞說,是的,那些被欺凌和被侮辱的人們,我無法在文字里拯救什么,也無法改變,但我可以記錄……金鉞覺得兩人之間的話題有些沉重了。他說,想了。朱羽說,我也想。兩人發(fā)了相互親吻的表情。在金鉞的生活中,有朱羽的存在,還是讓他感到踏實(shí),讓他感到不是孤身一人。盡管偶爾會墜入虛空,但朱羽的存在還是讓金鉞的世界變得遼闊。
朱羽開著車,兩人開始了卡爾里海之旅。秋末了,天還是很熱,赤裸裸的日光灼人。以往的日子,在金鉞完成一篇小說的時(shí)候,朱羽都會開車,帶著金鉞出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),散散心,在望城附近的山水之間,同時(shí),也享受著彼此的歡愉。山水之間仿佛是他們的伊甸園。
在路上,他們看到到處都是被拆過和正在被拆的房子?;牟菝l(fā)般從那些廢墟中長出來。偶爾,有受驚的鳥兒,從里面飛出來。路過一片稻田的時(shí)候,他們看到一群白色的鸛,在稻田里撿拾著什么。它們像一群白色的哀悼者……朱羽把車停在路邊,兩人下車,看了一會兒,只見那些白色的哀悼者,飛起來,成為天空的一部分。兩人在稻田邊,吃了點(diǎn)兒隨身帶來的東西,繼續(xù)上路。稻田里,無數(shù)個(gè)站立的高壓線塔,在風(fēng)中,可以聽到電流的嗡嗡聲。隨著車往前開,他們開始聞到海水的氣味,咸澀里包裹著淤泥的臭味。落潮了,很多人穿著靴子或者光著腳,在退潮后的泥濘中,拎著塑料水桶,彎腰撿拾海貨。兩人停車看了一會兒,沿著海邊的道路繼續(xù)前行。海在不遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。一艘大船在遠(yuǎn)處的海面上靜止不動(dòng)似的。
兩人下午到了卡爾里海,朱羽帶著金鉞來到之前的老房子的地方,那地方已經(jīng)不存在了,被圈到了高墻里面,成了軋鋼廠公墓的一部分。朱羽給金鉞講著小時(shí)候在這里面度過的快樂日子。金鉞提議到墓地去看看,但朱羽拒絕了,她說,那樣會讓她的心情變得沉重。她說,這軋鋼廠公墓已經(jīng)在無形中對她家里人形成了莫名的壓力。兩人從軋鋼廠公墓門口經(jīng)過,看到剛剛從里面出來的下葬人群。他們站到路邊,透過大門,可以看到里面一座座的墳?zāi)?,猶如大地的乳房。路邊的草叢里可看到散落的紙錢被風(fēng)吹著掛在干枯的草葉上,像一只只眼睛……金鉞注視著那些下葬后的人群,臉上仍是悲傷的,他們向卡爾里?;疖囌镜姆较蜃呷?。有一個(gè)小男孩還彎腰在海灘上撿拾了兩個(gè)貝殼,扣在眼睛上,面朝著大海的方向。后來,被家人喊走了。
金鉞和朱羽沿著海邊慢慢地走著。已經(jīng)落潮了,海邊殘留著從海水中沖上來的穢物,還有貝殼、海草、海蜇之類的。朱羽注視著周圍,目光中企圖捕捉舅舅的影子,但什么都沒有。幾只海鷗在海面上翱翔著,精靈般,讓晦暗的海面變得柔軟、明亮起來。秋末的海邊透著悲愴,涌動(dòng)的海水仿佛在演奏龐大的樂章。伴著海水的樂章,讓他們感覺到海邊的荒涼,透著無盡寒意。
朱羽指著遠(yuǎn)處的懸崖說,小時(shí)候,舅舅老帶著我去那里玩兒。金鉞看著海水中的懸崖,猶如一塊豎立著巨大墓碑,問,你們咋過去的?。恐煊鹫f,那時(shí)候,舅舅有一條小木船。金鉞說,哦??瓷先ィ嚯x海邊也不太遠(yuǎn),能有一百米吧。沒有船的話,我們可以游過去。朱羽沒說什么,兩人繼續(xù)向前走著,到了懸崖附近的海邊,朱羽在海灘上坐下來。金鉞站在她身邊,望著豎立在海水中的懸崖,給他一種肅穆和莊嚴(yán)感。他的腦海中浮現(xiàn)著朱羽給他描述過的情景,那個(gè)舅舅帶著兩個(gè)小女孩劃著木船,然后,把船停在懸崖下面,爬到懸崖上的山洞……金鉞說,我們過去看看吧。朱羽說,你還真想游過去??!金鉞已經(jīng)脫光衣服,把衣服裝到塑料口袋里,先是著海水,到海水淹沒到他脖頸的時(shí)候,他開始游起來,漂浮在海面上裝著衣服的塑料袋,像金鉞的另一個(gè)頭顱。朱羽在岸邊看著,金鉞像一條大魚在水中躍動(dòng)著。朱羽看了看四周,空無一人。傍晚的日光,金子般在海面上閃爍著。她也脫了衣服,把衣服裝在塑料袋里,綁在身上,走進(jìn)海水中,緊隨著金鉞,游向海水中聳立的懸崖。朱羽游得很快,追上了金鉞,兩人拉著手,一同向懸崖游去。夕光下的海水漸漸變得涼起來。兩人來到懸崖下面,歇了一會兒,朱羽找到之前通向山洞的一條羊腸小路,可以看到有人來過的痕跡。她在前面帶路,兩人向山洞爬去。夕光中,他們的身體看上去也被涂了金粉似的。朱羽先到達(dá)洞口,她喊叫起來。金鉞問,咋啦?朱羽說,山洞怎么被打通了呢?金鉞也爬到洞口,看到一個(gè)通透的山洞。金鉞問,你好久沒來了,不會是你記錯(cuò)了吧?朱羽說,不會記錯(cuò)的,原來這個(gè)山洞不是這樣的,里面黑黢黢的,什么都看不到,進(jìn)去還要用火把什么的照亮,現(xiàn)在,你看……山洞被打通了……來自另一個(gè)洞口的光,像一個(gè)光源。難道是舅舅……他們深入到洞穴內(nèi),開始尋找痕跡,但什么都沒發(fā)現(xiàn)。他們來到被鑿開的洞口,看見一望無際的海水中,有一條鯨魚自由自在地游動(dòng)著,在噴水……仿佛是在歡迎他們的到來……金鉞雙手放到嘴邊,做喇叭狀,沖著海水中的鯨魚啊啊地喊著,在召喚著……鯨魚頂著噴泉前行,要把整個(gè)身體帶到半空中似的。兩人依偎著坐在地上,像是在觀看鯨魚的表演,他們期盼著鯨魚會來一個(gè)凌空躍起,但他們沒有看到。鯨魚慢慢停止了噴水,變得安靜下來,和海水融為一體似的。直到鯨魚遠(yuǎn)去,消失在他們看不見的大海盡頭。金鉞沖著遠(yuǎn)去的鯨魚揮了揮手。
朱羽說,前不久我做了個(gè)夢,夢見舅舅一家,舅舅在那個(gè)夢里變成了鯨魚。金鉞說,哦。難道這條鯨魚是你舅舅變的嗎?朱羽說,不知道,那只是一個(gè)夢。金鉞望著漸漸平靜的海面,延伸出無限的遼闊,沒有盡頭。
朱羽突然想起什么,從地上站起來,轉(zhuǎn)身,在洞壁上尋找著什么。金鉞問,你找什么呢?他也站起來,跟在朱羽身后。朱羽突然興奮地喊叫起來,說,找到了,找到了。金鉞問,什么???朱羽用手指著洞壁上的用粉筆寫的小字:我是大海唯一的新娘。金鉞說,你啥時(shí)候?qū)懙??朱羽說,小時(shí)候,五六年級吧,那次我和蔣菲菲還為這事兒吵起來了。她也想做大海的新娘。我不讓,我就偷偷在石壁上寫下這些字,沒讓蔣菲菲看到。沒想到這些字兒還在石壁上。金鉞說,你挺早熟??!朱羽像個(gè)小女孩羞澀地笑了笑。金鉞問,現(xiàn)在,你還這么想嗎?朱羽問,什么?金鉞說,你寫在石壁上的那句話啊?朱羽說,活在童話里總比活在現(xiàn)實(shí)中要好得多吧。金鉞說,那我做大海吧?朱羽說,我都這么老了,還做什么新娘呢?能有你這樣,我已經(jīng)知足了。
金鉞把朱羽抱在懷里,親吻著她。
兩人在山洞里度過了一夜……
兩人在洞外找了些野草和灌木枝,點(diǎn)了堆火。火光映紅了他們的身體,像山洞的心臟,在跳動(dòng)著。他們看著彼此,朱羽哭了。金鉞問,你哭什么?朱羽說,沒事兒,說不好的一種感覺,有恐懼,有懼怕,又……也許是幸福吧。金鉞說,哦。他把朱羽摟在懷里,說,我會保護(hù)你的。給你一個(gè)童話。朱羽說,半老徐娘了,還要什么童話啊,你有這心就好。她說著,緊緊地依偎在金鉞懷里,只有他們兩人存在于這個(gè)世界上似的。那一刻,山洞是他們唯一存在的世界,童話般的世界。朱羽拿出煙,遞給金鉞一支,自己也點(diǎn)了一支,兩人坐在那里抽煙。朱羽回憶起小時(shí)候,舅舅給她和蔣菲菲模仿自然界的那些聲音,風(fēng)雨雷電,還有那些動(dòng)物的聲音……回憶讓朱羽的眼淚溢出眼眶,從睫毛上滑落到臉上。她低聲抽泣。金鉞不知道怎么安慰她,他站在洞口,望著海面,抽煙。從朱羽舅舅的身上讓他看到了自己的某些影子……逃離,還有……但金鉞還在堅(jiān)持著,做一個(gè)人間的記錄者。
第二天中午,兩人回到岸邊的時(shí)候,朱羽還喃喃著,舅舅去哪兒了呢?不會已經(jīng)不在這個(gè)世界上了吧?他真是一個(gè)我們一家人都不了解的舅舅。
金鉞說,我相信你舅舅還活在這個(gè)世界上。你看那個(gè)山洞,不是已經(jīng)被打通了嗎?說不定,舅舅去了別處……其實(shí),每個(gè)人活在這個(gè)世界上都有他們不被人了解的一面……甚至是不被這個(gè)世界理解的一面……但恰恰是那一面的存在,讓一個(gè)人變得立體起來,成為人……
朱羽問,你說的別處,在哪兒呢?
金鉞說,別處就在別處??!
朱羽問,在這個(gè)世界上嗎?
金鉞說,當(dāng)然,在。
朱羽說,你說的是舅舅的別處,我們有我們的別處嗎?
金鉞說,有。
朱羽問,我們的別處在哪兒???
金鉞拉過朱羽的手放到自己的心臟位置,說,在這里。
朱羽說,你騙我。
金鉞說,我沒騙你,真的,你的別處就在我這里。
朱羽用她的手推了一下金鉞說,你就臭美吧!那你的別處在哪兒呢?
金鉞變得緊張起來,說,咋的?你不愿意你的別處在我這兒嗎?還是我……至于我的別處,我不告訴你。
朱羽說,不告訴拉倒,我還不稀罕呢。她說著,沿著海邊跑起來。金鉞在后面緊緊地追趕著。
要漲潮了,海水發(fā)出嘩嘩的聲音,從海底滾滾而來……
責(zé)任編輯 楊煜