陳旺達(dá)

摘要：《文化的起源》是著名人類學(xué)家馬文哈里斯的成名作，也是人類學(xué)史上的經(jīng)典之作。在這里，食人的惡俗與神牛的信仰一樣，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)與慷慨的賓宴一樣，盡管人類意識(shí)將這些賦予完全不同的意義和精神，但是哈里斯告訴我們，意義和精神只不過是在歷史的巨輪上渺小的人類聊以自我安慰自我鼓勵(lì)的虛妄象征，而這艘巨輪的源源不竭的動(dòng)力只有一個(gè)——生存。

關(guān)鍵詞：自由;生存;生殖壓力

對(duì)于一個(gè)虔信人的自由意志，膜拜人的精神力量的年輕人來說，讀這樣一種極致又精美無暇的文化唯物論無疑是極具沖擊性甚至是顛覆性的，盡管哈里斯本人一再強(qiáng)調(diào)他并非完全否認(rèn)人在歷史演變中的自由選擇的能力，但根據(jù)他在本書的嚴(yán)謹(jǐn)論證，歷史留給人類自由選擇的空間即使是有，也只能說是微乎其微。

對(duì)于某些驕傲的人類，這的確是難以接受的，他們說，多少偉大的藝術(shù)作品一遍遍證明著，精神使人達(dá)到多高的峰巔，人類明明可以自我主宰，他們大聲的叫嚷：“我命由我不由天”，如果你說一切都只是為了生存，那么你看，我現(xiàn)在就可以毀滅！噢，人類的自尊心啊，真是個(gè)神奇的東西，自尊使人自強(qiáng)，也常常使人自墮，使人愛一切，也常常使人恨一切，關(guān)鍵在于得尊重他，你得讓他覺得自己是那么回事，因此你不能對(duì)他說，你看你只是我牽的一條狗，那樣，他會(huì)憤怒，他的自尊心會(huì)使他滑向另一個(gè)方向。如果他是一條狗，他希望走在前面，盡管主人仍在后面用鎖鏈牽著他。這就是自由意志，人類自尊心的產(chǎn)物而已。

面對(duì)一些學(xué)者發(fā)出的關(guān)于自由意志的詰問，哈里斯近乎憐憫的說到“既然進(jìn)化的改變時(shí)不能完全預(yù)測(cè)的那么在這個(gè)世界上顯然還存在著所謂自由意志發(fā)揮的余地“當(dāng)一種生產(chǎn)模式達(dá)到了其增長(zhǎng)極限，需要很快采用新的生產(chǎn)模式時(shí)，便是我們自由選擇度最大的時(shí)代“這里的辯解我認(rèn)為是無力的，采用新的生產(chǎn)模式也只是為了繼續(xù)在新的人口規(guī)模下生存，如果結(jié)局已定，道路已定，留給人類自由選擇的空間僅僅在于模式的選擇，進(jìn)行這種選擇的意志叫自由意志嗎？當(dāng)然不是。對(duì)于這個(gè)自由與生存的難題，我倒是有一解。

哈里斯自己辯解道”我毫無困難得既相信歷史決定論，又相信人類有實(shí)施道德選擇的自由意志的能力?！?事實(shí)上我堅(jiān)持認(rèn)為，和物質(zhì)發(fā)展進(jìn)程與價(jià)值觀之間正常因果關(guān)系正好相反的難以預(yù)測(cè)而似乎不可能的歷史事件仍有發(fā)生的可能。但是說我們?nèi)祟愑心芰Π凑瘴覀冏杂蛇x擇的標(biāo)準(zhǔn)去創(chuàng)造文化和歷史并不等于說歷史就是這一能力的體現(xiàn)，事實(shí)遠(yuǎn)非如此。“這無疑帶有一絲詭辯論的色彩，就我自己而言，我當(dāng)然相信人的自由意志，但是說到人類的自由意志這里就要打一個(gè)問號(hào)了。維特根斯坦說，對(duì)于人有自由意志的最好證明就是人的自殺，直接通過否定本身的存在來否定自己并不是被縛于因果鏈上的一只小蟲，而是自由的人。是的，人可以通過自我毀滅來證明他的自由，但是人類不行，無數(shù)的個(gè)人可以選擇無數(shù)不同的道路，他們不僅可以順著生命走還可以逆著生命走，但是人類，作為一個(gè)群體，他走的是一條單行道，生存下去，別無選擇。因此，我們大可一邊相信人的自由意志一邊欣賞哈里斯，畢竟自由是屬于人的，但從來不屬于人群。

1戰(zhàn)爭(zhēng)與和平

哈里斯對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的解釋是這樣的，為了保持合理的生態(tài)人口關(guān)系，對(duì)原始人來說戰(zhàn)爭(zhēng)是必要的，戰(zhàn)爭(zhēng)的第一種作用是將人口驅(qū)散至更為廣闊的地域內(nèi)，降低整個(gè)地區(qū)的人口密度，開拓出一片無人區(qū)，而“無人區(qū)”在整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中起到了保護(hù)動(dòng)植物物種的重要作用。第二因?yàn)閼?zhàn)事頻繁，所以男嬰比女嬰更有價(jià)值，這就導(dǎo)致了殺害女嬰行為，從而抑制女性數(shù)量，是女性而不是男性的人數(shù)決定著生殖率，因而這就達(dá)到了抑制人數(shù)增長(zhǎng)的目的。他說：“總而言之，為了限制人口，避免生活水平跌落到勉強(qiáng)糊口的水準(zhǔn)上，我們石器時(shí)代的祖先不得不付出的某些代價(jià)就是戰(zhàn)爭(zhēng)和殺害女嬰。因此，用人口壓力來解釋戰(zhàn)爭(zhēng)和殺害女嬰的行為，比其他方法更有說服力”于是，在這里，戰(zhàn)爭(zhēng)就是為了擴(kuò)散人口和減少人口，不得不說，哈里斯這套理論是新奇又充滿想象力的，但是現(xiàn)實(shí)往往不如理論簡(jiǎn)潔美妙。如果戰(zhàn)爭(zhēng)起源的機(jī)制是這樣的，那么現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)沒理由會(huì)與他起源的機(jī)制不同，那么這套邏輯能解釋現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)嗎，如果能，那么是否當(dāng)人類解決了生殖壓力我們將告別戰(zhàn)爭(zhēng)迎來永久的和平？其二，如果我們警惕默頓所言，很多功能主義者常常將一件事情產(chǎn)生的效果與這件事原因混淆，哈里斯在這里建構(gòu)的邏輯關(guān)系則很難逃過這種質(zhì)疑，戰(zhàn)爭(zhēng)的確導(dǎo)致了部落的人口減少，但是如果我們說戰(zhàn)爭(zhēng)的起源是因?yàn)槲覀兊淖嫦葹榱藴p少人口，那這是人為的建構(gòu)的虛假因果關(guān)系。因此，如果我們帶著這樣的審慎看本書的其他文章，對(duì)于哈里斯建構(gòu)的種種因果關(guān)系是我們都需要存疑的。戰(zhàn)爭(zhēng)起到了減少生殖壓力的作用，但戰(zhàn)爭(zhēng)為何產(chǎn)生則可能另有原因。如果我們采用心理學(xué)的觀點(diǎn)解釋戰(zhàn)爭(zhēng)，正如弗洛姆在逃避自由中所作的努力那樣，是人性的某些弱點(diǎn)導(dǎo)致我們互相殺戮，那么我們發(fā)現(xiàn)文化的演化是由人心的某些力量在推動(dòng)，這是與哈里斯截然相反的另一條理論路線，但是也不是完全沒有道理，簡(jiǎn)而言之，我依然深信，人類并非大自然的牽線木偶，在任何客觀要素影響人類行為時(shí)，始終是要經(jīng)過人類主觀意識(shí)的思考與加工的，在討論任何因果決定論時(shí)我們不可忽視這重要的一環(huán)。

2食人魔與神牛

我們看到哈里斯對(duì)食人王國(guó)觸目驚心的描述“阿茲臺(tái)克神靈的主要食物來源是戰(zhàn)俘，這些人被推上金字塔的臺(tái)階來到廟宇，4個(gè)祭司抓住他們，將其四肢伸開按在石頭祭壇上，第五個(gè)祭司用一把黑石刀將其胸膛橫切開來然后把犧牲者的心據(jù)說常是仍在跳動(dòng)的心掏了出來，經(jīng)燒烤后獻(xiàn)給神靈”這是可怕的恐怖的宗教惡魔。而在大洋彼岸的另一邊，古老的印度人將他們的牛供奉為神靈，甚至禁絕一切肉類成為素食主義者，這是印度人宣稱的精神對(duì)物質(zhì)的的勝利。在這兩個(gè)例子中，我們似乎看到人性的兩個(gè)極端，從對(duì)自己刨膛破肚的魔鬼，到悲憫一切生命的天使，人類在不同的環(huán)境中為何呈現(xiàn)出如此巨大的反差，文學(xué)家們是樂于看到這樣的反差的，因?yàn)檫@美妙地展示了同時(shí)寄居在人心中的神性與魔性，而這正是身處這二者之間的人性的美妙之處。但是哈里斯開展的嚴(yán)密的分析，精確的數(shù)字無情地將這些幻想的美感掃地出門，他說，印度的素食主義遠(yuǎn)不是精神對(duì)物質(zhì)的勝利，。墨西哥低谷的食人宗教也不是邪惡力量的吞噬，他們都只是生殖力對(duì)生產(chǎn)力的勝利。人們要用牛來拖犁，整個(gè)靠天吃飯的農(nóng)業(yè)運(yùn)行離不開牛，就這樣，在宗教戒葷戒律，牛成了中心角色，牛作為唯一幸存下來的牲畜，也是唯一潛在的肉類來源，殺牛而食其肉構(gòu)成對(duì)整個(gè)食物生產(chǎn) 模式的威脅，因此，印度禁食牛肉的原因和中東禁食豬肉的原因是相同的：消除其對(duì)人的誘惑。而對(duì)另一邊的殘酷的食人習(xí)俗哈里斯的論證是這樣的，阿茲臺(tái)克人的食人習(xí)俗并非是履行例行儀式，對(duì)人肉略加品嘗，人體的一切可食用部分都被利用了，和人們吃家畜的情況如出一轍，我們可以說，在國(guó)家扶持的宗教體制中，祭司充當(dāng)了操刀手的角色，這一體制的機(jī)能，就是對(duì)以人肉形式出現(xiàn)的大量動(dòng)物蛋白進(jìn)行生產(chǎn)和分配。于是，就這樣，陀思妥耶夫斯基所言的“上帝與魔鬼圍繞美這個(gè)東西在人心的戰(zhàn)場(chǎng)上展開的戰(zhàn)斗”在哈里斯這里徹底取消了，既然都是為了生存，那么善與餓，愛與恨，美與否都只是人類虛妄的幻想?，F(xiàn)實(shí)的主題只有一個(gè)，人類就是如何在給定的環(huán)境中獲得足夠的營(yíng)養(yǎng)。但是有一個(gè)問題，如果人類精神真是這么因地制宜，隨機(jī)應(yīng)變，我們可以設(shè)想印度的神牛還留在神壇上的時(shí)間不多了，正如豬于穆斯林，按照哈里斯的理論我們提出這樣一個(gè)問題是合理的即“豬肉成為穆斯林的禁忌還能堅(jiān)持多久”正如韋伯對(duì)馬克思的唯物論的反駁即文化有時(shí)候也有對(duì)生產(chǎn)模式的形塑作用，在文化的發(fā)展中，我們也需要將這一點(diǎn)考慮進(jìn)去。但是在這里，我們無法反駁哈里斯的論證是因?yàn)樗睦碚摬⒎侵忉屛幕难莼?，而是文化的起源?/p>

3水利與專制

在水利陷阱這一章，哈里斯將威特福格爾的水利理論與他的生產(chǎn)強(qiáng)化理論嵌合，威認(rèn)為水利農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為專制主義提供了土壤而根據(jù)哈里斯的理論，正是生育壓力孕育了水利農(nóng)業(yè)，于是這里的邏輯鏈就很清楚了。有生育壓力催生的水利農(nóng)業(yè)其擴(kuò)張和強(qiáng)化只能靠大型水利工程，在沒有機(jī)器的情況下只能靠螞蟻一般的勞動(dòng)大軍來進(jìn)行這種工程建設(shè)，因此，工業(yè)化以前的水利農(nóng)業(yè)周而復(fù)始的導(dǎo)致極端專制的農(nóng)業(yè)管理官僚體制的演變，河流越大，其流域的糧食生產(chǎn)潛力也越大。但河流越大，利用其潛力的問題也越大。為了進(jìn)行這些宏偉的事業(yè)，就需要有服從少數(shù)強(qiáng)有力領(lǐng)袖的干部按照一個(gè)宏大計(jì)劃去征集協(xié)同指揮一支勞動(dòng)大軍并安排他們的食宿。因此，水利網(wǎng)絡(luò)和設(shè)施越大，這一體系的整體效率就越高，就越容易產(chǎn)生一人專權(quán)獨(dú)尊的農(nóng)業(yè)管理等級(jí)體制。就這一理論而言，中國(guó)的農(nóng)業(yè)專制因有其特定生產(chǎn)模式的基礎(chǔ)，哈里斯似乎有一種宿命論似的悲哀。中國(guó)的長(zhǎng)江黃河流域滋養(yǎng)哺育了一代一代無數(shù)的中華兒女，孕育了作為世界四大文明古國(guó)的燦爛輝煌的中華文明，這樣的得天獨(dú)厚的生態(tài)環(huán)境養(yǎng)育出中國(guó)人成為這個(gè)世界上強(qiáng)大且獨(dú)特的存在，但是又正是同樣的生態(tài)環(huán)境產(chǎn)生了在幾千年中壓制個(gè)人意志和才智的專制政府形式。這也不禁讓人想到當(dāng)今中東的局勢(shì)，豐富的石油資源不使他們不費(fèi)力氣而獲得世界上大量的財(cái)富卻也是他們停滯于此一直未能發(fā)展出更先進(jìn)的現(xiàn)代組織形式。這一切，不知是上帝的恩賜還是詛咒。距哈利斯寫成此書時(shí)隔已近半個(gè)世紀(jì)。中國(guó)已不再是那個(gè)落后的農(nóng)業(yè)國(guó)，我們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)模式的轉(zhuǎn)型，如果中國(guó)封建專制來自水利生產(chǎn)模式的需求，那么按照哈里斯的理論，當(dāng)今的工業(yè)生產(chǎn)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的組織方式再?zèng)]有理由需要一個(gè)壓制無數(shù)創(chuàng)造性的個(gè)人意志的專制政權(quán)，自由與民主應(yīng)該才是是符合我們當(dāng)前生產(chǎn)模式的意識(shí)形態(tài)，但是中國(guó)是否會(huì)在自由與民主的道路上走下去還是退回過去幾千年的專制形式，這一點(diǎn)，還有待時(shí)間來證明。在本章結(jié)尾處，哈里斯不無傷感的說到，一個(gè)社會(huì)為了解決效率降低的問題而明確選擇了某一種技術(shù)生態(tài)戰(zhàn)略后，在未來很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，它往往無法補(bǔ)救其不明智的選擇所造成的后果。這一意味深長(zhǎng)的警醒不應(yīng)只讓我們傷懷過去，我們應(yīng)帶著這樣的自覺意識(shí)面對(duì)未來。在生產(chǎn)模式面臨變換的臨界，是人類面臨自由選擇的時(shí)刻，是我們所謂的偉大的創(chuàng)造欲大顯身手的時(shí)刻，是人類精神引領(lǐng)歷史的時(shí)刻，這時(shí)，我們需要思考的是如何最大限度地發(fā)揮我們的理性，想象，和精神在眾多選擇中作出明智的決策。當(dāng)今擺在我們面前的眾多選擇，人工智能，基因改造，當(dāng)我們前行，爭(zhēng)論，猶豫時(shí)應(yīng)記起哈里斯的這句話。

本書最后，哈里斯說，作為一個(gè)文化決定論者，很多人有時(shí)指責(zé)他將人的價(jià)值降低為一種機(jī)械的反應(yīng)，指責(zé)他將人描繪為一種不折不扣的木偶，但是這些教條實(shí)際上和他對(duì)文化過程的理解是不沾邊的，他只是堅(jiān)持認(rèn)為，文化和生態(tài)上的限制性和可能性總是制約引導(dǎo)著個(gè)人的行為，持續(xù)不斷的生產(chǎn)生殖模式大體上決定了上述導(dǎo)引渠道的性質(zhì)?！边^去的歷史為外力所決定的性質(zhì)使人憂慮重重，害怕未來也同樣為外力所決定，但他們的憂慮不免失當(dāng)了，只有意識(shí)到過去歷史為外力所決定的性質(zhì)，我們才可能期待未來較少依賴那不自覺的非人力量?！笆堑?，這或許是哈里斯面對(duì)指責(zé)他貶低人類價(jià)值的最好回應(yīng)。崇信人類精神的斗士不一定非要證明在過去的歷史中人類的精神扮演了重要的角色，相反我們需要認(rèn)識(shí)到過去那些非人的力量對(duì)我們的影響，然后帶著這樣的認(rèn)識(shí)用希望與信念創(chuàng)造未來，這才是對(duì)人類精神最好的證明。

參考文獻(xiàn)

[1]哈里斯，《文化的起源》，華夏出版社，1988