陳凌

在很多人心目中，書(shū)店是除了家之外最能帶給人溫暖的第三空間。

每一間書(shū)店、每一本陳列在貨架上的書(shū)背后并不是冷冰冰的“算法”，而是一種人的精神，攜帶有主人的知識(shí)、情感與經(jīng)歷。

而今，伴隨著實(shí)體書(shū)店的經(jīng)營(yíng)轉(zhuǎn)型以及人們對(duì)第三空間的需求升級(jí)，書(shū)店逐漸承擔(dān)了更多公共空間功能而吸引了更多關(guān)注，業(yè)內(nèi)人士甚至提出一種“書(shū)店力”的說(shuō)法。所謂“書(shū)店力”，指在專(zhuān)業(yè)的書(shū)籍選品、主題陳列和閱讀推薦的基礎(chǔ)上，不斷拓展書(shū)店的外延，從書(shū)店到閱讀空間再至文化地標(biāo)。

不管是人文特色濃郁的連鎖書(shū)店，個(gè)性的獨(dú)立書(shū)店，或是溫暖的社區(qū)書(shū)店，如何讓它成為美學(xué)與新知的體驗(yàn)場(chǎng)？成為創(chuàng)意張揚(yáng)與情感連接的社交地？成為地域文化彰顯的理想第三空間？我們從擁有3 500余個(gè)書(shū)店的“書(shū)店之都”成都，去一尋答案。

幾何書(shū)店 把煙火氣融入書(shū)店

陳曉明給人的印象粗獷而細(xì)膩，留著大胡子，一口流利的普通話(huà)中夾雜著些許北方口音。因?yàn)閹缀螘?shū)店將總部落地在成都，作為書(shū)店聯(lián)合創(chuàng)始人、主理人的他，也將自己的工作、生活都搬到了成都。

在他看來(lái)，成都的文化很難用一本書(shū)、一句話(huà)、一個(gè)詞來(lái)概括，當(dāng)你深入一條小巷，喝一杯茶、掏個(gè)耳朵，再來(lái)一碗冰粉，這些閑適與瑣碎就構(gòu)成了一種城市共識(shí)——文化即生活。陳曉明說(shuō)：“我們希望幾何是一家具有煙火氣的書(shū)店，而不是高高在上的文化殿堂，人們?cè)谶@里與文化生活交融，發(fā)現(xiàn)生活的美好與豐盈?！?/p>

幾何書(shū)店的位置在成都猛追灣附近的望平街，這片區(qū)域藏著老成都人市井生活的記憶。陳曉明說(shuō)自己第一次來(lái)猛追灣時(shí)，就覺(jué)得這里是最適合幾何書(shū)店的地方。坐在書(shū)店的臨窗位置，可以看到熱氣騰騰的早點(diǎn)攤，還有在路邊打太極的居民。到了晚上，不遠(yuǎn)處的香香巷擠滿(mǎn)了吃火鍋喝啤酒的年輕人。幾何書(shū)店所在的大樓，前身是國(guó)稅局辦公樓，為了保存老建筑的時(shí)光記憶，幾何書(shū)店在空間設(shè)計(jì)上，并沒(méi)有一味地求新求異，而是“依舊做舊”地將老成都的閑適融入設(shè)計(jì)中。

在店里，我們可以看到大量的本土元素，比如令書(shū)店名聲大噪的旋轉(zhuǎn)樓梯和三層塔型構(gòu)造，或許它看上去極具網(wǎng)紅特質(zhì)，但其設(shè)計(jì)靈感卻是源于古老的猛追灣地名故事。相傳順城墻而下的府河，在流到猛追灣時(shí)恰好城墻倒拐，自然河也倒拐，那彎處河水自然猛急些，百姓便稱(chēng)此處叫猛追灣，還有一些有關(guān)河神、河怪的傳說(shuō)。陳曉明把書(shū)店的三層塔型建筑比喻為“九層妖塔”，寓意擺脫偏見(jiàn)，追逐本心，沿著蜿蜒的旋轉(zhuǎn)樓梯，拾級(jí)而上，仿佛穿越過(guò)繁雜的生活，抵達(dá)最真實(shí)的內(nèi)心深處。此外，幾何書(shū)店中還擺放著不少古香古色的八仙桌、太師椅、條凳，這些都是陳曉明團(tuán)隊(duì)專(zhuān)程從安仁古鎮(zhèn)居民家中挑選而來(lái)，輕觸桌面，還可以感受到時(shí)光留下的深淺不一的凹痕。

“過(guò)去幾十年來(lái)，我們做設(shè)計(jì)最弱的一點(diǎn)就是沒(méi)有把人放在中心，要么是建筑特別搶人，要么是把不同的人區(qū)分開(kāi)來(lái)?！标悤悦髡f(shuō)書(shū)店空間應(yīng)該去神圣化，讓人感到親近和放松。一走進(jìn)幾何書(shū)店，就可以看到各種拱頂設(shè)計(jì)，而樓梯墻面上開(kāi)出的幾個(gè)小方孔上擺著蠟燭，陳曉明說(shuō)這樣柔和的線(xiàn)條和燭光，會(huì)給人在心理上帶來(lái)一種安定感。

書(shū)店空間最重要的一定是書(shū)的陳列擺放，在精心測(cè)算下，幾何空間把書(shū)柜都定制成最適宜人取放的高度，以此來(lái)增加人們與一本好書(shū)相遇的幾率，而八仙桌上擺放的圖書(shū)則讓人感覺(jué)讀書(shū)就好像是日食三餐一樣的平凡事。在陳曉明看來(lái)，人在太大的空間尺度中容易感到惶恐不安，而擁有三層空間的幾何書(shū)店，則通過(guò)設(shè)計(jì)技巧將“大的空間做小”，比如二樓的圖書(shū)區(qū)，就通過(guò)拱形門(mén)洞將亞洲文學(xué)、西洋文學(xué)等板塊區(qū)隔成一個(gè)個(gè)小角落，人們可以隔絕其他干擾，安心沉浸在自己的世界。

為了讓書(shū)店成為人們?nèi)粘Ｉ畹目臻g，幾何書(shū)店提供咖啡、功夫茶、文創(chuàng)等多元化的產(chǎn)品。在三樓的文創(chuàng)區(qū)，不僅有一些生活小物的展售，旁邊的手作區(qū)顯得更有溫度，幾張長(zhǎng)桌上擺著剪刀、彩紙、毛線(xiàn)、布料、膠水等，如果你對(duì)某件物品感興趣，可以立刻動(dòng)手制作。手作區(qū)每天對(duì)外開(kāi)放，重在體驗(yàn)感，顧客不一定非要購(gòu)買(mǎi)。

在整體的三層空間之外，通過(guò)二樓的連接通道到達(dá)大樓另一端，書(shū)店還有一處上百平方米的獨(dú)立閱讀空間，專(zhuān)為那些想要上自習(xí)或認(rèn)真辦公的人準(zhǔn)備。樓上就是社區(qū)的梅花劇社，偶有陣陣樂(lè)聲傳來(lái)。文化與生活彼此滋養(yǎng)，這或許正是這家書(shū)店獨(dú)特的煙火氣質(zhì)。

新山書(shū)屋 可以“生長(zhǎng)”的空間

新山書(shū)屋入口處的門(mén)不大，每次只容得下一人通行，不過(guò)正因?yàn)槿绱耍?dāng)你走進(jìn)后，更能明顯感到進(jìn)入了一個(gè)完全不同的世界。

入口處擺放著一盆形態(tài)柔美的金絲猴蕨，色調(diào)溫暖的實(shí)木書(shū)架、書(shū)臺(tái)高度適中，圖書(shū)觸手可及，其間還有不少山野味十足的插花，掉落在桌面上的黃色花瓣未經(jīng)特別打掃，呈現(xiàn)著最自然的狀態(tài)。再往里走，有一塊隔出來(lái)的黑膠唱片區(qū)，兩位女生靠著地臺(tái)坐下，搭著同一條圍巾，在紙張、咖啡、實(shí)木、香氛的混合香氣中，享受從唱機(jī)里傳來(lái)的無(wú)雜質(zhì)音樂(lè)。新山書(shū)屋共兩層，中間還被劃分出兩個(gè)小夾層，上樓梯時(shí)能明顯聽(tīng)到木質(zhì)地板吱呀作響，那仿佛是時(shí)光的痕跡，讓人感覺(jué)這不像是才開(kāi)不久的新書(shū)店。

2018年新山書(shū)屋首店在重慶開(kāi)業(yè)，第二年創(chuàng)始人李暉便把第二家店開(kāi)到了成都。在書(shū)市行業(yè)浸染多年，李暉深刻明白傳統(tǒng)書(shū)店在當(dāng)下已沒(méi)有一點(diǎn)生存空間，購(gòu)書(shū)無(wú)法成為人們走進(jìn)書(shū)店的理由。而今，復(fù)合書(shū)店成為常態(tài)，行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)不再是品類(lèi)，而是對(duì)時(shí)間的占有?！耙屓藖?lái)這里能靜下心來(lái)，要讓人愿意留下來(lái)?！?/p>

在李暉心中，一家理想的書(shū)店應(yīng)該是親近自然的，要讓書(shū)結(jié)合木頭，要讓所有人都能感受到陽(yáng)光。每個(gè)人在這里，都能找到自己最自然的狀態(tài)。

新山書(shū)屋沒(méi)有刻意營(yíng)造文藝感，但精致與文藝卻又于細(xì)節(jié)之處悄然彌漫。比如店里的植物和插花，書(shū)臺(tái)上所擺放的插花通常與你面前一本書(shū)封面的植物相同，讓人感覺(jué)美好的事物從書(shū)中走到了現(xiàn)實(shí)。書(shū)店的花藝不是固定的，而是與特邀花藝師有個(gè)“一周一會(huì)”的約定，遵循二十四節(jié)氣的變化，不同的陶藝花器、不同的花草綠植讓書(shū)屋有了四季更替的景色。

書(shū)屋將咖啡、文創(chuàng)、餐飲等與書(shū)結(jié)合在一起，圍繞“書(shū)”的主題，不同物件，都以“策展”的思維展開(kāi)陳設(shè)，這也從更多角度詮釋了“書(shū)”的趣味。

關(guān)于整個(gè)空間的設(shè)計(jì)，李暉說(shuō)這其中有一條貫穿的“聲音動(dòng)線(xiàn)”。剛進(jìn)書(shū)店時(shí)，你會(huì)感覺(jué)一下安靜了，可深入店內(nèi)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些有關(guān)分貝的秘密。一樓的餐飲區(qū)是聲音最“活躍”的區(qū)域，二樓書(shū)籍區(qū)的聲音會(huì)小一個(gè)度，但也更加多元，偶有敲擊鍵盤(pán)的聲響，翻閱紙張的嘩嘩聲，還有伴著音樂(lè)聲的私語(yǔ)……實(shí)際上，這樣的“聲音動(dòng)線(xiàn)”既讓身處不同區(qū)域的人有一個(gè)可以彼此觀(guān)看，交流的尺度，同時(shí)這些白噪音又不至于影響人們專(zhuān)注做自己的事。

“我們不做傳統(tǒng)賣(mài)書(shū)的空間，我們更希望是以書(shū)為媒介，像自家的書(shū)房般隨意、安定，泡一壺茶，沖一杯咖啡，蜷縮在沙發(fā)上，讓時(shí)間奢侈地流過(guò)?！崩顣熣f(shuō)。

為了更好地融入成都這座城市，新山書(shū)屋還專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)成都設(shè)計(jì)師毛繼軍操刀，以老木料作為空間主要用材。做舊的鋼鐵、深色的燈具、暗柔的燈光，一起與木頭呼應(yīng)，形成內(nèi)斂沉穩(wěn)又值得回味的“美”。在他看來(lái)，“有時(shí)候你聲音太大，對(duì)方往往聽(tīng)不清你到底說(shuō)了什么?！痹O(shè)計(jì)也是一樣，新山書(shū)屋的設(shè)計(jì)就像成都帶給人的感覺(jué)：溫和而有態(tài)度，用一種自然生長(zhǎng)的力量歡迎所有人。

一葦書(shū)坊 以人來(lái)定義空間

前不久一葦書(shū)坊的主人阿俊發(fā)了一條朋友圈，自己剛喝完威士忌還在微醺狀態(tài)下，書(shū)店一下來(lái)了七八個(gè)人，其中有一人問(wèn)他：“書(shū)店有《夜色溫柔》嗎？”阿俊查了查庫(kù)存，在書(shū)架上找到兩個(gè)版本，這位客人全要了，臨走之前又買(mǎi)了一個(gè)帆布袋。后來(lái)，阿俊意識(shí)到這位客人正是著名戲劇導(dǎo)演孟京輝。當(dāng)時(shí)開(kāi)業(yè)僅兩三個(gè)月，位于網(wǎng)紅玉林片區(qū)彩虹街8號(hào)的一葦書(shū)坊，就有了如此高的知名度，的確像許多本地朋友說(shuō)的那樣：玉林從此有酒有書(shū)相伴。

當(dāng)初，阿俊與兩位合伙人花了3個(gè)月的時(shí)間搞定了取名、確定設(shè)計(jì)方案以及裝修。他回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)大家想了彩虹、自在、一葦三個(gè)名字群發(fā)給朋友，結(jié)果源于帕斯卡爾名句的“一葦”得到了最多的支持。

盡管開(kāi)店的過(guò)程有些倉(cāng)促，但阿俊對(duì)書(shū)店未來(lái)的定位卻十分清晰，他說(shuō)一個(gè)空間最重要的還是人，希望一葦書(shū)坊能成為城市的公共文化空間，吸引著有趣的人，把這里當(dāng)做交流的據(jù)點(diǎn)。在空間設(shè)計(jì)上，他們拒絕了熱門(mén)的網(wǎng)紅工業(yè)風(fēng)，而是選擇將經(jīng)營(yíng)者的訴求與人的體驗(yàn)放在首位。

一葦書(shū)坊的空間面積不大，入口處是一整面落地玻璃窗，街坊鄰居路過(guò)時(shí)，可以看到書(shū)店里正在進(jìn)行的活動(dòng)。緊挨玻璃窗里，擺著一把竹椅，上面端放著一本書(shū)，與旁邊線(xiàn)條簡(jiǎn)約的白色落地?zé)粜纬甚r明對(duì)比。

走進(jìn)書(shū)店，周?chē)娜鎵幻苊苈槁榈臅?shū)籍占滿(mǎn)，而位于整個(gè)空間最顯眼的區(qū)域則是一塊開(kāi)放式的吧臺(tái)，擺了各式咖啡杯、茶杯，頭頂?shù)牡豕窭镞€擺著紅酒、梅子酒與各式精釀啤酒，如果是第一次來(lái)，可能會(huì)誤以為這是一家咖啡館。對(duì)于這樣的設(shè)計(jì)，阿俊說(shuō)考慮到空間有限，書(shū)墻既節(jié)約空間又能盡可能多地展示書(shū)籍，而“C位”吧臺(tái)區(qū)的設(shè)計(jì)則突顯了整個(gè)空間的公共性，他希望以此促進(jìn)顧客與經(jīng)營(yíng)者之間的交流，同時(shí)也為那些獨(dú)自前來(lái)的顧客提供一個(gè)人的角落。至于那些酒，或許正是玉林地域特色的體現(xiàn)，再或者，在書(shū)店的簽售、分享會(huì)中，酒能助興，幫助參與者打開(kāi)話(huà)匣子。

阿俊還特別讓設(shè)計(jì)師在門(mén)口做了一條臨窗的長(zhǎng)凳，為街區(qū)的居民提供一個(gè)可以歇腳或曬太陽(yáng)的區(qū)域，他希望來(lái)書(shū)店的不只是一些作家、藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師等文藝界人士，而是和社區(qū)產(chǎn)生更好的互動(dòng)。書(shū)店迎來(lái)了許多來(lái)自社區(qū)的居民，阿俊記得有兩三次他都碰到了一位80歲上下的老爺爺，在這里點(diǎn)一杯茶，看上兩三小時(shí)的書(shū)。還有一位家住對(duì)面小區(qū)的高三學(xué)生，晚上11點(diǎn)左右來(lái)到書(shū)店上自習(xí)，一些工作時(shí)間自由的居民也會(huì)參與書(shū)店的活動(dòng)，和大家一起飲酒暢聊。

在阿俊看來(lái)，以前人們最?lèi)?ài)去茶館交流會(huì)友，而現(xiàn)在書(shū)店則扮演著公共文化空間的角色。這里發(fā)生的事，不應(yīng)該只是由書(shū)店的主理人、合伙人、店長(zhǎng)來(lái)完成，而是讓更多的人有機(jī)會(huì)參與到內(nèi)容層面的創(chuàng)造。

“書(shū)店的空間升級(jí)，最關(guān)鍵是能讓人在這里發(fā)現(xiàn)好書(shū)，參與到一些好的活動(dòng)，讓人產(chǎn)生連接?！卑⒖≌f(shuō)自己正策劃一個(gè)名叫“玉林夜大”的線(xiàn)下通史類(lèi)課程，幫助人們擺脫手機(jī)碎片化的閱讀，同時(shí)又能掌握一些藝術(shù)史、人類(lèi)學(xué)、文學(xué)史的入門(mén)知識(shí)。在活動(dòng)中沒(méi)有所謂的大咖，嘉賓與學(xué)員可以進(jìn)行對(duì)談式的交流。

一座城市在發(fā)展，必然擁抱更多外來(lái)人士，對(duì)于這些新入者，他們需要去結(jié)交朋友，從而形成新的情感共同體。書(shū)店作為第三空間，通過(guò)好的空間環(huán)境和活動(dòng)，或許能產(chǎn)生更多社交價(jià)值與可能性。