周偉琳
謝家麟(1920年8月8日—2016年2月20日),出生于黑龍江省哈爾濱市,中國科學(xué)院院士、國際著名加速器物理學(xué)家和我國粒子加速器事業(yè)的開拓者。1990年,由他擔(dān)任主要領(lǐng)導(dǎo)者和總設(shè)計(jì)師的北京正負(fù)電子對撞機(jī)工程獲得“國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)”。2011年,謝家麟榮獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。
謝家麟從小就熱衷于研究無線電,喜歡動手拆裝各種裝置,曾偷偷用電燈中瓷砣的鉛砂、爆竹里的黑色火藥、火柴頭和舊彈殼等自制子彈,使用效果與工廠生產(chǎn)出的子彈無異。中學(xué)畢業(yè)后,謝家麟進(jìn)入當(dāng)時(shí)北平市(現(xiàn)在的北京市)有名的匯文中學(xué)學(xué)習(xí)。在學(xué)習(xí)期間,他把業(yè)余時(shí)間都用在研究無線電上。從礦石收音機(jī)到單管收音機(jī)、雙管收音機(jī),從低頻收音到高頻收音……謝家麟在研究如何提高收音機(jī)性能的過程中,獲得了極大的滿足。
1938年,憑借優(yōu)秀的學(xué)習(xí)成績,謝家麟被保送到燕京大學(xué)物理系。燕京大學(xué)位于北平市海淀區(qū),當(dāng)時(shí)北平市已被日軍占領(lǐng),謝家麟從燕京大學(xué)往返住所,必須經(jīng)過日軍的崗哨。日本兵經(jīng)常隨意辱罵、毆打行人。每每看到這樣的場景,謝家麟都感到萬分屈辱,便立下了救亡圖存、科技救國的志向。從燕京大學(xué)畢業(yè)后,謝家麟通過了教育部舉辦的留美考試,獲得了出國學(xué)習(xí)的機(jī)會。1947年8月,謝家麟登上前往美國的輪船。在美國,他僅用了9個(gè)月的時(shí)間就獲得了碩士學(xué)位。1948年秋,經(jīng)時(shí)任加州理工學(xué)院校長、諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主密立根教授的推薦,謝家麟前往斯坦福大學(xué)繼續(xù)攻讀博士學(xué)位。在斯坦福大學(xué)物理系,他展露出過人的學(xué)習(xí)能力,每年綜合考試都是第一名。獲得斯坦福大學(xué)物理學(xué)專業(yè)博士學(xué)位后,謝家麟謝絕了美方的高薪挽留,于1951年9月,踏上了日思夜想的歸國輪船。輪船行至美國檀香山時(shí),幾名美國聯(lián)邦調(diào)查局工作人員將包括謝家麟在內(nèi)的8名中國留學(xué)生強(qiáng)行帶回美國,理由是美國政府禁止交戰(zhàn)國學(xué)習(xí)科技專業(yè)的學(xué)生離境。下船后,謝家麟氣憤地給白宮打了一個(gè)電話,以示抗議。內(nèi)心充滿憤懣之情的他,站在太平洋邊,望著祖國的方向?qū)懴逻@樣的詩句:“峭壁夾江一怒流,小舟浮水似奔牛。黃河橫渡混相似,故國山河入夢游?!?/p>
直至1955年,第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,謝家麟才實(shí)現(xiàn)回國工作的夢想。他剛回國的時(shí)候,其所在的科研所缺少設(shè)備,“要啥沒啥”。但謝家麟在多年的求學(xué)生涯中,早已掌握了多種焊接技術(shù),還能熟練使用車床,只要是試驗(yàn)設(shè)備出的小問題,他都能自己動手解決。為了使更多的科研人員掌握先進(jìn)的理論,他主動為青年大學(xué)生“開小灶”,為他們補(bǔ)核物理、電子學(xué)、微波技術(shù)、電子直線加速器理論等課程。沒有試驗(yàn)用的配件和裝置,他就帶著學(xué)生一起動手制作。1964年,謝家麟所帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)終于成功研制出我國第一臺可向高能發(fā)展的加速器。這臺加速器的問世,大大提高了我國電子直線加速器的應(yīng)用水平,為我國發(fā)展高能粒子加速器奠定了基礎(chǔ)。面對自己獲得的成就,謝家麟笑道:“我這個(gè)人很喜歡自己動手,我的很多成果之所以能因陋就簡研制成功,和自己樂于動手的習(xí)慣是分不開的?!?/p>
雖然已是耄耋老人了,但謝家麟依然思維靈活、視野開闊,關(guān)心著國家未來科技事業(yè)的發(fā)展,關(guān)心著年輕人的成長。謝家麟說:“在漫長的求知、致用的科研道路上,進(jìn)入大學(xué)只是萬里長征第一步,即便有了博士學(xué)位,也只是科研事業(yè)的開端。因?yàn)?,一個(gè)人占有的知識終究是有限的,更重要的是掌握學(xué)習(xí)方法,這才是擁有了活水的源頭,它會使你終生受用,取之不盡,用之不竭。”
*本文根據(jù)謝家麟自傳《沒有終點(diǎn)的旅程》的相關(guān)內(nèi)容整理。