文也
蘇老師跟我求婚的時(shí)候,沒(méi)有一點(diǎn)預(yù)兆,他突然拉住我的手說(shuō):“先停一下,我有話想說(shuō)?!?/p>
“我們?cè)谝黄鹩卸螘r(shí)間了,我想一直跟你在一起。為了你,我想變得更好。我想你也是吧?”蘇老師平時(shí)笨嘴拙舌,這一次語(yǔ)言卻組織得相當(dāng)不錯(cuò)。
那時(shí)我們相識(shí)不過(guò)半年,但幾乎沒(méi)吵過(guò)架。他出差,我便約人逛博物館;他進(jìn)入寫(xiě)作狀態(tài),我也會(huì)煮酒烹茶。閑下來(lái)的日子,兩人便出門(mén)自駕游。在家的日子,常常是一盞燈、一壺茶、兩個(gè)人影,各做各的事。作為兩位大齡晚婚青年,相遇時(shí)我們都在三十歲的邊邊兒上。在那之前,我的戀愛(ài)經(jīng)歷充滿(mǎn)戲劇性,每一段都像大海上獨(dú)自航行的孤舟,看上去風(fēng)平浪靜,但內(nèi)心戲很足,時(shí)常鼓滿(mǎn)一張帆,劍拔弩張。
曾經(jīng)我以為戀愛(ài)必須要像坐過(guò)山車(chē),高低錯(cuò)落,從高空俯沖往下,大家要發(fā)出“啊啊”的尖叫聲,這才過(guò)癮??捎鲆?jiàn)蘇老師,我發(fā)現(xiàn),情愛(ài)是可以慢慢流淌的,人也是可以從微小的事物中獲得解放和幸福的。
領(lǐng)證的日子很快到了,那天兒童節(jié),我們從各自的單位請(qǐng)了半天假。沒(méi)想到那天去民政局的人也不少,隊(duì)伍很長(zhǎng)。我排著隊(duì)等著打印各種資料,蘇老師坐在一旁的椅子上,打開(kāi)筆記本開(kāi)始工作。輪到工作人員叫我們,他收起筆記本,牽起我的手走了進(jìn)去。看材料,簽字,蓋章,前后不到五分鐘。流程結(jié)束,我們成了合法夫妻。
我們拒絕了一場(chǎng)隆重的婚禮儀式。幸運(yùn)的是雙方父母也尊重了我們的意見(jiàn),允許我們旅行結(jié)婚。在歐洲浪蕩著的一個(gè)月,我們自駕走過(guò)山川、湖泊、古堡、教堂。用自己的方式完成了人生階段的一個(gè)過(guò)渡,那種方式是私密的,小眾的,自我的。
曾經(jīng),我以為結(jié)婚是一件很重大的事,盛大,充滿(mǎn)儀式感,而我們卻以這種四兩撥千斤的方式,讓它悄悄過(guò)去了。這在之前是不可想象的,你知道的,大多數(shù)文藝女青年總是浪漫多情的。我像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)全新的自己,那個(gè)自己是我不曾了解的。
是從什么時(shí)候開(kāi)始,不再覺(jué)得結(jié)婚是件大到天的事了呢?大概是這樣的時(shí)刻:當(dāng)我們既不湊合,也不渴望被他人拯救時(shí)。想明白這個(gè)道理的時(shí)候,我已經(jīng)二十八歲了。在那之前,我曾瘋狂相親了兩年。那是自亂陣腳的兩年。我被親情、輿論和不成熟的自己綁架,像無(wú)頭蒼蠅一樣,走馬觀花般認(rèn)識(shí)一些人,去執(zhí)行一件三十歲之前必須完成的任務(wù)。
直到有一天,我在和一位完全不合拍的男士吃完晚飯,一個(gè)人獨(dú)自回家的時(shí)候,實(shí)在忍不住問(wèn)自己:我們?nèi)プ非蠡橐觯鎸?shí)的目的到底是什么?勢(shì)必要成功這個(gè)想法是不是太過(guò)于強(qiáng)烈了?或許我真正向往的是另一種緩慢,一種柔軟,一種理想狀態(tài)下的靜,甚至無(wú)為。于是我決定改變。
現(xiàn)在回頭看,那幾年的恨嫁焦慮仿佛從未發(fā)生過(guò)。結(jié)婚這件事在一些細(xì)枝末節(jié)的煩瑣里,過(guò)去了,完成了,就這樣,沒(méi)什么特別。這件事終于到來(lái),也悄悄地滑過(guò)去,像一只蜻蜓輕盈地掠過(guò)水面,漾起一些漣漪,最后歸于平靜。