羅淳
摘 要:《傷逝》采用手記體的形式,以男主人公涓生為第一人稱敘事者,對子君進(jìn)行形象描述和價值判斷,這就剝奪了子君作為思維主體的話語權(quán),所以涓生眼中的子君并不完全等同于魯迅筆下的子君。因此,在考察子君的形象時就需從講述者涓生和講述者魯迅兩個方面對子君這個人物形象去作更深層次的剖析與解讀。
關(guān)鍵詞:魯迅;《傷逝》;子君形象;雙重講述
一、引言
面對《傷逝》中以第一人稱敘述的“涓生的手記”,讀者很容易被講述者涓生影響,從他的角度站在高地上去審視子君。首先是贊嘆子君敢于走出封建家庭的勇氣與決心,隨后跟著涓生去批評痛惜子君在瑣碎的家務(wù)中變得“平庸”和“怯懦”,思想上變得不思進(jìn)取,將婚變的責(zé)任歸咎于子君的“變”。不得不說,敘述者涓生的“悔恨”和“悲哀”在開頭和結(jié)尾表現(xiàn)得淋漓盡致,強烈和真摯的感情極其容易打動讀者。但我們卻不能因此就認(rèn)為他是一個可信的講述者,將其對子君的評價全盤接受,而是應(yīng)該在透過文章表層的涓生的言說去發(fā)現(xiàn)隱藏在深處的作者魯迅的主體言說,從這兩個層面上去了解、去認(rèn)識一個真正的子君。
二、涓生講述的子君
涓生講述的子君大致可以分為三個階段:同居前、同居時和分手后。
在涓生看來,同居前的子君是一個半年間由“稚氣”變?yōu)椤蔼毩ⅰ钡奈逅男屡?,他與她大談家庭專制,談打破舊習(xí)慣、談男女平等……在涓生的啟蒙下,子君發(fā)出“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利!”這樣響徹的話語,震動了涓生的靈魂。涓生對此感到有說不出的狂喜,并認(rèn)為“中國女性,并不如厭世家所說的那樣無法可施,在不遠(yuǎn)的將來,便要看見輝煌的曙色的?!边@時候的涓生自己認(rèn)為與子君志同道合,仗著她“逃出這寂靜與空虛”;而被愛情和幸福包圍的子君認(rèn)為自己找到了人生伴侶,得到勇氣得以無畏地面對他人和社會的否定。面對路上時時遇到的“探索、譏笑、猥褻和輕蔑的眼光”,對比涓生的“全身有些瑟縮”,她卻大無畏,只是“鎮(zhèn)靜地緩緩前行,坦然如入無人之境”。顯然,此時此刻的子君是符合涓生理想的,是這求生道路上可以與之?dāng)y手同行的伴侶,是勇于反抗封建禮教可以并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友……于是涓生的求愛就變得自然而然,他含淚握住她的手,單腿下跪?qū)⑺摹凹冋鏌崃业膼邸氨硎窘o她。
但是,這個子君能夠像“是讀熟了的一般,能夠滔滔背誦”的、對他們具有重要意義的場景卻被涓生刻意遺忘,他表示“那時事后便已模糊”,感到“愧恧”,甚至于是可笑可鄙。這個儀式化的行為動作實際上代表著某種承諾,涓生害怕承擔(dān)永久的責(zé)任——這種對待感情逃避的心理和模糊曖昧的態(tài)度也許已經(jīng)暗示了這段感情的最終會走向終結(jié)。而當(dāng)中折射出來的還有涓生的大男子主義,他認(rèn)為對子君的求愛是在傷害自己的男性尊嚴(yán),是對自己的嘲弄和諷刺。對于子君帶著小女生情懷的時常溫習(xí),他更是對此感到疲倦甚至厭惡。在某種程度上,這段感情已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕。
同居后的兩人之間的空間距離拉近了,但心靈的距離卻越來越遠(yuǎn)。在這段感情中的主導(dǎo)者涓生加速了感情的破裂。他在悔恨、悲哀的字里行間中并未放棄自我狡辯,并很隱秘地將矛頭指向子君。他以“愛情必須時時更新、生長、創(chuàng)造?!弊鳛閾?jù)點,痛惜子君在同居后陷于家庭瑣事中,變得懦弱平庸,不思進(jìn)取,不能使愛情時時更新、生長、創(chuàng)造,他抱怨子君管了家務(wù)便連“談天的工夫也沒有,何況讀書散步”,指責(zé)子君因小油雞與小官太太的暗斗,更加不喜于子君的日夜操勞而日益操勞的外表……波伏娃指出“在人類的經(jīng)驗中,男性故意對一個領(lǐng)域視而不見,從而失去了對這一領(lǐng)域就是女人的生活經(jīng)驗?!弊泳⒉荒軘[脫歷史性的狹隘,長期纏身于瑣碎的家務(wù)之中,而子君的操勞在涓生看來卻是大可不必的,他希望的子君是擺脫傳統(tǒng)女性角色的獨立的新女性,是可以在精神上給予他支撐和幫助的同志、戰(zhàn)士,但是涓生自己并沒有擺脫男性中心思想,雖然他在表面上很尊重子君的個性與人格,卻又希望子君能時時刻刻以他為中心。這種矛盾的內(nèi)心表達(dá)在“涓生的手記”中體現(xiàn)著淋漓盡致。
一切感情的暗涌在涓生被辭退后明顯地浮現(xiàn)出來,他面對家庭的拮據(jù)無能為力,說“其實,我一個人,是容易生活的……現(xiàn)在忍受著生活壓迫的痛苦,大半倒是為她?!辈ǚ薜莱隽艘凿干鸀榇淼哪行灾行闹髁x的自私性——“男人希望女人整個活在他們生命中,但是并不希望為她而浪費自己的生命?!彼麑⒆约旱臒o能歸結(jié)為子君的拖累,使他無法在“新的開闊的天空中翱翔”,并多次提到她變得“怯懦”與“無趣”,“逼迫他不能在家庭中安身”。
“我一向不相信昭君出塞會安漢,木蘭從軍就可以保隋;也不信妲己亡殷,楊妃亂唐那些古老話。我認(rèn)為在男權(quán)社會里,女人是絕不會有這種大力量的,興亡的責(zé)任,都應(yīng)該男的負(fù)。但向來的男性的作者,大抵將敗亡的大罪,推在女性身上,這真是一文不值的沒有出息的男人。”誠如魯迅先生所說,實際上真正懦弱、沒有出息的人應(yīng)該是涓生才對。先是失去新鮮感的厭倦,后是不堪生活的重壓,極度自私自利的涓生終于像拋棄阿隨一樣,決然地與子君攤牌,殘酷地對她做出死亡的宣告:“我老實說罷,我已經(jīng)不愛你!”涓生以“不愛”作為逼走子君的理由時竟是“心地有些輕松、舒展了,想到旅費,并且噓一口氣”,在殘酷的現(xiàn)實逼迫下,他將墮入困境的責(zé)任全部歸咎于子君,認(rèn)為是子君拖累自己,將男性的虛偽與卑怯展露無遺。
而子君極力掩飾自己的猶疑與恐怖,但也最終不得不走向那座“連墓碑也沒有的墳?zāi)埂?。涓生是她的啟蒙者,喚醒了她的女性意識,但在當(dāng)時的社會背景下,與涓生分手正如失去戰(zhàn)友,而獨自作戰(zhàn)的她是無法與強大的舊勢力對抗的。人生最痛苦的是夢醒了無路可以走?!澳壤眽粜蚜?,卻只有兩條路,不是墮落就是回來。
當(dāng)了“逃兵”的涓生在表面上對子君哀其不爭,而實質(zhì)上他已經(jīng)將子君扭曲成眼光因愛斗爭、得愛平庸、未能真正做到解放、最終咎由自取的女性形象。
三、魯迅講述的子君
當(dāng)涓生帶著明顯的男性中心主義色彩,用傳統(tǒng)賦予的話語霸權(quán)剝奪子君的言說時,我們卻能發(fā)現(xiàn)作品中隱藏著的作者魯迅的言說,潛移默化地在引導(dǎo)著我們?nèi)フJ(rèn)識另外一個子君。
抹去籠罩在“涓生的手記”中濃厚的主觀色彩,我們可以看到的,首先是一個敢于反抗的女性,這與涓生早期對子君的認(rèn)識是相同的。至于同居后的子君卻擁有著在涓生看來是缺點的優(yōu)點。讓涓生感到難堪的對求愛場景的常常溫習(xí),卻體現(xiàn)了子君的單純可愛以及她對這段感情的重視和珍惜;忙于家務(wù)事,養(yǎng)油雞、飼阿隨……這些被涓生認(rèn)為是變得“平庸”的事情,卻體現(xiàn)了子君的勤勞、熱愛生活;在涓生看來“子君的功業(yè),仿佛就完全建立在這吃飯中”,卻從側(cè)面反映了子君的體貼和善解人意,她實實在在地實行著涓生口中的“人必須生活著,愛才有所附麗”……
當(dāng)涓生指責(zé)子君“早已什么書也不看……只知道搥著一個人的衣角”時,卻不知道他也在生活中也在處處依靠著子君;他逃不出傳統(tǒng)思想的束縛,認(rèn)為子君對他無微不至的照顧是理所應(yīng)當(dāng);他更加不懂子君內(nèi)心對他那份從一而終的愛。是的,子君沒有變,變的卻是涓生。在生活的重壓下,子君選擇的是堅守愛情,不忘初心;而涓生卻選擇了逃避,還把責(zé)任歸結(jié)為子君的“變”。
子君是勇敢且大無畏的,具有獨立的自我意識。她用行動來證明了“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”:她沖破舊家庭的阻礙,義無反顧地離家出走去與涓生同居;她不顧世俗譏諷的眼光,“鎮(zhèn)靜地緩緩前行,坦然如入無人之境”;與涓生同居時為家務(wù)操勞、默默付出不是因為舊女子本身的依附性,而是她堅守著那份對涓生的愛;直至最后她與涓生分手,給他留下“兩人生活材料的全副”,學(xué)會放手、無言的離去也是她大無畏的表現(xiàn)……這一切何嘗不是在踐行“我是我自己”這句話呢?
四、結(jié)語
“比起涓生來,我覺得子君尤其可愛,她的溫婉、她的忍耐、勇敢與堅決,使你覺得她更可愛?!痹诠P者看來,魯迅講述的子君確是可愛的,她之所以愿意在同居后忙于家庭瑣事,在出走后將全部家當(dāng)留給涓生。不是出于封建中的“三從四德”以及婦女對男子的依賴心理,而是她比涓生更加清楚物質(zhì)的重要性,切實明白“人必須活著,愛才有所附麗”,她不愿自己成為涓生口中的“負(fù)擔(dān)”,她希望涓生能幸福,放手讓他去走他的“新路”。
子君由始至終都熱切地愛著涓生。所以,她愿意替他承擔(dān)了現(xiàn)實的重?fù)?dān),在冷風(fēng)中無畏前行,勇于直面慘淡的人生,敢于直視淋漓的鮮血,是個因愛而無畏的真正的勇士。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.彷徨[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979.
[2][法]西蒙·波娃.第二性 女人[M].桑竹影,南姍,譯.長沙:湖南文藝出版社,1986.
[3]謝菊.《傷逝》解讀[J].魯迅研究月刊,2001(11):56-61.
[4]刁麗英.從性別視角解讀《傷逝》[J].泰州職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報,2004(5):42-45.
[5]曾琪.《傷逝》背后的言說——《傷逝》新解[J].海南廣播電視大學(xué)學(xué)報,2008(1):7-9.