林夕

大衛(wèi)是紐約一家報(bào)社的記者，經(jīng)常滿世界地跑新聞。那天，他又要外出采訪。他收拾好三件行李一只大皮箱，一只小皮箱和一個(gè)隨身攜帶的小皮包，又往大皮箱裝了幾件襯衣、幾條領(lǐng)帶和一套講究的晚禮服，然后他像往常一樣和妻子匆匆告別奔向機(jī)場(chǎng)。

飛機(jī)起飛后，他開(kāi)始計(jì)劃到達(dá)目的地后的行程安排，利用短暫的時(shí)間做好采訪前的準(zhǔn)備。正當(dāng)他絞盡腦汁投入工作時(shí)，突然飛機(jī)劇烈地震蕩了一下，接著又是幾下震蕩。他腦海里第一個(gè)反應(yīng)是：遇到故障了。廣播里空中小姐告訴大家系好安全帶，飛機(jī)只是遇到氣流，一會(huì)兒就好了。

大衛(wèi)靠在座椅上，也許是出于職業(yè)的敏感，他從剛才的震蕩中意識(shí)到：飛機(jī)遇到的麻煩不像空中小姐說(shuō)的那么簡(jiǎn)單。果然，飛機(jī)又連續(xù)幾次震蕩，而且越來(lái)越劇烈。廣播里傳來(lái)空中小姐的聲音，這次其他乘務(wù)員也全部站在機(jī)艙里，告訴大家飛機(jī)出現(xiàn)故障，已經(jīng)和機(jī)場(chǎng)取得聯(lián)系，設(shè)法安全返回?，F(xiàn)在飛機(jī)正在下落，為了安全起見(jiàn)，乘務(wù)員要求乘客把行李扔下去，以減輕飛機(jī)的重量。

大衛(wèi)把自己的大皮箱從行李架上取下來(lái)，交給乘務(wù)員扔了出去。隨后又把隨身帶的小皮包也扔了出去。飛機(jī)還在下落，大衛(wèi)猶豫片刻才把小皮箱扔了出去。這時(shí)飛機(jī)下落速度減小了，但依然在下落。乘客騷動(dòng)起來(lái)，嬰兒開(kāi)始哭叫，幾個(gè)女人也在哭泣。大衛(wèi)深深地吸口氣，盡量使自己保持平靜。他想起了妻子，早晨告別時(shí)太匆忙了，只是匆匆吻了她一下，假如他們就此永別，這將是他終生的遺憾。

他摸了摸身上的口袋，掏出鋼筆和記事本，從本上撕下一張紙，匆匆給妻子寫下簡(jiǎn)短的遺書：“親愛(ài)的，如果我走了，請(qǐng)別太悲傷。我在一個(gè)月前買了一份意外保險(xiǎn)，放在書架第一層那幾本新書的夾頁(yè)里，我還沒(méi)來(lái)得及告訴你，沒(méi)想到這么快就會(huì)用上。如果我出了意外，你從我身上發(fā)現(xiàn)這張紙條，就能找到那張保險(xiǎn)單，我想它會(huì)幫你付一些賬單的。原諒我，不能繼續(xù)愛(ài)你。好好保重，愛(ài)你的大衛(wèi)?！?/p>

大衛(wèi)寫完，把紙條疊好放進(jìn)貼身口袋里，然后便把筆和記事本———他身上剩下的最后兩樣?xùn)|西一起扔了出去。他以最大的毅力驅(qū)除內(nèi)心的恐懼，幫助工作人員安慰那些因恐懼而慟哭的婦女兒童，幫著乘客穿救生衣，勸慰大家不要害怕，在關(guān)鍵時(shí)刻越是冷靜危險(xiǎn)就越小，生還的可能性就越大。機(jī)長(zhǎng)宣布迫降，廣播里播誦著降落時(shí)的注意事項(xiàng)。最后的時(shí)刻終于到了，大衛(wèi)閉上眼睛在一陣刺耳的尖叫混合著巨大的轟隆中，大衛(wèi)感到一陣劇烈的撞擊，痛苦地在心中和妻子、親友做最后的告別。

不知過(guò)了多久，大衛(wèi)睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己還活著！眼前的一切慘不忍睹，有的倒在地上，有的在流血，在痛苦地呻吟。他連忙加入到救助傷員的隊(duì)伍中。當(dāng)他妻子哭著向他奔來(lái)時(shí)，他懷中抱著不知是誰(shuí)的孩子，貼身口袋里揣著寫給妻子的小紙條，他和妻子緊緊地?fù)肀г谝黄穑∵@一次，他深深地、長(zhǎng)長(zhǎng)地吻著早晨剛剛別離卻仿佛別了一世的妻子。

機(jī)上的乘客只有1/3得以生還，而大衛(wèi)竟然毫發(fā)無(wú)損，真是奇跡。當(dāng)然他損失了三件行李，損失了一次采到好新聞的機(jī)會(huì)，不過(guò)他自己倒上了紐約各大報(bào)紙的頭版。

其實(shí)，許多時(shí)候人生并不需要太多的行李，只要一樣就夠了：愛(ài)。

選自《雜文選刊》