阿成
因躲避新冠肺炎的浸染,灑家儼然一位客居的隱士,在海南的群山之中差不多滯留了三四個(gè)月。眼下恰是陽春三月,有道是“青春作伴好還鄉(xiāng)”。即于解除封閉后,老夫老婦一塊兒駕車返鄉(xiāng)。
從海島回東北故鄉(xiāng)的途中,伴著疫情漸衰的好消息,想到了杜甫的那首《聞官軍收河南河北》的詩,“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽”。
說來,杜甫先生的家國(guó)情懷,終究是一個(gè)文士的終極操守吧,又如此地契合我之心境,無論如何給我這個(gè)歸鄉(xiāng)之人平添了幾分喜色。
在細(xì)雨和風(fēng)中,大駁船載著車子過瓊州海峽。此時(shí)夜色正濃,風(fēng)聲、濤聲、雨聲,聲聲入耳矣。如此過海還鄉(xiāng)的經(jīng)歷,總是一番別樣的感受吧。登岸后,幾近深夜,便臨近下榻一家?guī)缀鯚o客的賓館。過去,這個(gè)去海島過冬的“候鳥們”的“前驛”,從來是人滿為患的,嗚呼,今非昔時(shí)啊。
翌日晨,“老人車”將行駛千余公里,掠過惠州醉人的蔥蘢春景,便是安徽境地了。這一路上,百年不遇,第一次親眼所見,高速公路上從“老人車”邊呼嘯而過的,大多是快遞專業(yè)的大卡車。于茲之下,忽焉覺得自己可笑。前幾日,在網(wǎng)上買的炊具,因少了一枚螺絲,竟煞有介事地要求廠家補(bǔ)寄。然而,想不到即便是小若蚊蠅的螺絲,也是由這樣的大卡車千里迢迢,且風(fēng)塵仆仆地送到我之手中。唉,我可真是庸俗得無聊呵。
走一路,看一路。這從南到北,幾乎所有的賓館、飯店都已經(jīng)重新開張營(yíng)業(yè)了。宜人的春光之下,街上的行人也漸次地多了起來。于是想到了古人約朋友出游帖中的一句,“大好春光,何不一游”?雖說灑家歸鄉(xiāng)心切,但負(fù)此春色豈不是罪過?還是應(yīng)當(dāng)款款而行,慢慢旅游一番才好,也好對(duì)這特殊的春天留下一段別樣的記憶,亦不枉這繞行近五千公里歸鄉(xiāng)路的辛勞。
驅(qū)車到池州,夜色已闌珊。車行十字路口,遂按照那尊“牧童”的雕像所指,去了那家古色古香園林式的民宿。這是一家純粹古典風(fēng)格的建筑,呀,門楣上懸掛的竟是大詩人艾青題寫的匾額,“杏花村古井文化園”?;蚴潜救算昧形氖恐?,看到這樣的匾額不由得升出一種回家的親切來。哦,這春風(fēng)春雨令人沉醉的夜晚啊。
不出我之所料,民宅雖好,僅我們兩個(gè)客人。奈何,奈何。此刻天下正播著涼涼的夜雨,那位干練的女管家十分的熱情,特意免費(fèi)為我和內(nèi)人煮了水餃作為消夜。這如此春風(fēng)拂面的感受,怕是疫情期間特別的待遇吧。
次日去游“杏花村”。也想到順便再買一砵“杏花酒”,好體驗(yàn)一番當(dāng)年杜牧飲酒的雅興。便利店的女服務(wù)員卻告訴我說,黃公酒才是杏花酒的正宗本源。哦,遂討來一品。哦,想不到這黃公酒是很烈的。女孩笑而不答。我便轉(zhuǎn)開話題問,門外開的是杏花嗎?她燦爛地笑了,說,那是桃花。杏花已經(jīng)謝了。這才知道杏花盛開時(shí)正是疫情期間,公園里了無一人。嗚呼哀哉,這一園寂寞的杏花怎一個(gè)愁字了得?
車子繼續(xù)前行。
其實(shí)這一路,遭遇了許多風(fēng)情萬種的好景色。唐代詩人李白就曾在十年期間五次來到這里。古時(shí)山高路更險(xiǎn),自然是走水路方便了。戲言一句,灑家庶幾也是重走一次當(dāng)年李白先生的秋浦河之路了。只因這一路碧水險(xiǎn)山,奇峰怪嶺牽連不斷,匆匆然兮目不暇接,故而難以一一名狀。只是,李白先生雖多次來此,然而留下的詩句卻彌漫著淡淡的無奈與惆悵,“秋浦長(zhǎng)似秋,蕭條使人愁??统畈豢啥?,行上東大樓。正西望長(zhǎng)安,下見江水流,寄言向江水,汝意憶儂不。遙傳一掬淚,為我達(dá)揚(yáng)州”。
是啊,我之虛言重走的路上,同樣是人跡寥寥。暗想,灑家這番心情與詩仙是何等的相似……
途中忽焉發(fā)現(xiàn)一處“百丈崖”的豎匾。借問路人,答曰,很好看的。便開車進(jìn)去。只是這一處好景依然等閑,偌大的景區(qū)照例是空寂無人。
“很好看的”百丈崖的確是一處絕佳的風(fēng)景。拾階而上,處處有仙景迎候,奇花異草,怪石古樹,連同在轟然下落中噴珠吐玉的山水河,斯境斯人,一時(shí)間讓心中的煩惱與俗氣,蕩然無存。
下崖時(shí),見湍急的山澗旁有一老哥正在清洗新采的草藥,便問其故。答曰,菖蒲。又說,沖水喝,可敗火。我便索來一株,也好去去我這位遠(yuǎn)客的心火。
正所謂“日高人渴漫思茶”。偶見山路邊有賣茶的豎匾。遇見便是緣分。何況本人還是一位嗜茶之人。遂去了就近的那戶茶農(nóng)家。到了,方知這戶人家仍在堅(jiān)持古法制茶。附近的茶農(nóng)亦將在山里采來的野茶賣到這里。三三兩兩過來的茶農(nóng)個(gè)個(gè)善氣迎人,敬煙,聊天兒,問客從哪里來?又詢問那里的疫情如何?都嘆,唉,真是愁死個(gè)人了……
新茶好,有一種俗人難遇的山野清香,輕輕一嗅,猶如仙氣入懷,讓人心清氣爽。而茶價(jià)竟是城里茶商的三分之一。無論如何要品上一盅。一時(shí)沖茶無杯,主婦說,我送你一個(gè)杯子吧。這是一位面龐紅潤(rùn)、身體健壯、一臉厚道的中年婦女,言談舉止毫無商家的算計(jì)。遂用燒沸的山泉水沖上一杯新制作的野茶。咂上一口,天,不是神仙勝似神仙。
恰好晌午,我便詢問附近哪里有飯店?我們吃碗面好趕路。主婦說,嗨,我給你們煮碗面。方便得很。很快,兩大碗香噴噴的肉絲春筍面端了上來。二位遠(yuǎn)客在這陌上人家浴著鄉(xiāng)野村婦的淳樸、善良,兼翠嵐煙雨的陪伴,如此超凡的享受實(shí)在是難得的造化呀。
吃過之后,藹聲問“二維碼”?農(nóng)婦笑說,嗨,不要錢的。灑家仰望遠(yuǎn)山,不勝感慨起來。
這一站到屯溪。照例下榻在一家民宿。這是一家古徽州風(fēng)格的園林式庭院。飄著霏霏細(xì)雨的園子里,迎春、臘梅、櫻花、杜鵑、桃花爭(zhēng)相綻放,更兼池塘錦魚、啾啾俊鳥的陪襯,讓個(gè)中的樓臺(tái)亭閣、假山湖水生色不少。不過,橫看豎看,這家民宿雖不失古色古香的韻致,細(xì)細(xì)觀賞,倒也不失現(xiàn)代風(fēng)格的表達(dá),可謂是處處不在,想來這里的設(shè)計(jì)師或是一位年輕人也未可知。
到屯溪,逛黎陽老街恐怕是外鄉(xiāng)人的首選。傳說中,先前屯溪的黎陽老街,百年而來經(jīng)風(fēng)沐雨,已然是一片破爛不堪的村寨,舊照片里,陋巷亂巷,且躁且煩,不忍卒觀。想不到,眼前的黎陽老街居然如此的現(xiàn)代,如此的繁華,又于暖暖迷人的古風(fēng)之中如此的時(shí)尚。觸景生情,方知道中國(guó)在變,時(shí)代在變,普天之下,所有的人都在踏踏實(shí)實(shí)地往前走,追索一代人又一代人憧憬中的美夢(mèng)。是啊,這些不知姓氏名誰的新一代建筑師們,無疑也是遍布神州大地上神一般的丹青高手啊。這就難怪這家民宿名為“喜新戀舊”了。
旅游與美食儼然形影不離的孿生兄弟。據(jù)說,黎陽老街的臭鱖魚最好,豈能等閑?我亦發(fā)現(xiàn),在這一家餐廳里就餐的客人漸次地多了。唯為疫情故,客人彼此還是保持著相當(dāng)?shù)拈g距。這一新生的禮貌怕是只有在這特殊時(shí)期才顯得那樣得有素質(zhì),有修養(yǎng),暖暖的,很貼心。
名不虛傳,這兒的臭鱖魚果然色香味俱佳。只是價(jià)錢有點(diǎn)小貴,好在僅此一次。一個(gè)素菜,一瓶啤酒,兩碗白米飯,二人世界,足矣??羁钕碛弥校巴庋睓鸦ㄕ谂?。
選自《天津日?qǐng)?bào)》