●流 沙
一位老人已處于彌留之際,看著窗外一棵樹上的葉子。樹葉僅存一片了,在秋風(fēng)的吹拂下打著擺子。老人不肯閉眼,那片樹葉也在秋風(fēng)中繼續(xù)飄擺。沒有人知道老人是在用一片樹葉度量生命。這個故事見于一篇外國小說。結(jié)果是,當(dāng)樹上那片樹葉隨著秋風(fēng)飄落下來時,老人也安詳?shù)亻]上了眼睛。
生命到最后留戀什么?有時只是一片樹葉。
還有個故事,一個吝嗇的財主快要死了,但咽不下最后一口氣,他用眼不??粗差^點著的油燈。家人問他:“你還有什么需要交代的?”財主仍然用眼盯著那盞油燈。家人會意過來,他是心疼燈油,家人吹滅了油燈,財主才閉上了眼睛。財主最后留戀的只是微不足道的燈油。
一位朋友告訴我,他在一家工廠里待了近10年,早出晚歸,但只存下了5萬元錢。后來他跳槽到新單位后,只用了1年,他就存下了10萬元。他哀嘆著:“我浪費了多少光陰??!”這種悲哀我是能體會的,所以我只余勸慰。
一個親戚,在患病之前,他整天奮戰(zhàn)在麻將桌上,經(jīng)常不回家,直到一天他突然兩眼一黑倒在麻將桌上。在他生命最后的一個月里,他的妻子、子女,以及所有的親友,都來看望他,說著溫暖的話。在他臨走前的一天,孩子們?nèi)珖谒磉?,孫輩兒們一聲聲喚著“爺爺”,老伴眼含濁淚。他最后說的一句話是:“如果以前每天都這樣有多好!”
不知道生命到底應(yīng)擁有什么才會讓人滿足,如果讓我選擇,那就選擇那位親戚臨死前的那句感慨的話吧,與家人在一起,過著平平常常的日子,把自己的生命浸在親情、愛情和友情中,不再有所欲求。
總是想起我童年時借宿在我家的一位杭州老人老沈,我們?nèi)叶己茏鹁此B犝f他是因為犯錯誤到我們村里“改造”的。他到底了犯了什么錯,沒人知道內(nèi)情。他在村里待了多年,跟著生產(chǎn)隊干活,有一段時間隊里讓他放牛,他總是沉默寡言。后來他回到了杭州城里。
我8歲那年,母親帶我到杭州游玩。真是偶然,在西湖邊巧遇了正在散步的老沈。老沈見到我們,一定要帶我們?nèi)コ燥?。老沈牽著我的手,邊走邊說,最后老沈還未找到飯店就先落淚了。他說回城后一個人好孤單,還是住在你們家里好。吃完飯,老沈塞給我10元錢,當(dāng)年那是一個大數(shù)目,我從來沒有見到過這樣大面額的鈔票。
當(dāng)年我們真的非常尊敬他,從來沒有想過他是一個有“污點”的人。因為,我們貧窮,我們卑微,我們沒有任何理由輕視他人。卑微者的善良最真實,最溫情,我一直這樣認(rèn)為,我想落難的老沈也感受到了。
老沈早已深植在我的記憶深處。有時我路過西湖邊,有時我站在杭州新房的窗邊,看著遠(yuǎn)處奔流東去的錢塘江,每天都在長高的城市,我都會想起這位連名字都不知道的故人,他在我8歲那年說過的話,掉過的淚,還有那個在西湖邊偶遇的場景,一直在叩擊我的心靈。
(常鑫摘自《做人與處世》2019年第24期 圖/槿喑)