魏巍

最使我難忘的，是我小學(xué)時(shí)候的女教師——蔡蕓芝先生。

回想起來(lái)，她那時(shí)有十八九歲。嘴角右邊有榆錢大小一塊黑痣。在我的記憶里，她是一個(gè)溫柔和美麗的人。

她從來(lái)不打罵我們。僅僅有一次，她的教鞭好像要落下來(lái)，我用石板一迎，教鞭輕輕地敲在石板邊上，大伙笑了，她也笑了。我用兒童的狡猾的眼光察覺，她愛我們，并沒有存心要打的意思。

在課外的時(shí)候，她教我們跳舞，我還記得她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。

在假日里，她把我們帶到她的家里和朋友的家里。在她的朋友的園子里，她還讓我們觀察蜜蜂，也是在那時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了蜂王，并且平生第一次吃了蜂蜜。

她愛詩(shī)，并且愛用歌唱的音調(diào)教我們讀詩(shī)。直到現(xiàn)在我還記得她讀詩(shī)的音調(diào)，還能背誦她教我們的詩(shī)：

圓天蓋著大海，黑水托著孤舟，遠(yuǎn)看不見山，那天邊只有云頭，也看不見樹，那水上只有海鷗……

今天想來(lái)，她對(duì)我的接近文學(xué)和愛好文學(xué)，是有著多么有益的影響！

像這樣的教師，我們?cè)趺磿?huì)不喜歡她，怎么會(huì)不愿意和她親近呢？我們見了她不由得就圍上去。即使她寫字的時(shí)候，我們也默默地看著她，連她握鉛筆的姿勢(shì)都急于模仿。

有一件小事，我不知道還值不值得提它，但回想起來(lái)，在那時(shí)卻占據(jù)過(guò)我的心靈。我父親那時(shí)候在軍閥部隊(duì)里，好幾年沒有回來(lái)，我跟母親非常牽掛他，不知道他的死活。我的母親常常站在一張褪了色的神像面前焚起香來(lái)，把兩個(gè)有象征記號(hào)的字條卷著埋在香爐里，然后磕了頭，抽出一個(gè)來(lái)卜問吉兇。

我雖不像母親那樣，也略略懂了些事?？墒窃诤⒆尤褐?，我的那些小“反對(duì)派”們，常常在我的耳邊猛喊：“哎喲喲，你爹回不來(lái)了喲，他吃了炮子兒?jiǎn)?！”那時(shí)的我，真好像父親死了似的那么悲傷。這時(shí)候，蔡老師援助了我，批評(píng)了我的“反對(duì)派”們，還寫了一封信勸慰我，說(shuō)我是“心清如水的學(xué)生”。一個(gè)老師排除孩子世界里的一件小小的糾紛，是多么平常，可是回想起來(lái)，那時(shí)候我卻覺得是給了我莫大的支持！在一個(gè)孩子的眼睛里，他的老師是多么慈愛，多么公平，多么偉大的人??！

每逢放假的時(shí)候，我們就更不愿離開她。我還記得，放假前我默默地站在她的身邊，看她收拾東西的情景。蔡老師！我不知道你當(dāng)時(shí)是不是察覺，一個(gè)孩子站在那里，對(duì)你是多么的依戀！至于暑假，對(duì)于一個(gè)喜歡他的老師的孩子來(lái)說(shuō)，又是多么漫長(zhǎng)！記得在一個(gè)夏季的夜里，席子鋪在當(dāng)屋，旁邊燃著蚊香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜里的什么時(shí)候，我忽然爬起來(lái)，迷迷糊糊地往外就走。母親喊住我：

“你要去干什么？”

“找蔡老師……”我模模糊糊地回答。

“不是放暑假了么？”

哦，我才醒了?？纯茨菈K席子，我已經(jīng)走出六七尺遠(yuǎn)。母親把我拉回來(lái)，勸說(shuō)了一會(huì)，我才睡熟了。我是多么想念我的蔡老師啊！至今回想起來(lái)，我還覺得這是我記憶中的珍寶之一。一個(gè)孩子的純真的心，就是那些在熱戀中的人們也難比??！什么時(shí)候，我能再見一見我的蔡老師呢？

技巧借鑒

本文作者以兒童的視角來(lái)記敘與老師之間的幾件小事，表達(dá)了自己對(duì)蔡老師深切的熱愛之情，并凸顯出了蔡老師善良與真摯的心靈。

1.描寫細(xì)膩，細(xì)節(jié)觸動(dòng)人心。如：“回想起來(lái)，她那時(shí)有十八九歲。嘴角右邊有榆錢大小一塊黑痣。在我的記憶里，她是一個(gè)溫柔和美麗的人?！蓖ㄟ^(guò)寫老師的“痣”，表現(xiàn)了對(duì)蔡老師的印象之深，表達(dá)了對(duì)老師的濃濃深情。又如某個(gè)暑假，作者夢(mèng)中驚醒“我忽然爬起來(lái)，迷迷糊糊地往外就走”，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)放暑假了，這一細(xì)節(jié)描寫，寫出了與蔡老師分別后的思念之情。

2.敘事中穿插議論、抒情。作者并不只是簡(jiǎn)單地?cái)⑹觯窃跀⑹鲋写┎辶俗约旱囊娊夂妥h論。通過(guò)議論、抒情使這種樸素的情感得到了進(jìn)一步的升華，同時(shí)襯托了蔡老師偉大的人格。如敘述蔡老師為“我”排解糾紛一事后緊接著便寫道：“一個(gè)老師排除孩子世界里的一件小小的糾紛，是多么平常，可是回想起來(lái)，那時(shí)候我卻覺得是給了我莫大的支持！”蔡老師是“多么慈愛，多么公平，多么偉大的人啊”！

3.語(yǔ)言樸實(shí)，富有感染力。大樸正是大巧的表現(xiàn)，如“她從來(lái)不打罵我們。僅僅有一次，她的教鞭好像要落下來(lái)，我用石板一迎，教鞭輕輕地敲在石板邊上，大伙笑了，她也笑了。”通過(guò)描寫蔡老師即使生氣也不舍得真的打?qū)W生，表明了蔡老師的純潔與善良，她懂孩子們，也愛著這群孩子。