吳桐
摘要:中國(guó)的家庭倫理是中國(guó)傳統(tǒng)文化的范式,“家”是中國(guó)傳統(tǒng)文化的根據(jù)地。家是最小的國(guó),國(guó)是最大的家,“家文化”可以是一家三口,也可以是一個(gè)國(guó)的家。在中國(guó)現(xiàn)代戲劇史上對(duì)“家”這一母題進(jìn)行細(xì)致入微撰寫的當(dāng)屬戲劇大師曹禺。本文將從家庭倫理學(xué)的角度剖析曹禺劇作中家庭有機(jī)體內(nèi)各個(gè)角色的表現(xiàn)以及其深刻內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:曹禺;家文化;黑格爾;家庭倫理觀
家,是無數(shù)文學(xué)大家依戀與思?xì)w之地。然而,劇烈的動(dòng)蕩生活也會(huì)讓我們不得不遠(yuǎn)離這塊生存的熱土和精神故鄉(xiāng)。20世紀(jì)初的中國(guó),軍閥混戰(zhàn)、民不聊生,封建制家庭體系逐漸開始動(dòng)搖,許多隱匿在深處的家庭問題開始暴露。面對(duì)如此動(dòng)蕩不安的社會(huì)局勢(shì),一批先進(jìn)的知識(shí)分子吸收西方科學(xué)、民主的思想,試圖以新文化反對(duì)封建文化,以新道德推翻“三綱五?!?,這一時(shí)期的新思潮沖擊著傳統(tǒng)家庭觀念。此時(shí),作為新青年的曹禺有著敏銳的觀察力:社會(huì)動(dòng)蕩、家庭變故、新舊家庭觀念的抗衡給了他很大的觸動(dòng)。在時(shí)代的召喚下,他用筆桿挖掘現(xiàn)代社會(huì)的病根,寫出了和曾經(jīng)“父慈子孝、其樂融融”相背離的“殘酷、泯滅人性”的家。(1)
曹禺筆下的“家”反射著特殊歷史時(shí)期下中國(guó)封建社會(huì)與文化的狀況,從整體上象征了中國(guó)半殖民地、半封建社會(huì)及其特定的文化關(guān)系——尤其是封建的禮教、倫理和道德關(guān)系。(2)《雷雨》里的資本家家庭,《原野》里的地主家庭,《北京人》里的沒落士大夫家庭,表面看來這三種家庭略有差異,但本質(zhì)上卻是相同的,它們的共同特征就是封建性——家庭都成了制作罪惡、摧殘人性的場(chǎng)所,要想改變這種窒息的生存困境,就必須沖出“家”的桎梏,這便構(gòu)成了曹禺的另一種拯救方式——出走。
一、對(duì)父權(quán)話語統(tǒng)治下的封建家庭猛烈抨擊
思想先行者盧梭認(rèn)為:“家庭是健全社會(huì)的唯一基礎(chǔ),是人類共同體的自然形式。”(3)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是由“血緣紐帶”和“宗法制度”兩者互為表里的家國(guó)同構(gòu)的宗法專制社會(huì)系統(tǒng)?!案赣H”這一身份是家庭中的重要角色,在傳統(tǒng)文化秩序中,父親是作為家庭權(quán)力的象征和統(tǒng)治者的面貌來示人的,他們具有強(qiáng)大的話語權(quán)力和個(gè)人權(quán)威。他們極力所維持的秩序,不準(zhǔn)叫任何人說一點(diǎn)閑話。他們往往以家族秩序的維護(hù)者自居,但他們所謂的家族觀念、家族情感是一種偏激的、狹隘的理念,是通過對(duì)人性的桎梏來實(shí)現(xiàn)所謂的倫理綱常。他們口中的“秩序”,是家庭里夫妻、父子關(guān)系不可逾越的“規(guī)矩”,也是整個(gè)封建社會(huì)君臣、主民關(guān)系的一個(gè)縮影??梢哉f,曹禺筆下的“家”與整個(gè)社會(huì)的“國(guó)”是有機(jī)的同構(gòu)體。所謂“君君臣臣,父父子子”的封建倫常在這里得到形象的體現(xiàn)。“家”就是一個(gè)封建王國(guó),無論周樸園、焦閻王夫婦,還是曾皓,個(gè)個(gè)猶如蠻橫、專制的君主,維護(hù)著他們認(rèn)為不容僭越的“秩序”:子孝、婦貞、父慈,而這正是“國(guó)”所要求的民順、臣忠、君仁觀念在“家”中的投影。這種封建倫理關(guān)系對(duì)一個(gè)健全的人格無疑帶來了嚴(yán)重的摧殘,極大地壓抑了人性發(fā)展。因此他們大都是作為被審視的對(duì)象出現(xiàn),如《雷雨》中的周樸園,《北京人》里的曾皓等。
《北京人》里的曾皓手中的拐杖,代表著他作為封建家庭文化強(qiáng)者家長(zhǎng)對(duì)整個(gè)曾家晚輩行為舉止和未來命運(yùn)的掌控權(quán)。他非常在意浮面上的繁文縟禮,認(rèn)為這是士大夫門第必不可少的家教,以此來夸張他在家里當(dāng)家長(zhǎng)的威嚴(yán)。他不僅要將自己的兒子、孫子禁錮在自己的秩序里,還讓自己觸手可及的所有人都留在他的身邊:他像是拴著馴化的動(dòng)物一般把愫方拴在他旁邊?!案笎邸笔且粋€(gè)不存在的虛妄,他們掌握著家庭的興衰與家族成員的命運(yùn),他們最終只能與自己守護(hù)的家庭共同毀滅。
二、對(duì)于傳統(tǒng)母親形象的突破以及多樣化
“母親”是在家中另一個(gè)至關(guān)重要的角色。在長(zhǎng)期封建社會(huì)嚴(yán)格的等級(jí)制度下給女性傳輸?shù)乃枷胧恰澳凶鹋啊薄叭龔乃牡隆钡扔^念。曹禺曾經(jīng)說過,他特別同情封建家庭和社會(huì)各個(gè)角落里被欺壓、被凌辱的婦女,他的劇作里常常出現(xiàn)深受封建禮教精神折磨的女性。這樣的女性具有相當(dāng)復(fù)雜的性格,她們不是完全真善美的代表,也不是壞到極致不可原諒,而是飽滿、立體、多元化的女性形象。作家同情她們的遭遇,暗自支持她們的抗?fàn)?,從她們的悲劇性遭遇中揭示出社?huì)、家庭的罪惡,以及由于這罪惡造成的她們自身的某些缺陷,歌頌她們心靈中美好的東西。曹禺體察到早期的女性在男權(quán)社會(huì)中,母親多被賦予神圣、偉大、無私奉獻(xiàn)的形象,這傳統(tǒng)意義上的美好標(biāo)簽,是在男權(quán)意識(shí)形態(tài)體制下所對(duì)其規(guī)范的。所以,在曹禺的筆下,母親主要有兩類:一類是孩子溫柔的庇護(hù)者,是恪守三綱五常的好妻子;一類是陰狠、不擇手段,甚至是打破倫理道德底線令人發(fā)指的母親。兩類母親歸根到底都是整個(gè)家庭悲劇中的犧牲者,被“夫”與“子”拉扯著,渴望逃離而最終無法逃脫。(1)
繁漪,沖破樊籬,是曹禺塑造的第一個(gè)不一般的女性。她狠,她怒,她露骨,她從來不避諱地說出對(duì)周萍的愛,哪怕這樣的愛是畸形的。曹禺塑造的繁漪是自私妖艷的壞母親和壞妻子,也是一個(gè)在強(qiáng)大的父權(quán)制下渴望被愛的普通女人。她們是父權(quán)制下的受害者,更是悲劇的制造者。曹禺筆下的女主人公都有極其豐富的內(nèi)心世界,是推動(dòng)家庭關(guān)系不斷變動(dòng)與發(fā)展的至關(guān)重要的角色人物。(2)正是由于她們強(qiáng)大的生命力與追求自由的沖動(dòng),也間接地成為家庭變異的重要原因之一。正是這些呼之欲出、令人難忘的女性形象,使得曹禺在表現(xiàn)“家”的母題的創(chuàng)作中獲得了巨大的成功。
三、對(duì)于年輕一代渺茫的未來的扼腕嘆息
在曹禺構(gòu)建的家庭語境結(jié)構(gòu)下,子女在家庭中往往處于邊緣地位?!暗诙蓖际恰傲阌嗾摺保且蝗罕婚L(zhǎng)期的封建“教養(yǎng)”吞噬了靈魂,生命力退化的犧牲者,也是沒有理想、貪圖懶惰的咎由自取者。他們大都天資不低,但是“家”慢慢地蛀空了他們,使他們變得無所事事、空虛軟弱。周萍在跳舞窩里鬼混,喝酒賭錢,他在自己制造的錯(cuò)誤里抓狂,逃避?!侗本┤恕防锏慕└且粋€(gè)表面上正義憤慨實(shí)際上軟弱無能的人。他明明知道“這個(gè)家里是讓人朽掉的,慢慢地朽,慢慢地爛”的地方,卻沒日沒夜地做夢(mèng)——“總有一天我能夠發(fā)明一種像萬金油似的藥?!保?)實(shí)屬是他自己口中“人類的墮落”。江泰表面上是對(duì)這個(gè)家庭的揭露者,然而到了關(guān)鍵時(shí)刻,眼看他挺身而出為保住曾皓的棺材出去借錢,結(jié)果卻是偷了別人的酒,關(guān)了一夜警察局,兩手空空醉醺醺地回來了。作家以喜劇化的手法揭示了又一種“坐而論道”的“零余者”。(4)
對(duì)于玩世不恭的青年一代,曹禺是怒其不爭(zhēng)的,但是對(duì)于那些有新思想萌芽意識(shí)的青年人,曹禺對(duì)他們更多的是同情與希冀?!侗本┤恕防锏娜鹭戯枃L到做人的艱苦和憂郁的沉默,認(rèn)識(shí)到自己身上的悲哀性,毅然決然選擇出走。作家確實(shí)不忍心讓年輕一代再為沒落的封建家庭殉葬了,他希望他們能有光明的前途,盡管這前途究竟在何方,仍然是渺茫的。《雷雨》里的周沖,是劇中最天真、最善良、最寬容的角色。只是這樣的人,終究還是一死。他可以傻傻地說要帶四鳳去飛,他的愛里不夾雜一丁點(diǎn)自私,這真是一種超越了愛情本身的大愛。只是,他的悲哀在于太過烏托邦,太過天真,太過善良。周沖悲哀之處,寄托了曹禺的理想。處于新舊過渡時(shí)期的這一代人,對(duì)舊的生活已經(jīng)表示出不滿,但他們無意也無力去掙脫,因?yàn)樾碌纳町吘闺x他們太遠(yuǎn)了。在社會(huì)急劇轉(zhuǎn)折時(shí)期,他們不可避免地要被歷史的車輪拋棄于時(shí)代前進(jìn)的軌道之外,然而他們本身又是富有悲劇意味的“家”的犧牲品。(5)
四、結(jié)語
家庭是社會(huì)的基石,它是倫理道德精神文化的生產(chǎn)的基本單位。曹禺站在時(shí)代的高度,用歷史唯物主義來觀察和認(rèn)識(shí)“家”這一有機(jī)體內(nèi)的各種角色,進(jìn)行全方位、多側(cè)面的比較和透視,從而深刻地揭示主人公在封建制度、禮教和惡勢(shì)力的包圍、逼迫和誘惑之下走向毀滅的過程。他如實(shí)地呈現(xiàn)現(xiàn)代人的生存心理,演繹著在他們身上發(fā)生的夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)、馴順與突圍、倫理道德與個(gè)體的內(nèi)在沖突。其尖銳的筆觸為我們揭示了中國(guó)封建社會(huì)走向沒落,自由、平等、民主等價(jià)值觀念不斷融入家庭倫理新的過渡時(shí)期的社會(huì)變遷,給社會(huì)賦以?shī)Z人心魄的警鐘。這些創(chuàng)作是中國(guó)戲劇史不可多得的寶貴遺產(chǎn),至今仍有現(xiàn)實(shí)啟示作用。