Violaine

“假如生活欺騙了你……”這首好詩(shī)有過(guò)無(wú)數(shù)“續(xù)貂”之句，如“不要難過(guò)不要悲傷，反正明天也是一個(gè)樣”，等等。那么，假如翻譯欺騙了你呢？難道不能想象被翻譯欺騙，更不敢想象其后果嗎？其實(shí)翻譯的“欺騙”在某種程度上是允許而且是必要的。比如，高端會(huì)談中一方爆出粗口，口譯員可以隨機(jī)應(yīng)變地告訴另一方：“對(duì)方講了一個(gè)不可翻譯的笑話，現(xiàn)在請(qǐng)跟我一起哈哈大笑?！庇谑?，不明就里的一方，跟著譯員和另一方一起爆笑。這是聯(lián)合國(guó)譯員教程關(guān)于談判場(chǎng)景的一個(gè)教案。

不過(guò)，這里要討論的不是那種臨場(chǎng)發(fā)揮的翻譯技巧，也不是通常所說(shuō)的錯(cuò)譯問(wèn)題，而是翻譯研究者所謂文化與意識(shí)形態(tài)隔閡造成的“翻譯欺騙”。當(dāng)然，“欺騙”一詞不妨打上引號(hào)，確切說(shuō)是因翻譯而導(dǎo)致誤解的意思。比如有專家認(rèn)為，我們用“個(gè)人主義”“封建主義”“進(jìn)化論”等概念表示譯入的對(duì)應(yīng)語(yǔ)，以及中文“韜光養(yǎng)晦”一語(yǔ)的譯出，都存在語(yǔ)言譯入譯出造成的誤讀現(xiàn)象，乃至出現(xiàn)歧義與深刻誤解。再如，某些人名地名的舊譯，亦見(jiàn)有褒貶色彩，尤其是某些國(guó)家譯名，就多少帶有“西學(xué)東漸”時(shí)期的主觀認(rèn)知，如英吉利、美利堅(jiān)、德意志、義大利，儼然由漢字傳達(dá)出某種高大上意味。反之，像危地馬拉、厄瓜多爾之類，則不免取字欠佳。雖說(shuō)音譯撇開(kāi)了表意功能，漢字本身卻給人帶來(lái)二度想象。

“異化”與“歸化”

翻譯者都明白，嚴(yán)格的翻譯倫理是一回事，落實(shí)到每一樁案例，則又是一回事。除了某些倫理困境，翻譯的優(yōu)劣與否還受到另一重考驗(yàn)：遇到二者難以兼顧的情況，翻譯應(yīng)該更傾向源語(yǔ)言還是譯入語(yǔ)？

比如一個(gè)翻譯作品，對(duì)原文忠實(shí)度頗高，字與字、句與句、段與段之間皆嚴(yán)格對(duì)應(yīng)，那么這是否可稱得上是好的譯作？對(duì)于許多譯者來(lái)說(shuō)，這正是他們追求的目標(biāo)?？墒窃诿绹?guó)翻譯理論家安德烈·勒菲弗爾（Andre Lefevere）看來(lái)，這還不夠，他可能要問(wèn)這篇譯作是否考慮到譯入語(yǔ)文化的因素，是否考慮到意識(shí)形態(tài)對(duì)翻譯的影響？如果沒(méi)有，或者考慮較少，那么這就不是一篇佳作。勒菲弗爾是歐美翻譯學(xué)界一大牛人，是促使翻譯研究“文化轉(zhuǎn)向”的旗手之一。其專著《翻譯、改寫以及對(duì)文學(xué)名聲的制控》（Translation， Rewriting and the Manipulation of Literary Fame）指出，翻譯不僅是語(yǔ)言層次上的轉(zhuǎn)換，更是譯者對(duì)原作所進(jìn)行的文化層面上的必要改寫。此書(shū)在論證過(guò)程中，引用了多國(guó)歷代文學(xué)名著的翻譯實(shí)例，分析研究它們?cè)诓煌瑫r(shí)期被不同的人改寫的過(guò)程。這些實(shí)例都具有相當(dāng)濃厚的文化色彩和時(shí)代性。

勒菲弗爾闡述翻譯改寫之必要，所舉的一個(gè)典型案例是英國(guó)人愛(ài)德華·菲茨杰拉德（Edward Fitzgerald）翻譯的《魯拜集》。菲茨杰拉德翻譯（或重寫）波斯詩(shī)人奧馬爾·海亞姆（Omar Khayyam，舊譯莪默·伽亞謨）的作品，使之風(fēng)靡世界，被認(rèn)為是成功的翻譯案例。海亞姆的詩(shī)作幾個(gè)世紀(jì)來(lái)似乎默默無(wú)聞，幾乎被人們遺忘，直到一八五九年菲氏不署名整理發(fā)表了《奧馬爾·海亞姆之柔巴依集》（共101首），把這本詩(shī)集譯介到英語(yǔ)世界，才使他聞名于世。菲氏的翻譯屬于意譯，但是保持了原詩(shī)的韻律形式，后來(lái)成為英語(yǔ)文學(xué)的經(jīng)典，即世人所知的《魯拜集》（Rubaiyat，四行詩(shī)集）。但世人不知道的是，譯者菲茨杰拉爾德認(rèn)為波斯人“生性笨拙”，覺(jué)得自己應(yīng)該在譯文中“展現(xiàn)自由”風(fēng)采，同時(shí)也使之更符合當(dāng)時(shí)西方文學(xué)的規(guī)范?！遏敯菁吩谥袊?guó)有二十多個(gè)譯本，許多名家如郭沫若、胡適、徐志摩、聞一多、朱湘等，都根據(jù)菲氏的英譯本做過(guò)轉(zhuǎn)譯。郭沫若比較過(guò)幾種英譯本和據(jù)說(shuō)是完全忠實(shí)于波斯文本的日譯本，不由贊嘆說(shuō)：“翻譯的功夫，做到了費(fèi)慈吉拉德的程度，真算得和創(chuàng)作無(wú)異了?！保ā遏敯菁ば∫罚?h3>那么問(wèn)題來(lái)了，這算是翻譯還是創(chuàng)作？

贊同勒菲弗爾翻譯理論的人大多認(rèn)為，譯文的表述或多或少要受到譯者所處意識(shí)形態(tài)背景的影響，讓翻譯作品在自己所處文化環(huán)境中變得更宜于接受的做法，不僅無(wú)可厚非而且是必要之舉。再者，當(dāng)意識(shí)形態(tài)體現(xiàn)為贊助人和權(quán)力人的意志時(shí)，譯者如果違背此種意志，可能會(huì)得不到資助，失去生意或生計(jì)。很多人做翻譯首先是為謀生。這只是一個(gè)行業(yè)，并非人人都志存高遠(yuǎn)，潛心學(xué)術(shù)。

舒乙寫過(guò)一篇回憶文章《老舍在美國(guó)》，其中談到老舍名著《駱駝祥子》的英譯引起的一場(chǎng)風(fēng)波。一九四五年，《駱駝祥子》由伊萬(wàn)·金（Evan King）譯成英文在美國(guó)出版，英譯本書(shū)名改作《洋車夫》（Rickshaw Boy），譯文與原作也有很大出入。伊萬(wàn)·金為了迎合戰(zhàn)后美國(guó)讀者對(duì)祥和生活的期待，不惜對(duì)原著情節(jié)做了大幅改動(dòng)，原來(lái)的悲劇結(jié)尾被改成喜洋洋的大團(tuán)圓結(jié)局—祥子找到了小福子，并把她從白房子里救了出來(lái)，最終兩人喜結(jié)連理，幸福地走到了一起。這個(gè)譯本當(dāng)時(shí)在美國(guó)竟引起意想不到的反響，獲得商業(yè)與專業(yè)兩方面認(rèn)可，成為頗受歡迎的暢銷書(shū)，并入選當(dāng)年紐約著名讀書(shū)俱樂(lè)部的“每月一書(shū)”。舒乙說(shuō)老舍對(duì)這個(gè)譯本非常不滿（也有說(shuō)老舍挺喜歡這個(gè)《洋車夫》英文版的，不知究竟如何）。伊萬(wàn)·金初嘗成果后一發(fā)而不可收，一九四八年又將老舍的《離婚》譯成英文，照樣依己之意大改大刪。按舒乙說(shuō)法，老舍無(wú)法再忍，另請(qǐng)一位郭鏡秋小姐翻譯《離婚》，并輾轉(zhuǎn)托人為自己的中文版權(quán)在美國(guó)應(yīng)享的權(quán)利做了公證，迫使伊萬(wàn)·金的《離婚》譯本不能進(jìn)入圖書(shū)市場(chǎng)?？墒?，老舍為保護(hù)自己著作權(quán)益所做的努力，卻無(wú)法改變英語(yǔ)世界對(duì)譯本的評(píng)價(jià)和要求。

那么問(wèn)題又來(lái)了，通常認(rèn)為翻譯作品忠實(shí)于原著是達(dá)標(biāo)的基本要求，可是我們?cè)撛鯓釉u(píng)價(jià)一部不那么忠實(shí)甚至改變和扭曲了原著內(nèi)容，卻受到譯入語(yǔ)讀者歡迎的譯著呢？

自安德烈·勒菲弗爾以來(lái)，翻譯研究中最令人矚目的進(jìn)展應(yīng)該是被稱為“文化轉(zhuǎn)向”的翻譯界定。提出“文化轉(zhuǎn)向”，意味著翻譯標(biāo)準(zhǔn)增添了一個(gè)新的重要維度。是否忠于原著不再那么簡(jiǎn)單直白，而是有了文化與意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵。翻譯研究者們要關(guān)注的是譯作與原著之間的關(guān)系發(fā)生了怎樣的改變，為什么會(huì)發(fā)生這樣的改變？這也成了翻譯批評(píng)家重點(diǎn)關(guān)注的問(wèn)題。

不過(guò)，勒菲弗爾所謂操縱和制控，并不都是一味向譯入語(yǔ)靠攏。比如，伊萬(wàn)·金翻譯老舍作品頗受爭(zhēng)議的另一個(gè)原因，據(jù)說(shuō)是他的“抗阻式”譯法，即處理原著中俗語(yǔ)諺語(yǔ)、地名人名、方言切口等語(yǔ)詞，并非譯成英語(yǔ)中現(xiàn)成的對(duì)應(yīng)詞或相近的意思，而是將中國(guó)語(yǔ)言的文化意象、情感傾向等“硬生生”嵌入譯本的英語(yǔ)中，讓譯入語(yǔ)不那么順溜，反而呈現(xiàn)某種異腔異調(diào)的風(fēng)格（在這一點(diǎn)上，倒是符合魯迅提倡的“硬譯”，如今漢譯外國(guó)文學(xué)亦往往如此）。問(wèn)題是伊萬(wàn)·金本人并非精通中國(guó)文化，這種“硬譯”造成的錯(cuò)訛就很明顯，不像意譯往往能蒙混過(guò)關(guān)，這是爭(zhēng)議的根本所在。伊萬(wàn)·金將這種“抗阻式”譯法付諸實(shí)踐，顯然是為了凸顯異域文化特質(zhì)，以吸引英語(yǔ)世界的讀者。對(duì)此，一些翻譯專業(yè)人士稱之為“異化與歸化的統(tǒng)一”。許多評(píng)論者認(rèn)為，伊萬(wàn)·金這么跌跌撞撞搞下來(lái)，客觀大效果竟還不錯(cuò)。無(wú)論如何，中國(guó)文學(xué)中的世俗風(fēng)情，老舍筆下的老北京生活，就這樣進(jìn)入了美國(guó)普通讀者的視野?？傊?，伊萬(wàn)·金的重述和抗阻，恰是從歸化和異化這兩方面影響了日后的翻譯發(fā)展。

關(guān)于異化與歸化的翻譯案例，最典型的，也是最容易直接拿來(lái)說(shuō)事的，應(yīng)該是那些跨國(guó)公司投放世界不同區(qū)域的商業(yè)廣告。一樁著名的案例是“歐萊雅”的化妝品廣告，它于二○○二年投放亞洲市場(chǎng)時(shí)，為了淡化歐美社會(huì)中女性特立獨(dú)行的公共敘事及其影響，那著名的廣告詞由“我值得擁有”改為“你值得擁有”。最初，這廣告詞是該公司一位美籍女主管以女性自我激勵(lì)宣言為靈感而產(chǎn)生的創(chuàng)意。譯成法語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ)和西班牙語(yǔ)，廣告詞都張揚(yáng)第一人稱。然而，“在中國(guó)遇到了文化方面的問(wèn)題，因?yàn)檫@廣告詞被視為個(gè)人主義意識(shí)太濃”，所以就改成了第二人稱。這一改，微妙的變化就出來(lái)了：它既隱蔽了個(gè)人的張揚(yáng)，又借出眾的代言女明星表達(dá)了價(jià)值珍貴的愿望。于是，“我”的價(jià)值就成了“你”的。

“忠實(shí)”與“不忠”

當(dāng)今翻譯的忠實(shí)與否的爭(zhēng)議中，文化含義與意識(shí)形態(tài)所占比重越來(lái)越大。某些案例經(jīng)常被一些學(xué)者視為強(qiáng)勢(shì)文化（直白說(shuō)就是英語(yǔ)文化）憑借翻譯而仗勢(shì)侵入。尤其是文化與政治方面的翻譯。

英國(guó)曼徹斯特大學(xué)翻譯與跨文化研究中心的翻譯理論家蒙娜·貝克（Mona Baker）所著《翻譯與沖突》（中譯本由北京大學(xué)出版社于2011年出版），就是一部揭示翻譯中因語(yǔ)言“霸權(quán)”而使真相蒙蔽于世的翻譯理論專著。書(shū)中舉述諸多案例用以說(shuō)明翻譯是文化沖突的一部分，甚至就是造成沖突的原因。在翻譯界，最早的語(yǔ)言學(xué)派認(rèn)為翻譯只是語(yǔ)言活動(dòng)，至多是包含了文化的內(nèi)容而已;后來(lái)的文化學(xué)派認(rèn)為翻譯與文化有密切關(guān)系，翻譯作品對(duì)譯語(yǔ)社會(huì)可能產(chǎn)生各種影響。在蒙娜·貝克看來(lái)，翻譯不僅僅是與文化有關(guān)，而且還參與創(chuàng)造文化。當(dāng)然，在她的語(yǔ)境中，創(chuàng)造文化也就意味著建構(gòu)強(qiáng)勢(shì)文化語(yǔ)境以遮蔽和壓制弱勢(shì)。

此書(shū)副標(biāo)題為“敘事性闡釋”，是作者對(duì)翻譯的一種定義。確實(shí)，翻譯不僅僅是一種語(yǔ)言向另一種語(yǔ)言的轉(zhuǎn)換，它當(dāng)然也是一種敘事性的闡釋。參與政治場(chǎng)合的翻譯者，并非僅僅是參與了政治，而是“翻譯即政治”，是政治的一部分，而且翻譯還“創(chuàng)造”了政治。同理，文化場(chǎng)合下的翻譯也參與了文化的創(chuàng)造。翻譯者是有著社會(huì)文化屬性的人，所以不可能做到翻譯的完全中立。作者認(rèn)為：“傳統(tǒng)的口筆譯研究，對(duì)于同時(shí)代的政治和倫理道德問(wèn)題，一向采取回避態(tài)度，因?yàn)檫@些問(wèn)題必然會(huì)使該領(lǐng)域從事翻譯實(shí)踐的理論研究人員注意到譯者面臨的道德困境。之前，人們堅(jiān)持一種天真的理念，以為翻譯，尤其是口譯，是完全中立而純粹的語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換，不存在譯者個(gè)人思想的介入。相信譯者對(duì)現(xiàn)實(shí)的敘述能夠‘完好無(wú)損地傳遞語(yǔ)言以及其他符號(hào)信息。”不過(guò)，貝克教授的質(zhì)疑基于一種不可調(diào)和的立場(chǎng)，顯然是完全將翻譯作為某種主觀敘事。

在當(dāng)代翻譯研究者看來(lái)，“忠實(shí)”是一個(gè)很有回旋余地的術(shù)語(yǔ)。即便是在實(shí)打?qū)嵉纳虅?wù)談判中，某一方以幾個(gè)百分點(diǎn)為底線否則免談的強(qiáng)硬立場(chǎng)，也可以因翻譯轉(zhuǎn)換時(shí)的語(yǔ)氣表達(dá)而使局面發(fā)生微妙變化。所以人們對(duì)翻譯“忠實(shí)與否”的擔(dān)憂確有道理：總有一些東西在翻譯過(guò)程中流失或改變。但是，任何優(yōu)秀的譯者都會(huì)認(rèn)真告訴你，“流失”或“變化”的風(fēng)險(xiǎn)絕非“不忠實(shí)”的借口。恰恰相反，就是這種風(fēng)險(xiǎn)塑造了譯者的紀(jì)律和警覺(jué)，推動(dòng)著譯者在翻譯中實(shí)現(xiàn)最大的“近似值”。所以，與其追究這是不是正確的翻譯，我們不如去問(wèn)：這個(gè)譯本是不是正確努力的結(jié)果—是不是高度自覺(jué)、高度批判性和反思性的實(shí)踐之后的結(jié)果？

這種方式的翻譯批評(píng)必須要追溯至語(yǔ)言本身，還原到話語(yǔ)形成的環(huán)境，正是?？碌摹吨R(shí)考古學(xué)》的話題：“權(quán)力像病毒一樣隱藏在每個(gè)單詞里面，在每一句話里自動(dòng)生成、擴(kuò)展。語(yǔ)言的網(wǎng)絡(luò)就是權(quán)力的網(wǎng)絡(luò)，我們都在不自覺(jué)地充當(dāng)權(quán)力的爪牙，我們說(shuō)出的每一句話都在壓迫別人?！备旧鲜顷P(guān)切權(quán)力的起源，福柯更進(jìn)一步是在論述話語(yǔ)（discourse），他認(rèn)為話語(yǔ)就是權(quán)力，因此他認(rèn)為要在歷史研究中去這樣分析話語(yǔ)，也正是在這樣的考古學(xué)研究中，才能理解我們現(xiàn)在可以擁有的知識(shí)（文學(xué)、歷史、哲學(xué)、思想等）是怎么形成的。這讓我聯(lián)想到作為一個(gè)譯者的知識(shí)與想象、知識(shí)與權(quán)力之間的關(guān)系。?？陆o許多翻譯者留下的一個(gè)難題是，翻譯的權(quán)力究竟該有多大？如果翻譯不僅是一種工具，它是一種權(quán)力，在迻譯的過(guò)程中，我們可以在多大程度上考證它的原始出處和多重意義？

《翻譯與沖突》一書(shū)顯然想讓人們對(duì)“知識(shí)即權(quán)力”引起足夠警覺(jué)。她的緒論中說(shuō)：“翻譯是主要變量，能夠影響并維持戰(zhàn)爭(zhēng)敘事的傳播及合法化?！彼裕瑫?shū)中所舉案例特別指出了對(duì)某些國(guó)際知名組織的質(zhì)疑，比如“無(wú)國(guó)界譯者” （Translators without Borders）。作為一個(gè)志愿者翻譯群體，“無(wú)國(guó)界譯者”給許多知名機(jī)構(gòu)提供免費(fèi)翻譯，工作性質(zhì)與“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”“無(wú)國(guó)界記者”等組織相似。作者介紹說(shuō)：“在專業(yè)的翻譯領(lǐng)域里，無(wú)國(guó)界譯者完全不同于其他參與政治與社會(huì)事務(wù)的翻譯組織……是一個(gè)非營(yíng)利的協(xié)會(huì)機(jī)構(gòu)，旨在以人道主義精神提供公益性的無(wú)償?shù)姆g服務(wù)?！?/p>

但是，《翻譯與沖突》作者恰恰通過(guò)這個(gè)組織的口譯實(shí)例對(duì)其譯員提出嚴(yán)重指責(zé)。二○○○年，聯(lián)合國(guó)高級(jí)難民署在阿爾巴尼亞首都地拉那設(shè)立辦事處，對(duì)科索沃難民進(jìn)行甄別。那時(shí)，阿爾巴尼亞局勢(shì)已極其惡劣，許多從未涉足科索沃的阿爾巴尼亞人為了逃離國(guó)境都聲稱自己是科索沃人。為了確定每位難民的身份，聯(lián)合國(guó)辦事處把面談程序變成甄別過(guò)程，他們?cè)O(shè)定了一套嚴(yán)密的程序，讓一線工作人員和口譯員遵照?qǐng)?zhí)行，重點(diǎn)審查申請(qǐng)人的口音、衣著和對(duì)科索沃地理、習(xí)俗的了解情況。這個(gè)案例中申請(qǐng)者為一名年輕女性，她說(shuō)自己曾遭遇塞爾維亞士兵搶劫?？谧g員問(wèn)她，那些塞族士兵的軍裝是什么顏色？申請(qǐng)者說(shuō)是綠色。但口譯員知道塞族士兵一律著黑色軍裝，于是口譯員就對(duì)聯(lián)合國(guó)官員說(shuō)，她在撒謊。

書(shū)中批評(píng)這名譯員只憑這一點(diǎn)就斷定申請(qǐng)者撒謊，不再聽(tīng)她后面的陳述。于是，作者做出這樣的結(jié)論：“拒絕考慮她的本體敘事，她的故事成了‘阿爾巴尼亞人為了獲準(zhǔn)進(jìn)入一個(gè)相對(duì)富裕的國(guó)家而蒙騙聯(lián)合國(guó)官員。”

接下來(lái)書(shū)中展示了另一個(gè)著名口譯案例，即“二戰(zhàn)”后盟軍法庭對(duì)納粹嫌犯約翰·德米揚(yáng)魯克（John Demjanjuk）的審訊。法庭上口譯員多次糾正證人關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程以及猶太人在集中營(yíng)的處境的陳述錯(cuò)誤，卻并未建議法庭不采信證人的證詞?？谧g員這樣的“寬厚態(tài)度”，自然被作者作為翻譯“不可信”的根據(jù)。

這兩個(gè)作為主觀敘事的例子，是翻譯問(wèn)題，還是權(quán)力問(wèn)題，抑或是其他問(wèn)題呢？貝克教授顯然認(rèn)為，文化背景、道德傾向和政治立場(chǎng)決定了翻譯是否可信。

“偏心”與“偏見(jiàn)”

貝克教授以“敘事性闡述”為基本理論，對(duì)翻譯并非中立而展開(kāi)的學(xué)術(shù)論證，本身就帶有某種預(yù)設(shè)性立場(chǎng)。撇開(kāi)那些“話語(yǔ)”“建構(gòu)”“范式”“符號(hào)”等專業(yè)名詞，可以看出作者對(duì)翻譯可能投合強(qiáng)勢(shì)文化的偏向極為警覺(jué)，甚至有誅心之嫌。書(shū)中說(shuō)到美國(guó)當(dāng)代語(yǔ)言協(xié)會(huì)允許中央情報(bào)局在它的年會(huì)上發(fā)布廣告招募語(yǔ)言教官一事，引用喬治敦大學(xué)一位教授的抗議信，認(rèn)為語(yǔ)言協(xié)會(huì)應(yīng)秉承真理與正義的理想價(jià)值觀，拒絕合作?？墒?，如果價(jià)值觀與譯員感情立場(chǎng)的問(wèn)題尚在翻譯文化的討論范疇之中，那么所有對(duì)譯員的“誅心”質(zhì)疑難道不會(huì)被反向質(zhì)疑嗎？

比如，那個(gè)阿爾巴尼亞婦女申請(qǐng)難民身份的案例，批評(píng)譯員有“偏見(jiàn)”，那么反過(guò)來(lái)，假如譯員對(duì)申請(qǐng)者持有“偏心”的照顧，那是否就成了政治正確的翻譯呢？至于德米揚(yáng)魯克的譯員未建議法庭不采信證人的證詞，與其說(shuō)是譯員“偏心”，毋寧說(shuō)是作者將譯員與法官、律師混為一談了，譯員在翻譯中有責(zé)任核實(shí)證人陳述事實(shí)的準(zhǔn)確性，至于是否采信證人的證詞，那根本就不是譯員的職責(zé)。

在貝克教授的書(shū)中，翻譯的背后始終有一個(gè)政治正確與否的判斷標(biāo)準(zhǔn)。

當(dāng)然，這不是說(shuō)翻譯活動(dòng)中并不存在立場(chǎng)、情感或是人格因素的影響。香港中文大學(xué)王宏志教授的長(zhǎng)篇論文《第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中的譯者》（《翻譯史研究》，復(fù)旦大學(xué)出版社2012年）列出的中方通事名單中，有一位“疑為漢奸”的鮑鵬，在兩廣總督琦善和英方代表義律（Charles Elliot）的一次談判中，充當(dāng)了“通事”。根據(jù)英方一名軍事人員所做的現(xiàn)場(chǎng)記錄，這人形象舉止之猥瑣，就是從他諂媚式的英語(yǔ)中表露的。后來(lái)他回到澳門探望鴉片煙商的老東家和舊日的同事。人家拿他“士別三日”后的身份來(lái)開(kāi)玩笑。他馬上跳起來(lái)，揎拳裸臂，大叫大喊：“You thinkee my one smallo man？ You thinkee my go buy one catty rice， one catty foul？ ?No！ My largo man， my have catchee peace， my have catchee war my hand， suppose I open he， make peace， suppose I shutee he， must makee fight.”記錄者J.艾略特·賓漢姆（J. Eliot Bingham）在引文后加了按語(yǔ)：此公形態(tài)，難以言傳，欲知真相，只能目睹。上引鮑通事的那幾句英語(yǔ)，有齊思和的中譯：“你們以為我是一個(gè)小人物嗎？你們以為我去買一斤米、一只雞嗎？不是，我是大人物啊！我的手中抓著和平，抓著戰(zhàn)爭(zhēng)，要是我打開(kāi)它，那就和平，要是我合上它，一定打仗！”確實(shí)一副小人得志的神態(tài)。

就詞語(yǔ)本身而言，記錄中“thinkee”

“catchee”和“shutee”這類“拖尾巴”英文確有故意丑化的成分。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，賓漢姆也不能僅憑偏見(jiàn)虛構(gòu)出這樣一個(gè)人物。

只要有人類跨文化、跨語(yǔ)言交流的存在，意識(shí)形態(tài)和情感文化就會(huì)被帶入翻譯與闡述中，我們需要警覺(jué)其中的偏見(jiàn)與謬誤，但許多問(wèn)題并不是翻譯本身的問(wèn)題。實(shí)話實(shí)說(shuō)吧，假如翻譯“欺騙”了你，不必吃驚也無(wú)須沮喪，因?yàn)槊魈煲彩且粋€(gè)樣?；蛟S明天不一樣，明天該由AI來(lái)翻譯？

二○一九年十二月二十日