摘要:批判性閱讀評(píng)論是批判性閱讀的成果表達(dá),由易到難,批判性評(píng)論分為三個(gè)層級(jí),首先是對(duì)反面人物的批判,然后是對(duì)正面人物的批判,最后是對(duì)作者的批判。
關(guān)鍵詞:批判性閱讀;評(píng)論;梯級(jí)訓(xùn)練
*本文系重慶市規(guī)劃課題“個(gè)性語(yǔ)文視野下批判閱讀與思辨作文實(shí)踐研究”(立項(xiàng)編號(hào):2018-01-489)的最終成果
批判性閱讀是發(fā)展批判性思維的深厚土壤,批判性閱讀評(píng)論是批判性閱讀的成果表達(dá)。閱讀評(píng)論是閱讀與作文有機(jī)統(tǒng)一的成果表達(dá),集中體現(xiàn)語(yǔ)文的核心素養(yǎng)——愛(ài)和思想,是對(duì)作者思維的思維,本質(zhì)上是批判性評(píng)論。我們提出“批判性閱讀評(píng)論”的概念,主要是強(qiáng)化評(píng)論的批判性和思辨性,區(qū)別于欣賞性閱讀評(píng)論。人物是文學(xué)名著的中心,對(duì)人物的體驗(yàn)和評(píng)論反映讀者愛(ài)和思想的核心素養(yǎng),是想象和邏輯思維的主陣地。這里以《紅樓夢(mèng)》研讀為例,分析批判性評(píng)論的寫(xiě)作,而批判性評(píng)論由低到高分為三個(gè)層級(jí):對(duì)反面人物的批判——對(duì)正面人物批判——對(duì)作者的批判。
一、對(duì)反面人物的批判和思辨
(一)批判反面人物
首先選中人物,樹(shù)立靶子。研讀名著找到批判對(duì)象看似不難,其實(shí)是極復(fù)雜的想象和思維歷程。沒(méi)有深刻體驗(yàn)甚至扮演人物,難以對(duì)人物產(chǎn)生批判動(dòng)機(jī)。鳳姐跟尤二姐斗智的情節(jié)極有味道,探望二姐不僅十分友好,以姐妹相稱(chēng),禮數(shù)極周全,而且真誠(chéng)地自我批評(píng),并邀請(qǐng)二姐進(jìn)賈府,最終卻將其迫害致死。尤二姐渾然不覺(jué)陰謀,反而非常感動(dòng),顯得格外淳樸愚鈍。鳳姐言行與內(nèi)心的沖突掩藏得滴水不漏,可只有深刻體驗(yàn)其內(nèi)心波瀾,才窺測(cè)其陰毒,產(chǎn)生研究的盎然之趣。扮演正面人物是陶冶情操,扮演反面人物是演繹人格墮落的歷程,并非與壞人同流合污。樹(shù)立批判的靶子,反映與壞人對(duì)立的價(jià)值觀,立起善良的標(biāo)竿。
然后是尋找證據(jù),概括性格。尋找證據(jù)是進(jìn)一步研讀作品,篩選出最能體現(xiàn)人物性格的典型情節(jié),并分析提煉出性格特征。惡人并非抽象概念,而是充滿血肉的形象,并體現(xiàn)于生動(dòng)的情節(jié),可研讀必須抽象出性格特征,方能提煉出思想,有力批判人物。人物言行內(nèi)蘊(yùn)極富個(gè)性的內(nèi)心沖突,由表及里提煉出性格特征,反映分析概括等思維力。提煉出性格即建構(gòu)自我思想,著上自我個(gè)性。在性格提煉的實(shí)踐中,學(xué)生會(huì)不斷犯錯(cuò),評(píng)論是糾正錯(cuò)誤培養(yǎng)嚴(yán)密思維的歷程。問(wèn)題是聚焦思維增強(qiáng)嚴(yán)密性的重要方法,必須把人物極富個(gè)性的行為凝聚成問(wèn)題,從而提煉出性格特征,揭示人物本質(zhì)。對(duì)尤二姐,鳳姐不僅沒(méi)有仇怨,反而稱(chēng)為妹妹,態(tài)度極友好,而且還要流著淚表達(dá)愧疚,為什么?學(xué)生通過(guò)透視?shū)P姐內(nèi)心沖突,最終提煉出“虛偽”“陰險(xiǎn)”“城府極深”等性格特征,印證下人“明是一盆火,暗是一把刀”的評(píng)價(jià)。
最后寫(xiě)作評(píng)論,培養(yǎng)批判智慧。寫(xiě)作評(píng)論是將提煉性格的思維過(guò)程用文字展開(kāi),分析情節(jié)證明性格,嚴(yán)密論證批判性論題。在論證中,概述情節(jié)必須簡(jiǎn)練,分析人物內(nèi)心沖突是關(guān)鍵,揭示言行里的本質(zhì),從而證明性格特征,這是培養(yǎng)邏輯力最重要的作文實(shí)踐,充滿批判機(jī)智和做人智慧。鳳姐在取悅二姐時(shí),內(nèi)心怎樣沖突?既對(duì)二姐充滿忌恨又懷著受威脅的憂患,更有對(duì)賈璉憎恨又愛(ài)的情感,而這一切都不露痕跡,反映怎樣強(qiáng)大陰險(xiǎn)的性格!評(píng)論不僅是邏輯推理,也是體驗(yàn)的深入,會(huì)發(fā)現(xiàn)人物內(nèi)心沖突新的痛點(diǎn),對(duì)人物理解更深刻,智商與情商彼此促進(jìn)。
(二)思辨反面人物
比批判反面人物高一層級(jí)的是思辨反面人物。思辨反面人物不是為其辯護(hù),而是解剖性格中積極的因素,吸納人生斗爭(zhēng)的智慧。比較正面人物,反面人物往往塑造得更逼真更豐滿,性格運(yùn)動(dòng)更符合邏輯。反面人物墮落主要由于自我錯(cuò)誤的價(jià)值觀,但也有環(huán)境因素,是命運(yùn)逼迫所致,盡管不贊同,卻能理解。
這就給思辨人物提供空間。思辨是批判性思維重要的部分,以對(duì)立面參照而發(fā)現(xiàn)新天地,反映逆向邏輯的嚴(yán)密性深刻性。只要不以偏見(jiàn)阻擋,就會(huì)發(fā)現(xiàn)王熙鳳的優(yōu)點(diǎn)極鮮明,其做人的智慧令人驚嘆,能干聰穎天下第一。首先是剛毅的個(gè)性,無(wú)論是以威服人,還是以柔克剛,她都是絕對(duì)的強(qiáng)者,其潑辣鋒芒在賈府絕無(wú)僅有,是沒(méi)有被禮教扼殺的個(gè)性,與寶玉等男人形成性別反差,令人肅然。其次是剛?cè)嵯酀?jì),機(jī)變靈活,什么時(shí)候用威嚴(yán),什么時(shí)候用太極,掌握得爐火純青,在上上下下贏得威望。協(xié)理寧府喪事用威嚴(yán),使蕪雜大事井然有序;與賈璉斗智剛?cè)岵⑴e,使之懾服;與尤氏斗法剛?cè)嵯嗳?,罵哭鬧一體,把個(gè)寧府?dāng)嚨锰旆馗?。其次是迎合得富有智慧,?duì)于王夫人和賈母,都贏得喜歡,可方法就很不一樣,討好賈母既讓其喜歡又悄然掌控對(duì)方,爬上欲望的巔峰。對(duì)同輩的賈寶玉等都善于施恩,可待寶釵和黛玉就有別。最后,對(duì)于她的悲劇,讀者不能不同情,在絕對(duì)夫權(quán)統(tǒng)治下,她不能不苦用心計(jì)維護(hù)自己的地位,盡管智慧有余卻權(quán)力不足,最終被賈璉冷落。
二、對(duì)正面人物的批判
對(duì)反面人物的批判跟作者的思維一致,可對(duì)于創(chuàng)新品質(zhì)的培養(yǎng),逆向思維更有意義。跟思辨反面人物優(yōu)點(diǎn)相似,批判正面人物缺點(diǎn),也是逆向思維,有利于全面深刻分析性格,壞得有理,好得真實(shí),人物才豐滿逼真。作者盡管滿腔熱情塑造正面人物,可源于人物固有的人性弱點(diǎn),以及作者的局限,其性格都有缺點(diǎn),也才魅力無(wú)限。個(gè)性和道德是批判正面人物的標(biāo)尺。正面人物往往是個(gè)性與道德有機(jī)結(jié)合的形象,可二者總在人事沖突中結(jié)合得不夠完美,從而出現(xiàn)問(wèn)題,成為批判的靶子。無(wú)論怎樣先進(jìn)的文化都有局限,沒(méi)有哪種文化能把個(gè)性與道德組合成黃金比例,都不可避免地帶有缺憾。德國(guó)文化的嚴(yán)謹(jǐn)頑強(qiáng)必然帶來(lái)呆板固執(zhí)的弱點(diǎn),日本人的武士道精神必然褻瀆生命尊嚴(yán)。批判正面人物的基本方向在于,找準(zhǔn)個(gè)性和道德的弱點(diǎn),解剖批判其性格。一般地講,個(gè)性所占比例應(yīng)小于道德,但如果環(huán)境代表的文化過(guò)于強(qiáng)悍,道德就可能被利用,所謂“人善被人欺”,個(gè)性應(yīng)強(qiáng)大到足以跟環(huán)境勢(shì)力抗衡,善行才能贏得德威。另一方面,個(gè)性過(guò)于強(qiáng)大,道德可能受到威脅。
賈寶玉是作者傾注極大熱情塑造的叛逆封建禮教的正面典型,代表作者的思想,但性格極復(fù)雜,始終充滿自愛(ài)與他愛(ài)、尊嚴(yán)與禮教的激烈沖突。盡管作者努力刻畫(huà)他追求尊嚴(yán)的個(gè)性,可仍是半成品,懦弱使叛逆大打折扣,完全沒(méi)有西方經(jīng)典里光彩逼人的叛逆?zhèn)€性。同時(shí),盡管作者努力塑造他悲憫的性格,突出多情善良的一面,可同樣因?yàn)榕橙?,道德之花結(jié)不出果實(shí),他沒(méi)有能力救助任何可愛(ài)的女孩于水火,連自己的命運(yùn)也操控在他人手里。個(gè)性和道德都結(jié)不出果實(shí)的賈寶玉只能消極避世,跟女孩們廝混,毫無(wú)作為,淪為懦弱的叛逆者無(wú)能的好人。
懦弱源于對(duì)禮教的順從,順從源于家族賜予的特權(quán)。寶玉既跟父親觀念尖銳對(duì)立,卻又深受禮教毒害,也就在叛逆與孝順間激烈沖突,不得已時(shí)以瘋癲釋放痛苦,淪為禮教犧牲品。盡管很懦弱,寶玉在某些方面又很執(zhí)拗,深懷苦心的襲人無(wú)論怎樣軟硬兼施,也不能改變他跟女孩廝混的毛病,對(duì)女孩帶有生理性的迷戀,貪戀女色卻又以所謂精神之淫自傲。他的頑固源于愚昧,即便貪戀女色致使金釧被迫害而死,仍不覺(jué)悟,他對(duì)女孩的熱愛(ài)里含著不光明的元素。
這種執(zhí)拗本質(zhì)上反映道德問(wèn)題。不僅個(gè)性有嚴(yán)重缺陷,寶玉在道德上遠(yuǎn)不是愛(ài)的信仰者。對(duì)女孩普遍的憐憫是他愛(ài)的核心元素,在極冷酷的賈府,顯得難能可貴,可他的愛(ài)很令人質(zhì)疑。首先,他的憐憫有選擇性非漂亮的女孩而不關(guān)心,非親密的女孩而不憐憫,即吸引他的總是漂亮女孩。比如,一等丫鬟的襲人晴雯鴛鴦等無(wú)不是美人,從而產(chǎn)生極親密的感情,為她們的際遇而生憐憫,為晴雯之死大動(dòng)悲情。這種憐憫與精神之淫分不開(kāi),也就不夠純潔。其次,他的憐憫滲透自我欣賞。他悄悄遛出賈府去祭奠金釧,可痛苦很膚淺,回家后自滿自足,為能表達(dá)高尚的悲憫感覺(jué)得意。為晴雯之死寫(xiě)出漂亮的《芙蓉女兒誄》而得意,健忘得厲害,更不用說(shuō),拯救她們于水火。最后,自愛(ài)與他愛(ài)沖突得厲害,進(jìn)而傷害女孩。雖然他有自嘲的智慧,被女孩抓住把柄受指責(zé)時(shí),總能超越自尊而自嘲,可當(dāng)真正被觸怒時(shí),就不是那么容易犧牲尊嚴(yán)而寬容女孩了,比如與晴雯的沖突??傊?,賈寶玉作為正面形象,性格極復(fù)雜,只有剔除其中消極的元素,讀者才能學(xué)到有價(jià)值的東西。
三、對(duì)作者(即作品)的批判
最難突破的是對(duì)作者的批判,這不僅需要較深的文化素養(yǎng),還需要較深的文學(xué)素養(yǎng),而對(duì)叛逆?zhèn)€性的要求更高。多少年來(lái),我們都匍匐于經(jīng)典腳下,不敢稍抬頭,也才難以超越古人。這遠(yuǎn)不只是閱讀的問(wèn)題,更是文化痼疾。這里有兩種突破很必需,首先是觀念的突破,恢復(fù)閱讀主體地位;其次是國(guó)門(mén)的突破,樹(shù)立外國(guó)經(jīng)典的參照體系。事實(shí)上,真正對(duì)《紅樓夢(mèng)》發(fā)生強(qiáng)烈興趣的孩子并不多,有多少讀者看完全書(shū),并由興趣發(fā)展為熱愛(ài)的呢?一方面固然有曲高和寡的因素,另一方面也確有不完美的因素。就是素養(yǎng)深厚的讀者,在驚嘆作者的天才時(shí),也鮮明感受到作品的局限。讀者是閱讀的主人,不是盲目接受作品,而是作品的評(píng)論者批判性再創(chuàng)作者,只要自我構(gòu)建以個(gè)性和道德為核心的價(jià)值體系,就必然在研讀中受挫,與作者碰撞出思想的火花,開(kāi)辟批判的新天地。比如,有學(xué)生讀到寶玉摔玉的情節(jié)時(shí)大膽質(zhì)疑,認(rèn)為摔玉的舉動(dòng)荒唐無(wú)禮,怎么能因?yàn)轺煊駴](méi)玉就摔呢?既然對(duì)黛玉一見(jiàn)鐘情,怎么能因黛玉回答而發(fā)出如此無(wú)禮之舉呢?只要把閱讀升華為思想建構(gòu)的人生實(shí)踐,恢復(fù)閱讀主人的身份,就能抬起頭正視經(jīng)典,發(fā)現(xiàn)并解決問(wèn)題。
首先,道釋思想比較消極。一僧一道是貫穿全書(shū)線索性人物,掌管人物及賈府命運(yùn),人物帶有神秘的宿命色彩,每到關(guān)鍵時(shí)刻,二人總要出場(chǎng)干預(yù),決定人物宿命。二人代表的“空”及“出世”的思想是主導(dǎo)性思想,寶玉是二人思想的體現(xiàn)者,看空浮華,出世無(wú)為,是寶玉最突出的思想。對(duì)于腐朽罪惡的賈府,這固然有積極的一面,但對(duì)于人生卻顯得消極。對(duì)因襲消極文化太重的讀者,不用批判智慧來(lái)閱讀,就容易受到不良影響。只有在批判釋道思想中,我們才熱愛(ài)生活,追求人生意義,建構(gòu)積極進(jìn)取的價(jià)值觀。
其次,人物太弱,性格有半成品之嫌。因?yàn)槎Y教太強(qiáng)悍,個(gè)性被扼殺,個(gè)體十分弱小,極易淪為環(huán)境的犧牲品。全書(shū)人物大都顯得陰柔,就因?yàn)槎Y教勢(shì)力太強(qiáng)大,叛逆?zhèn)€性被消滅于萌芽中。以賈寶玉為代表的大觀園女孩們大都有追求個(gè)性的一面,不少性格都有不同側(cè)面的叛逆,探春的出身叛逆,黛玉的尖刻清高,湘云的憨頑豪爽,晴雯的反抗鋒芒等,都從不同側(cè)面烘托賈寶玉的叛逆。作者飽含深情地描繪大觀園帶有浪漫色彩的生活,將女兒們刻畫(huà)得可愛(ài)可親可歌可泣,但是沒(méi)有哪個(gè)人物成長(zhǎng)為真正的叛逆者,都在露出鋒芒后被禮教殺滅。寶玉作為主人公,叛逆性格并沒(méi)有得到發(fā)展,隨著悲劇氛圍漸濃,不僅不覺(jué)醒,反而向消極避世方向墮落,其性格帶有濃重的悲劇色彩。骨子里的叛逆與表面的孝順沖突得無(wú)法時(shí),只能以瘋癲的方式發(fā)泄。西方經(jīng)典刻畫(huà)了不少叛逆者形象,很少像他那樣怯懦無(wú)能,連簡(jiǎn)·愛(ài)、安娜等女性形象,其個(gè)性光輝也照耀得他無(wú)地自容。另外,縱然有尤三姐鴛鴦等剛烈性格,也缺乏直面人生苦難的頑強(qiáng),自殺不僅不能彰顯堅(jiān)強(qiáng),反而是一種軟弱屈服。從生命塑造看,這些性格都有半途而歸的缺憾。比較而言,王熙鳳是發(fā)展得最完滿的性格。
再次,敘述繁瑣,有自然主義之嫌。全書(shū)以時(shí)間為經(jīng)以事件為緯,采取立體敘述方式。家族大事敘述得很好,沖突也展開(kāi)得很充分。可由于特別注重人物行蹤敘述,往往弱化沖突,瑣事有時(shí)缺乏性格意義,帶有自然主義傾向,這是讀者難以讀下去的重要原因。第六十七回,“剛來(lái)到沁芳橋”段,寫(xiě)襲人遇到老祝媽。從情節(jié)發(fā)展看,襲人探望鳳姐是為引出鳳姐發(fā)現(xiàn)偷娶二姐案。從本回主要沖突看,襲人探望已疏離,更生出祝媽枝節(jié)。見(jiàn)到祝媽也罷了,非得將果子不能吃的規(guī)矩大講一通才算了結(jié)。相反,西方經(jīng)典的敘述策略在于沖突,以沖突為中心,刪去枝節(jié),性格演繹酣暢。
第四,重言行敘述,缺乏內(nèi)心沖突的描寫(xiě)。西方經(jīng)典特別注重描寫(xiě)人物與環(huán)境的沖突及自我沖突,不僅寫(xiě)人物干什么及怎么干,更寫(xiě)人物為什么干。《紅樓夢(mèng)》特別注重人物言行交待,盡管言為心聲,可有的對(duì)話因缺乏沖突,常失去性格意義。日?,嵤卤竞苌⒙勺髡咚坪鯇?zhuān)注于人物瑣細(xì)行止,就難吸引讀者。有的行動(dòng)本充滿激烈內(nèi)心沖突,比如,尤家兩位小姐的自殺,可作者不屑于描寫(xiě),只有簡(jiǎn)單的行動(dòng)交代匆匆結(jié)束生命。為彌補(bǔ)這缺陷,作者用詩(shī)詞歌賦表達(dá)人物豐富的內(nèi)心沖突,還喜歡用夢(mèng)境來(lái)反映人物痛苦。
最后,人物過(guò)多,不少人物性格沒(méi)有展開(kāi),情節(jié)過(guò)于枝蔓?!稇?zhàn)爭(zhēng)與和平》也寫(xiě)了四大家族,刻畫(huà)了許多人物,場(chǎng)面宏大,情節(jié)浩蕩,但讀來(lái)主線突出,不枝不蔓,人人有性格,情節(jié)沖突高度集中??傆幸环N感覺(jué),所謂大家族不過(guò)是一個(gè)概念,只集中塑造幾個(gè)人物,并沒(méi)有如蟻般的人群?!都t樓夢(mèng)》人物特別多,事件特別瑣細(xì),盡管大事寫(xiě)得很好,但筆觸不時(shí)漫出,不少人物缺乏性格,不少瑣事沒(méi)有意義。如果讓托爾斯泰來(lái)寫(xiě),會(huì)刪除不少枝節(jié),卻把大事件寫(xiě)得更有張力,人物沖突更有力量,人物性格更豐滿。
總之,批判性評(píng)論的寫(xiě)作是極難的創(chuàng)新實(shí)踐,得由易到難循序訓(xùn)練,從學(xué)生已能的批判反面人物開(kāi)始,逐漸發(fā)展,最后挖掘作品局限,培養(yǎng)創(chuàng)新智慧。這種寫(xiě)作既是閱讀實(shí)踐,又是自我生命建構(gòu)的人生實(shí)踐,為叛逆?zhèn)€性和批判思維的品質(zhì)塑造打好基礎(chǔ)。
(作者:何明鋒,重慶萬(wàn)州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校正高級(jí)教師)
[責(zé)編尹達(dá)]