秋玲
一日,學(xué)踩縫紉機(jī),不知是因用布過(guò)于厚實(shí),還是因不太會(huì)用縫紉機(jī)的緣故,縫紉針隨機(jī)被攔腰弄斷。
那顆縫紉針是多年前媽媽用縫紉機(jī)時(shí)就裝在上面的了,不承想,多年以后,那根針會(huì)因?yàn)槲业牟划?dāng)操作而斷成兩截。
好好的縫紉機(jī),因沒(méi)了針而停工。我四處尋找縫紉針,希望買(mǎi)到一根合適的針,讓它重新開(kāi)工。走遍了大街小巷,尋遍了各個(gè)超市角落,均沒(méi)有買(mǎi)到一包縫紉針。無(wú)奈,只得上淘寶網(wǎng)搜索,小小一包針遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水,載著一路風(fēng)塵,最終來(lái)到我的身邊。
回想以前,媽媽常常耕耘在縫紉機(jī)上的身影,我們穿的、用的、背的,都是媽媽一針一針縫出來(lái)的。
20世紀(jì)80年代初,縫紉機(jī)是家里的大件商品,有縫紉機(jī)的人家大多操起縫紉業(yè),縫富了一家又一家。據(jù)媽媽回憶,那時(shí)她的一個(gè)姐妹,因?yàn)闀?huì)縫衣服,每個(gè)星期家里的縫紉機(jī)一直“踏、踏、踏”地響,縫紉機(jī)響,錢(qián)就來(lái)了。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外找她做衣服的人,排了一排又一排,爭(zhēng)先恐后地等著她給做衣服。她做的衣服做工好,式樣新,不僅本鄉(xiāng)本土的人喜歡,拿到外鄉(xiāng)售賣也廣受歡迎。于是她家添了新縫紉機(jī),擴(kuò)大了衣服的加工,生意越做越大。
那時(shí),我家買(mǎi)不起縫紉機(jī),媽媽只有偶爾到小姐妹家玩時(shí)學(xué)踩幾腳縫紉機(jī),好學(xué)的媽媽沒(méi)踩幾次就摸到了操作縫紉機(jī)的訣竅,踩起來(lái)有模有樣。后來(lái),我家添置了縫紉機(jī),只是那時(shí)的縫紉機(jī)也不像從前那樣的炙手可熱,可它依然是我家最貴重的一件商品,媽媽當(dāng)寶貝似的珍愛(ài)著。
自從家里有了縫紉機(jī),媽媽干活回來(lái),就會(huì)鼓搗起縫紉機(jī),給我們縫書(shū)包、補(bǔ)衣服、補(bǔ)褲子……只要能用縫紉機(jī)的地方,媽媽都盡管使上。我們的衣服,也因有了縫紉機(jī),一年四季不重樣。哥哥穿的衣服,改改給我穿,我穿的衣服改改給小弟穿,小弟穿不了的,將好的布料剪下來(lái),用作補(bǔ)丁的布料。一件衣服輪了幾回,真正做到了物盡其用。我記得到我們上初中后,就鮮穿補(bǔ)丁衣服了??蓩寢屧诳p紉機(jī)前忙碌的身影卻深深地刻在我的腦海里,焐熱了我多病的童年。那些守在媽媽身旁,看著她踩縫紉機(jī)的歲月,盛開(kāi)在我的記憶里。
隨著生活水平的逐步提高,縫紉機(jī)的使用頻率沒(méi)有以前高了??蓩寢寘s把縫紉機(jī)保養(yǎng)得很好。過(guò)一段時(shí)間就上上油,擦擦機(jī)身,找出開(kāi)線的衣服褲子,“踏、踏、踏”的響聲傳遍屋里的每個(gè)角落。聽(tīng)著縫紉機(jī)的聲音,一種前所未有的踏實(shí)感又襲上心頭。
后來(lái),我們搬離了老家八寨,到馬關(guān)縣城定居。媽媽和爸爸也到了文山居住,老家的房子空置了。媽媽最舍不得的就是那臺(tái)縫紉機(jī),那上面有她的青春、有她的夢(mèng)。我們買(mǎi)房子以后,那臺(tái)縫紉機(jī)在媽媽的再三要求下,乘汽車,過(guò)馬路,終于到馬關(guān)安家。它就放在我家窗邊最亮的地方,沒(méi)事的時(shí)候,我就上去踩兩腳,剪剪褲腳邊,學(xué)縫一些小玩意,生出了許多的樂(lè)趣來(lái)。
也許是我笨的原因,總掌握不好縫紉機(jī)的技術(shù),縫出來(lái)的線彎彎扭扭,向媽媽討教,媽媽只說(shuō),技術(shù)是通過(guò)大量的實(shí)踐磨煉出來(lái)的。于是我沒(méi)事情的時(shí)候,就會(huì)拿出些舊衣服或是布料,學(xué)縫枕套、包、玩具、衣服等等,哪承想,就因?yàn)橐淮螣o(wú)心的練習(xí),將縫紉針攔腰弄斷,卻怎么也買(mǎi)不到縫紉針。在以前隨處可見(jiàn)的小物件,現(xiàn)在卻鮮有人賣,就像那些記憶里的舊時(shí)光,埋藏在記憶深處,可那些盛開(kāi)在指尖的舊時(shí)光,卻是媽媽和我最溫暖的回憶。