王方

這一天，是一年中最平凡的一天;這一年，是一生中最平常的一年。但此后每年的4月1日，我的記憶都會(huì)因坤哥的笑容而定格，因坤哥的快樂(lè)而永恒。杯小，情意大。我們的“一杯子”，也許就是一個(gè)孩子的一輩子。老師不經(jīng)意間的一句話，也許會(huì)成為學(xué)生一生的信條。

回首十四年的班主任工作，我越來(lái)越體會(huì)到，愛(ài)是這個(gè)世界上最偉大的力量。

“大方老師，我們?yōu)槔じ绺杀?！?/p>

“祝坤哥學(xué)業(yè)有成，遠(yuǎn)離學(xué)困！”

“祝坤哥數(shù)學(xué)青山永存！”

“祝坤哥英語(yǔ)早日突圍！”

看著手中的照片，思緒不禁將我?guī)Щ赝?。那一年，他們叫我“大方?那一年，有個(gè)男生叫“坤哥”。

這是怎樣的一個(gè)孩子啊——夏天，校服胸前的扣子只剩一顆，迎著風(fēng)豁著牙向人們展示它的堅(jiān)固，一如這孩子倔強(qiáng)的眼神。監(jiān)護(hù)人在簡(jiǎn)單的幾句寒暄后，便如風(fēng)一般消失不見(jiàn)。當(dāng)我熱情地伸出手臂，要替他拿下翻著毛邊的書包袋時(shí)，他自衛(wèi)似地躲開了，還躲閃著我訝異的眼神，尷尬地說(shuō)了一句：“謝謝，不用?！边@一句“謝謝”，讓我知道日后這孩子麻煩我的機(jī)會(huì)還會(huì)有很多;而一句“不用”，讓我料定以后走進(jìn)他的心必定會(huì)很難。

他叫毛小坤，來(lái)自離異家庭。父母在他三歲時(shí)就選擇了拋棄他，唯一的監(jiān)護(hù)人爺爺去世后，他被大姑姑、二姑姑、小姑姑輪流撫養(yǎng)——

“總算可以送到小飯桌了，而且還送進(jìn)了城，這能說(shuō)我們不用心嗎？我們盡力了。我們自己的孩子還沒(méi)有這個(gè)條件呢……”

當(dāng)毛小坤因?yàn)橥瑢W(xué)的一個(gè)眼神而伸出拳頭時(shí)，我意識(shí)到，這是一個(gè)從小缺少愛(ài)的孩子。因?yàn)槿鄙賽?ài)，他才變得如此敏感與冷漠。但當(dāng)操場(chǎng)上向我飛來(lái)的籃球被他一掌擋掉的時(shí)候，當(dāng)放學(xué)后走出教室的他隨手關(guān)閉電源的時(shí)候，當(dāng)他默默地跟在我和同學(xué)們身后，偶爾也會(huì)露出笑容的時(shí)候，我知道，三班的大家庭一定會(huì)焐熱他那顆假裝冰冷的心。

愛(ài)學(xué)生，從改變稱呼開始

“毛小坤，我們以后叫你坤哥，你介意嗎？”

他默不作聲。

我輕輕地喚：“以后，你就是負(fù)責(zé)班級(jí)門窗電的坤哥。以后，大家記住，門窗電，誰(shuí)負(fù)責(zé)？”

全班孩子默契地應(yīng)著：“坤哥！”

此后，下課有人喚：“坤哥，麻煩你把窗簾遮一下，看幻燈清楚;坤哥，麻煩你把前門關(guān)一下，外面有點(diǎn)亂;坤哥，幫我把數(shù)學(xué)卷遞一下……”

“唉，老師，數(shù)學(xué)少一名課代表，坤哥計(jì)算厲害，我推薦坤哥！”

當(dāng)孩子們一句一聲地“坤哥”長(zhǎng)“坤哥”短，毛小坤的笑容不再僵硬了，他的應(yīng)答也不再冷漠了。小考卷上會(huì)有“坤哥”的親筆署名，班級(jí)的“郎丫榜”上會(huì)有坤哥的得意之相，“親親”本（作業(yè)單）上會(huì)有坤哥的自學(xué)記錄……一切都在點(diǎn)滴之處，印證了我們的那一次談話的效果：“坤哥，微笑吧！用你的微笑改變這個(gè)世界，不要讓這個(gè)世界改變你的笑容?！?/p>

“老師，我喜歡你的名字，但我更喜歡你微信的名字，‘大方，比我的名字好聽，不像我，‘小得可憐。”

“隨你喜歡。我更喜歡你叫我‘大方老師，不用證明，就知道咱倆是一家的?！?/p>

名字，不僅僅是稱呼，更是愛(ài)的呼喚。一個(gè)人的幸福，就在于被需要。我的一聲喚，你的一聲答，愛(ài)，從稱呼開始了。

愛(ài)學(xué)生，將一“杯”子進(jìn)行到底

陰歷2月24日是一個(gè)再普通不過(guò)的日子，這一年剛好趕上陽(yáng)歷4月1日愚人節(jié)，這一天也是坤哥的生日。坤哥在日記本上自嘲地寫道：“我的出生就是人間的一個(gè)笑話。祝我愚人節(jié)快樂(lè)，比祝我生日快樂(lè)更讓我高興?！?/p>

看到這，我不禁為這個(gè)孩子感到傷感。不過(guò)，我想讓他明白：既然我們相遇了，這就是一段美好的緣分。

利用午休時(shí)間，我外出買回了45支紙杯，然后悄悄地同班委商量要給坤哥一個(gè)與眾不同的禮物，而且這個(gè)禮物要有全班同學(xué)的心意。

我們以數(shù)學(xué)老師找他為由，調(diào)“坤”離“山”，把一個(gè)個(gè)杯子精心打扮，之后送到他懷里，這個(gè)大男孩羞澀了，聲音喑啞了。

“坤哥，我祝你節(jié)日快樂(lè)，更祝你生日快樂(lè)。因?yàn)橛心?，今天是我有生以?lái)，過(guò)得最快樂(lè)，也是最溫暖的愚人節(jié)！”

班長(zhǎng)興奮地展示他的祝福，我也動(dòng)情地對(duì)他說(shuō)：“坤哥，你若愛(ài)，生活哪里都可愛(ài);你若恨，生活哪里都可恨;你若感恩，處處可感恩;你若成長(zhǎng)，天天可成長(zhǎng)。這小小的‘一杯子，代表我們對(duì)你愛(ài)的‘一輩子，請(qǐng)你珍視我們的‘一杯子?！?/p>

這一天，是一年中最平凡的一天;這一年，是一生中最平常的一年。但此后每年的4月1日，我的記憶都會(huì)因坤哥的笑容而定格，因坤哥的快樂(lè)而永恒。杯小，情意大。我們的“一杯子”，也許就是一個(gè)孩子的一輩子。老師不經(jīng)意間的一句話，也許會(huì)成為學(xué)生一生的信條。教育，就是教會(huì)孩子擁有愛(ài)的能力。

育人先育心。班主任工作繁瑣中更需細(xì)心，忙碌中更需耐心，一切貴在用心。我相信，教育的這一場(chǎng)相遇，注定是一次美好的過(guò)程。愿天下師生之間，一“聲”情，生生情;一“杯”子，輩輩愛(ài)。

（責(zé)任編輯：李晶）