曾勛
湖?北,北、東、西三面皆有山,南面雖是平原,卻有長(zhǎng)江和千湖分割,形成了相對(duì)獨(dú)特的地理單元。湖北人孟浩然曾作詩(shī):“山水觀形勝,襄陽(yáng)美會(huì)稽。最高唯望楚,曾未一攀躋?!闭麄€(gè)荊楚之地,秉持著武當(dāng)之清峻、長(zhǎng)江之浩然,書(shū)寫著更為壯闊的歷史畫卷。
不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)
“此地江山連蜀楚,天鐘神秀在西陵?!碑?dāng)船行至西陵峽,兩岸峰巒疊嶂,古木森然,奇峰林立,歐陽(yáng)修被如此秀麗奇險(xiǎn)的美景震撼,吟誦出以上詩(shī)句。
那是宋仁宗景祐三年(1036年),朝廷大臣范仲淹由于直言諫事被貶,身為宣德郎的歐陽(yáng)修激于義憤,奮筆痛斥朝中諫官尸位素餐而被貶至夷陵(今湖北宜昌)。樂(lè)觀的歐陽(yáng)修游遍長(zhǎng)江天險(xiǎn),他感嘆長(zhǎng)江從夷陵開(kāi)始變得平曠,經(jīng)過(guò)西陵險(xiǎn)道的人,就像得到了重生。
西陵峽因宜昌的西陵山得名,峽谷扼天險(xiǎn)而奇石嶙峋,因而有“川鄂咽喉”的美稱。這里因水興文,自古文氣薈萃。
生于楚地水鄉(xiāng)的屈原,長(zhǎng)期流放于洞庭之野,最后選擇以水為歸宿。沒(méi)有長(zhǎng)江水的浸潤(rùn),就沒(méi)有屈原的《離騷》。在《離騷》中,屈原引領(lǐng)世人,來(lái)到一個(gè)香草美人的浪漫國(guó)度。其中出現(xiàn)的茳蘺、辟芷、宿莽等大都是水生或半水生的植物。
如果說(shuō)遭讒畏譏、坎坷流放,是屈原生命的際遇,那么楚地的水,則撫慰其靈魂,使之流芳為無(wú)法割斷的民族文脈。
“群山萬(wàn)壑赴荊門,生長(zhǎng)明妃尚有村?!彼偸恰暗溬飧K校Y獾溗?。過(guò)宜昌后,荊江蜿蜒曲折,長(zhǎng)江帶來(lái)的泥沙堆積,形成“九曲回腸”的河道奇觀。每逢汛期,河段潰堤成災(zāi)。百姓在水患的逼迫下,常?!疤飶]盡被淹沒(méi),兵民淹斃無(wú)算”。
傳統(tǒng)文化中“統(tǒng)治”一詞,便與統(tǒng)一治理長(zhǎng)江、黃河的水患相關(guān),在這種環(huán)境中長(zhǎng)大的能人,必然有著與生俱來(lái)的政治自覺(jué)。洪水瀉下,排水治理或趕緊走人,哪有商量余地?所以有人說(shuō),荊州地區(qū)的人看似和和氣氣有耐性,一到關(guān)鍵時(shí)刻,便果敢驍勇。張居正輔佐萬(wàn)歷皇帝搞“新政”,只要認(rèn)準(zhǔn)了目標(biāo),不惜使用一切手段,專橫也罷獨(dú)裁也罷。這樣的能人個(gè)性,確實(shí)為明朝增添了一些活力。
浩瀚的長(zhǎng)江,饋贈(zèng)給湖北人物質(zhì)與心靈的豐腴資源?!按蠼瓥|去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物?!彪m然蘇軾懷古的地方并非赤壁的古戰(zhàn)場(chǎng),但在波濤浩瀚的長(zhǎng)江邊上,詠出氣勢(shì)磅礴、格調(diào)雄渾的詞,腳下荊楚每一寸熱土都活過(guò)來(lái),將英雄詩(shī)史娓娓道來(lái)。
西來(lái)漢水吞巴山,南入秦山接楚山
漢江斜劈入鄂,串起了武當(dāng)山、襄陽(yáng)、鹿門山。巍巍武當(dāng)山,延綿八百里,滔滔漢江水,蜿蜒三千里,這一地理帶藏著荊楚的仙氣和骨氣。顧祖禹在《讀史方輿紀(jì)要》中稱,湖廣之形勝,以天下言之,則重在襄陽(yáng);以東南言之,則重在武昌;以湖廣言之,則重在荊州。
公元前340年,秦國(guó)侵占了楚國(guó)丹江上游的商地,并設(shè)置“武關(guān)”,阻擋楚國(guó)奪回失地。而在楚國(guó)這一邊,漢江旁巍峨的太和山就成為了抵御秦國(guó)武裝力量的天然屏障。
針對(duì)秦國(guó)的威脅,楚國(guó)在太和山下設(shè)置武當(dāng)縣,那時(shí)“當(dāng)”與“擋”同義,即意為擋住北面的秦軍。
明永樂(lè)皇帝朱棣“南修武當(dāng)”后,下旨將武當(dāng)山更名為“大岳太和山”。武當(dāng)與太和,一講戰(zhàn)爭(zhēng),一講和平,兩個(gè)山名正好構(gòu)成“太極”。廟堂與江湖,政治與哲學(xué),出世與濟(jì)世,武當(dāng)山寧?kù)o地包容著一切。
武當(dāng)山有一個(gè)叫金仙洞的壁洞,當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō),湖北老鄉(xiāng)李時(shí)珍當(dāng)年在武當(dāng)山采集中草藥時(shí)就住于此,他為山民治療疾病,解除疾苦。山民認(rèn)為他是太白金星下凡,于是稱呼其為金仙。李時(shí)珍醫(yī)者仁心,不也是濟(jì)世渡人嗎?
襄陽(yáng)夾山而立,北部又有漢江環(huán)繞而過(guò),對(duì)于中原來(lái)說(shuō),得襄陽(yáng)以窺荊襄。從襄陽(yáng)借道漢江,南下可達(dá)江漢平原,東面可接隨州和漢口,向西據(jù)守宜昌,可鎖三峽渡口。如金庸所言“一江碧水穿城過(guò),十里青山半入城”,大俠們推門見(jiàn)漢水,也看到亂世的焦骨。他們徜徉漢水邊,讓水與城在鐵血?dú)赓|(zhì)之外,增添了幾分俠義情懷。
鄂山楚水的鐘靈毓秀,在于渡人自渡、俠肝義膽,有文治武功的文脈,也不乏遷客騷人的浪漫。襄陽(yáng)東南三十里的鹿門山,是隱士的精神家園。
“漸至鹿門山,山明翠微淺?!泵虾迫粚?duì)家鄉(xiāng)的山川情有獨(dú)鐘。有才不免傲氣,他一句自嘲的“不才明主棄”讓唐玄宗不爽,不給他官做。達(dá)則兼濟(jì)天下,退則遁隱山林。秉直的孟浩然回老家隱居鹿門山,成就了“鹿門高士傲帝王”的佳話。
氣蒸云夢(mèng)澤,波撼岳陽(yáng)城
楚國(guó)有七個(gè)大澤,云夢(mèng)澤是其中最小的。那里物產(chǎn)豐富,楚王在澤中狩獵,“王車駕千乘,選徒萬(wàn)騎,田于海濱”,威風(fēng)八面、極盡奢華。
這是漢代辭賦家司馬相如在《子虛賦》中描述的楚國(guó)“炫富”事件。從子虛的口中可以得知,當(dāng)時(shí)的荊楚平原,大山與湖澤相互依傍,形成了“千湖之省”的雛形。
“氣蒸云夢(mèng)澤,波撼岳陽(yáng)城。”孟浩然將江漢平原大氣的水景,描繪得淋漓盡致。隨著沼澤干涸,江漢平原的大地上出現(xiàn)了星羅棋布的湖群。如今,每一個(gè)湖都有自己的氣質(zhì)和故事。
洪湖碧波蕩漾,沉積著英雄的贊歌。幾十年前,這里曾是湘鄂西革命根據(jù)地的中心。洲湖溝壑縱橫,形似八卦陣,因而得名。?相傳元朝末年,“漁民皇帝”陳友諒率領(lǐng)百余紅巾軍與元軍交戰(zhàn),因寡不敵眾被元軍窮追至洪湖岸邊跳入水中奔逃,危急之時(shí),湖中游出無(wú)數(shù)烏龜和甲魚(yú),將陳友諒?fù)兴偷胶械木G洲上,之后他重整旗鼓大破元軍。
神龜救主的傳說(shuō)固然玄虛,但漁民發(fā)現(xiàn)此地?,F(xiàn)眾多烏龜和甲魚(yú)。明朝中后期,出現(xiàn)了“湖廣熟,天下足”的說(shuō)法,以今湖北、湖南為中心的長(zhǎng)江中游平原已經(jīng)取代蘇常,成為全國(guó)商品糧的基地。而今6000萬(wàn)人的湖北,除了武漢,還能支撐起襄陽(yáng)和宜昌兩個(gè)副中心。
梁子湖如一塊綠色的翡翠,鑲嵌在鄂州、武漢、咸寧、黃石四城之間,她多了幾分可愛(ài)的煙火氣。唐代的官員元結(jié)寫詩(shī)說(shuō):“樊口當(dāng)其南,此中為大回?;刂恤~(yú)好游,回中多釣勾。”樊口就是梁子湖的入江口,這里水勢(shì)強(qiáng)勁,肥美的好游之魚(yú)引來(lái)無(wú)數(shù)釣者。他們釣的就是聞名于中國(guó)人餐桌的武昌魚(yú)。
蘇軾被貶黃州,聽(tīng)說(shuō)有這般美味,哪肯放過(guò)?一到休息時(shí)間便約上潘大臨等朋友在梁子湖垂釣,再帶回家研究出各種網(wǎng)紅做法,并做《鳊魚(yú)》一詩(shī)曰:“曉日照江水,游魚(yú)似玉瓶。誰(shuí)言解縮項(xiàng),貪餌每遭烹。”舊時(shí)楚王皇家獵場(chǎng),成了尋常百姓泛舟獵魚(yú)之所。
清江水清峽水黃,清江之上多綠楊
元末徽州府婺源人詹同,幼年聰穎,正當(dāng)他成年之后準(zhǔn)備大干一番時(shí),卻遇到戰(zhàn)亂,不得不舉家搬到黃州,先后輾轉(zhuǎn)在陳友諒與朱元璋帳下做文官。
一天,詹同在恩施清江送友人去峽州,異鄉(xiāng)山水和流離生涯令他感慨萬(wàn)千,作詩(shī)曰:“清江水清峽水黃,清江之上多綠楊?!鼻褰绱饲宄海龒{的水卻偏黃,詹同心中的不舍,躍然紙上。
因?yàn)榭λ固氐孛驳奶妓徕}可以凈化水中夾雜的泥漿,造就了神奇的清江水。發(fā)源于恩施州齊岳山的清江,在古代被稱為“夷水”“鹽水”,是古老而神秘的巴文化發(fā)源地,也是土家族、苗族人民的母親河。
在這里,有這樣一個(gè)“直男”的傳說(shuō)。土家族始祖廩君發(fā)源于宜昌武落鐘離山,乘土船逆清江而上鹽陽(yáng)(今恩施),鹽水女神告訴廩君,此處出魚(yú)出鹽,要與廩君長(zhǎng)相廝守。廩君不從,女神變成成群飛蟲(chóng)遮天蔽日十余天。廩君不得已,射殺蟲(chóng)子,率巴人定都恩施,形成了巴人部族最早的都城。
雖然是傳說(shuō),但可以佐證清江作為“移民通道”與“文化路線”的事實(shí)。無(wú)論是巴地的茶鹽外運(yùn),還是湖廣填四川的移民入川,清江以及其沿河迤邐而行的古道都是必經(jīng)之路。兩次“川鹽濟(jì)楚”以及抗戰(zhàn)時(shí)期“大后方”往前線的貨物運(yùn)輸,也都不能離開(kāi)清江這條水路。湖北的通衢文明,清江占據(jù)著不可或缺的一席。
清江滋養(yǎng)著鄂西山地,以神農(nóng)架為最高點(diǎn)的“華中屋脊”,夏始祖炎帝神農(nóng)氏在此架木為梯,采嘗百草,早已流芳為中華民族濟(jì)世情懷的精神圖騰。
南來(lái)北往,西去東來(lái),這里有崇山峻嶺、大江大河,還有魚(yú)米之鄉(xiāng)的豐盈富足,這里匯聚了華夏文明各種地理類型的智慧。有人說(shuō),今天四面八方的人都能在這里闖蕩,找到氣候、飲食、人情的歸屬。二兩熱干面下肚,一根鴨脖解鄉(xiāng)愁,東西南北的嘴恐怕都不會(huì)挑剔。荊楚盤踞“天下之腹”,乃中華之幸哉!
“此地江山連蜀楚,天鐘神秀在西陵。”當(dāng)船行至西陵峽,兩岸峰巒疊嶂,古木森然,奇峰林立,歐陽(yáng)修被如此秀麗奇險(xiǎn)的美景震撼,吟誦出以上詩(shī)句。
南來(lái)北往,西去東來(lái),這里有崇山峻嶺、大江大河,還有魚(yú)米之鄉(xiāng)的豐盈富足,這里匯聚了華夏文明各種地理類型的智慧。