侯美玲
1962年,徐懷中開(kāi)始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《牽風(fēng)記》。在小說(shuō)初稿中,徐懷中用正面全景式紀(jì)實(shí)筆法,描寫(xiě)了人民解放軍挺進(jìn)大別山的戰(zhàn)略行動(dòng)。不久,徐懷中被派往福建工作,小說(shuō)創(chuàng)作中斷。文革期間,為了不給自己惹麻煩,徐懷中忍痛燒掉《牽風(fēng)記》手稿。
85歲這年,徐懷中決定重新創(chuàng)作《牽風(fēng)記》。在新的書(shū)稿中,徐懷中一改過(guò)去概念化、公式化的寫(xiě)作方法,嘗試著用現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義相結(jié)合的方式描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng),探尋戰(zhàn)火中的愛(ài)戀與人性。新的《牽風(fēng)記》人物個(gè)性鮮明,最特別的是主人公并不完美,每個(gè)人身上或多或少存在缺點(diǎn),這一點(diǎn)在戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)創(chuàng)作中很少見(jiàn)。
2019年,長(zhǎng)篇小說(shuō)《牽風(fēng)記》榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),徐懷中也因此成為茅盾文學(xué)獎(jiǎng)歷史上最年長(zhǎng)的獲獎(jiǎng)作家。
采訪中,記者為徐懷中當(dāng)年燒掉的手稿感到惋惜,徐懷中卻說(shuō):“我很慶幸燒掉了手稿,如果保留下來(lái),一定會(huì)在當(dāng)時(shí)出版發(fā)行,結(jié)果肯定反響平平。如果沒(méi)有燒掉手稿,也就沒(méi)有我的第二次創(chuàng)作,更沒(méi)有后來(lái)的創(chuàng)新和探索,那將是多么令人遺憾的事情??!”
【素材點(diǎn)撥】毀滅往往會(huì)造就勇士。徐懷中燒毀手稿后,必定也會(huì)有心痛與不甘,可最終他選擇了用平常心去面對(duì),讓時(shí)間去沖淡一切,在以后的幾十年里且行且思,以至于對(duì)創(chuàng)作有了新的理解,上演了令人驚艷的鳳凰涅槃。一句“我很慶幸燒掉了手稿”看似平淡,背后隱藏的是他用整個(gè)生命進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的巨大熱情,是不怕“重頭再來(lái)”的堅(jiān)持。
【適用話題】缺憾與完滿;堅(jiān)持;放下枷鎖;直面逆境;沒(méi)有一蹴而就的人生……
(田曉麗摘自《做人與處世》2019年第24期)