任肖宇

在2020年1月10日晚的上海交響樂團(tuán)音樂廳里，一場德奧系音樂會在青年指揮家張亮與上海愛樂樂團(tuán)的精彩演釋下大放光彩。音樂會的演出曲目近乎偏僻生冷——上半場為貝多芬《科里奧蘭》序曲和舒曼《F大調(diào)圓號四重協(xié)奏曲》，下半場為布魯克納《C小調(diào)第一交響曲》。不過，縱然冬雨陰涼，眾多愛樂者依然如約而至。當(dāng)晚的音樂點(diǎn)燃熱情，因其優(yōu)雅、飽滿和清晰的特質(zhì)，讓觀眾的聽覺體驗(yàn)再獲享受。

《科里奧蘭》序曲由貝多芬創(chuàng)作于1807年，以傳統(tǒng)奏鳴曲式的形式、連奏與斷奏相結(jié)合的手法，預(yù)示了主人公內(nèi)心的矛盾沖突，幾番撞擊與不安的情緒塑造了C小調(diào)交響敘事的“悲劇性基調(diào)”。強(qiáng)勁主音在三次被打斷后開始了緊迫濃烈的敘事情節(jié)，在指揮家大幅度的動作引領(lǐng)下，對答式音樂語言顯示出了棱角明確且層次分明的情緒對比。整個(gè)樂隊(duì)音色完美通透，聲響質(zhì)感自如，在音樂會的開場已然展現(xiàn)出了一股強(qiáng)大的風(fēng)范。

如果說《科里奧蘭》序曲較為冷門，那么舒曼為四個(gè)圓號和樂隊(duì)而作的《F大調(diào)圓號四重協(xié)奏曲》在音樂史上則可以算作是“另類”了?？v觀音樂史上的圓號經(jīng)典曲目，從亨德爾《F大調(diào)協(xié)奏曲》、海頓《D大調(diào)第三十一交響曲（圓號的標(biāo)志）》、莫扎特為圓號寫過的四部協(xié)奏曲，一直到十九世紀(jì)末理查·施特勞斯《第一圓號協(xié)奏曲》的問世，圓號一直因其技藝難以掌握被吐槽詬病，而后隨著樂器性能及技法的逐步完善與成熟而被聽眾接受。這從一定程度上可以被看作是古典音樂史上圓號這件樂器在形制構(gòu)造與音樂表現(xiàn)的歷史演進(jìn)。舒曼憑借著對圓號情有獨(dú)鐘的熱愛和對樂器表現(xiàn)力的挖掘，為其個(gè)人晚期創(chuàng)作注入了一絲鮮活的生命力。然而，這部作品一度被當(dāng)時(shí)一些優(yōu)秀的演奏家看作是異想天開的存在，因此被塵封多年。作品無論從音樂表現(xiàn)還是演奏技巧上都達(dá)到了圓號藝術(shù)的最高水平。值得一提的是，當(dāng)晚擔(dān)任圓號獨(dú)奏的四位演奏家也組成了別具一格的“跨國組合”，東西方的合作交流在最大限度地滿足普通觀眾以及極力尋找自己平衡點(diǎn)的同時(shí)，不斷疊加協(xié)調(diào)，圓號也因其儒雅抒情的音色與樂隊(duì)聲響合而為一。當(dāng)晚的表演堪稱完美，營造出了舒曼的優(yōu)雅氣質(zhì)和豐富內(nèi)涵。

下半場的布魯克納《C小調(diào)第一交響曲》可謂是本場音樂會的重頭戲。這部經(jīng)歷了近四十年孕育的作品于1868年由作曲家親自指揮。樂隊(duì)在第一提琴組極弱的附點(diǎn)節(jié)奏下漸進(jìn)，隨后圓號與木管樂器依次強(qiáng)奏，整個(gè)弦樂隊(duì)在看似平靜的湖面下掀起暗藏涌動的漩渦。即興風(fēng)格的段落引出隨后的慢板樂章，諧謔曲在愈發(fā)明朗的主題中呈現(xiàn)出來，強(qiáng)烈的節(jié)奏律動像是矛盾處境下的宣泄，激動如火的末樂章采用第一樂章主題材料構(gòu)成并以木管與弦樂的應(yīng)答再現(xiàn)，最后在樂隊(duì)全奏中結(jié)束全曲，極具張力。

在這部作品中，布魯克納營造出一種徐緩神秘的、經(jīng)過精心編排且修長伸展的結(jié)構(gòu)線條，意在制造一種深思熟慮且層層遞進(jìn)的展開效果。整首曲子不難聽出這位德國晚期浪漫派作曲家深受瓦格納和舒伯特音樂的影響，第一樂章持續(xù)引用瓦格納《唐豪瑟》的序曲音調(diào)片段，第二樂章在舒伯特式的華彩樂句中確立調(diào)性。布魯克納獨(dú)特的配器概念來自瓦格納對低音與銅管樂器的挖掘，這與瓦格納以構(gòu)筑交響戲劇為核心的宏大的“未來音樂”的觀念設(shè)想不無關(guān)系。到后來，他汲取了瓦格納晚期的半音化和聲的運(yùn)用且將其發(fā)展，以及調(diào)性的游移在某種意義上甚至超過了瓦格納。布魯克納以虔誠信仰和獨(dú)特個(gè)性為德奧音樂發(fā)展另辟蹊徑。他的音樂真誠質(zhì)樸，充滿哲思，并以獨(dú)具一格的探求史詩般“宏偉”的交響樂風(fēng)格，在十九世紀(jì)浪漫主義的余暉中再現(xiàn)德奧音樂黃金期。

指揮家張亮也保持著應(yīng)有的激情與氣度，對聲部層次和力度行進(jìn)幅度給予了精細(xì)的把控，整個(gè)樂隊(duì)音響在他的指揮下逐漸涌動而上，掀起觀眾心中的層層波瀾。最終，細(xì)密的線條不斷疊加匯聚為大規(guī)模集中爆發(fā)的高潮，高潮是細(xì)小發(fā)展壯大后必定會有的結(jié)果。就這個(gè)意義而言，高潮是一切過程的終極結(jié)論，同時(shí)也是對一個(gè)中心主題做出的一個(gè)個(gè)不同的思考。

走進(jìn)布魯克納的音樂世界，人的心靈會不自覺地深入到那高深莫測的云端深處，馳騁于天際，頃刻間圣潔之光灑向大地。這種崇高性體現(xiàn)在筆法粗大與體量龐大的交響思維結(jié)構(gòu)方面，體現(xiàn)在音響質(zhì)料與音色修辭并存的壯美空間中，體現(xiàn)在對德奧音樂一脈相承的接續(xù)和挑戰(zhàn)中。那么如何使編制龐大的管弦樂隊(duì)展現(xiàn)出這種深刻厚重的樂音效果，這對指揮家、演奏家甚至聽眾都提出了一定程度的功力考驗(yàn)。

布魯克納的交響曲從技術(shù)手法和發(fā)展空間方面達(dá)到了歷史與時(shí)代的極致，而他的靈魂在以音樂為媒介與宇宙空間交匯時(shí)，顯然已脫離身體的軀殼而徜徉于無極之境。他的音樂猶如他的畫像那般憨厚可掬，鞠躬卑微的姿態(tài)以及過長外套所表現(xiàn)出來的不合時(shí)宜的農(nóng)民身份。就是這樣一位現(xiàn)實(shí)中的小人物，卻在精神層面達(dá)到了自由意志。而如今，在德奧經(jīng)典依然占據(jù)核心地位的音樂生活中，如何將自己置身于音樂主題空間中，獲取靈魂和能量的“終極永恒”，當(dāng)晚的音樂會已然給出了答案。