住了五六年的房子,一直風平浪靜, 最近忽然發(fā)現(xiàn)了老鼠。
先是廚房里裝小米、芝麻的塑料袋被咬得一粒粒的洞,不細心看不出來,本來以為就是偶然遭遇襲擊,但是接著幾天水果、大米也陸續(xù)遭殃。
女人一邊處理殘局,一邊想著對付不速之客的辦法。面臨的問題是:幾只老鼠?每天夜里來?在廚房的某個角落里安家了?
可以采取的方法是:不做飯了讓它或者它們也沒得吃,幾次顆粒無收它們就沒興趣再來了;每天弄點威化餅干放在顯眼處喂飽它們,這樣可以求得大米平安;老鼠藥、老鼠夾子,一只血淋淋的死老鼠會讓人惡心好幾天了。
毛牛說:“最簡單的辦法,到樓下抓只流浪貓來?!?/p>
她不同意:“消滅老鼠之后,貓怎么辦?”
毛牛不假思索地說:“把貓再放走?!?/p>
“你這不是把貓放走,是把它趕走。”
毛牛輕描淡寫:“那就養(yǎng)著?!?/p>
她認真地說:“家里地方小,養(yǎng)不了貓,再說我沒有經(jīng)驗,不知道怎么侍候它,也從來沒有養(yǎng)貓的想法?!?/p>
她一邊擦地一邊說:“太可怕了,你想想啊,按照老鼠二十天繁衍一代的速度,我們小區(qū)得有多少老鼠啊?這些老鼠可能天天在超市偷吃,在飯店偷吃,在水果店偷吃,在食堂偷吃…… 那么,我們買的米,買的菜,飯店里吃的大餐,都有可能是老鼠吃過,粘著老鼠的毛和可能引發(fā)黑死病的細菌 ……”
毛牛也被說得渾身不自在,他眼前浮現(xiàn)了一個細菌,這個細菌在顯微鏡下一點點放大,最后成了一幅不可思議的由一根根短線條隨機構(gòu)成的圖案,在顯微鏡下歡快地扭動。女人說得沒錯,我們生活在一個一點兒也不平靜的現(xiàn)實中。
毛牛說:“就算你說的事實,又怎么樣,我們不是活得好好的嗎?想多了就是庸人自擾,都想出病來了?!?/p>
女人只是想隨便表達一下恐怖的感覺,不想真的和他辯論,于是又說別的事情了:“如果養(yǎng)了貓,哪怕養(yǎng)一天,都不能再把它扔掉,良心會不安,我不能做這樣的事情?!?嘮叨著,話題不知不覺地衍生開了,升華為你們男人就是這么沒有責任心。她有這么一個本事,不管什么樣的開頭,什么樣的話題,最后都能殊途同歸到一個主題,那就是毛牛沒有責任心,你們男人沒有責任心。
按照慣例,聊天到這一步,毛牛就下樓抽煙了。她繼續(xù)擦桌子、擦柜子,刷馬桶。同時,腦子里不停地運轉(zhuǎn),想著下一步對付老鼠的辦法,也想著要是家里真的養(yǎng)了一只貓可能出現(xiàn)的情景和要解決的問題。
毛牛坐在臺階上抽煙,想起一件往事,以前大學室友們都笑他抽煙太多成了煙囪。他好像為煙囪這個綽號生過氣,但是隱隱約約地又想不起來了,往事就是一片經(jīng)年不散的煙,所有的事情和當時的感覺融為一片,那些片段虛虛實實,經(jīng)不起回憶,所以人還是要活在當下。對,活在當下,他立刻又想起了工作的事情。
下班前,彩電事業(yè)部的老板找毛牛,有個和運輸損傷相關的項目想請他來主導。這個項目本來在物流部,物流的項目經(jīng)理已經(jīng)做了不少前期工作,開過了頭腦風暴會議,找到一些解決方案,連每個方案的成本和收益都測算過了。如果毛牛接下這個項目,物流部的同事肯定會非常生氣,但是他管不了那么多,彩電老大強勢的工作風格讓人別無選擇,只能一口答應。
抽著煙,毛牛的思路就清晰了,他仔細分析了利弊,考慮了項目的整體可行性,決定還是積極地接下,不管面對怎樣的流言蜚語,他都不怕,這就是殘酷的工作常態(tài),公司也是強者為王敗者為寇的角斗場。工作十來年,不管主動還是被動,時不時地就要面對意想不到的難題,硬撐著,一個個難關也就撐過去了。他看了看手表,扔掉煙,開始半小時的慢跑。
每天晚上都在小區(qū)里跑步,但是幾乎從來沒有注意過那些流浪貓,就算見到也是熟視無睹,不會注意到貓的顏色、大小,更不會想是不是見過這只貓,它是不是住在附近,朝哪個方向走去,要干什么。當然,更多的時候,毛??赡芤贿吪懿揭贿吢犛⒄Z,或者想心事發(fā)呆,外界有什么基本注意不到。偶爾,看到野貓?zhí)稍谄図斏纤X,在圍墻的頂上睡覺,毛牛也只會淡淡地想,天氣真好,月光真好,原來可以像曬太陽一樣曬月亮,貓比人幸福。僅此而已。
今天提到貓之后,毛牛不知不覺地開始留意起小區(qū)的流浪貓來。有一只大尾巴的貓經(jīng)過時,他甚至停下來看,大尾巴貓一點兒也不怕人,昏黃的路燈,干燥發(fā)白的水泥路,它拖著尾巴,不疾不徐地往前走,身體很放松地保持著同一個姿勢,如閑庭信步,然后悄無聲息地拐到另外一條路,去往毛牛想象不出來的地方。
毛牛還看到一對男女蹲在路邊,喂一只白色的小貓。貓看起來很小巧,低著頭吃東西,食物裝在買鹵菜用的塑料盒里。年輕的姑娘用兩三根手指的指尖去擼貓毛,動作輕緩,帶著些許無聊,些許心事。跑第二圈了,貓和人都還在,還是那樣的場景,兩個人在淡淡地說話,姑娘的手還是那樣一遍又一遍地摸著貓頸背,這個動作很淡,淡得有點機械,除了擼毛,這個動作還可以用在心不在焉地來回擦衣服口袋里的一個皺褶,毫無意識地來回摩挲自己左手上的一個血痂。她也遇到了什么麻煩事嗎?他們喜歡這只貓?還是覺得它可憐?是不是也討論過領養(yǎng)它這個話題?對于這個話題,他們發(fā)生過怎樣的爭辯?
第二天,毛牛開始準備運輸損傷相關的項目。他們的工作節(jié)奏很快,快得不允許人去想為什么,工作里只有老板的命令,沒有為什么,只有做什么。事實就是,老板們負責做夢,毛牛他們負責將老板的夢實現(xiàn)。
晚上,他加班,女人打來電話,說家里又驚現(xiàn)老鼠留下的作案證據(jù)。十幾顆獼猴桃,每一顆上都有兩三個小洞, 像是圓珠筆戳過。
她說,家里沒米沒菜了,黑心的老鼠,連水果都不放過。毛牛說,好在有點水果,不然連人都不放過,我高中有個室友被老鼠咬過鼻子。
“你快回來?!?/p>
毛牛說,“我又不會捉老鼠,回來能干嗎?”
“你可以拿個掃把,老鼠來了,就把它們趕跑。如果是我爸,他可以整夜不睡,拿著掃把給我媽趕老鼠?!?女人發(fā)嗲了。
“哈哈,那不是你爸,那是電視劇里的三生三世十里桃花開。對了,你們女人天生攜帶對付老鼠的尖端武器。你只要尖聲一叫,高頻率的振幅直接撩撥老鼠的神經(jīng)系統(tǒng),把老鼠逼瘋。不要成本,且天然無污染?!?/p>
“謝謝建議,等會兒你直接喊十個女同事來家里一齊尖叫。”
毛牛疲憊地說:“加班呢,還不知道幾點才結(jié)束?!?/p>
女人不依不饒地繼續(xù)傾訴:“我又害怕,又惡心。這種惡心是全身的,就像穿著一套老鼠皮做的衣服,想脫都脫不掉。你怎么像沒事人一樣?”
“我要工作,沒時間煩惱?!泵β档墓ぷ鳎说膬?nèi)心沒有了溫度,所有的情緒連煩惱都要被趕盡殺絕。毛牛伸個懶腰,從工作狀態(tài)中抽離出一點點心神,盡量耐心地應付她:“你上網(wǎng)搜搜,看別人怎么描述老鼠咬過的東西?也許這個不是老鼠咬的?!?/p>
“神經(jīng)病啊,真是上班上傻了。不管什么東西咬的,你是男人,就要負起保護家園的責任?!彼{毛牛,“如果明天還有老鼠,就搬家,我明天去售樓處看房子,再買一套大的?!?/p>
毛牛想,明天不會有老鼠了,所有的食物都扔了,實在想不出老鼠還來家里做什么,難道把他家當旅館。當成旅館也不怕,它叼塊毛巾睡在角落里,女人肯定發(fā)現(xiàn)不了。只要她沒發(fā)現(xiàn),人鼠就相安無事。
毛牛繼續(xù)工作,但是內(nèi)心開始怨恨起彩電老大,怨恨起工作來,為什么必須要工作?為什么必須要拼命地工作?為什么不能做自己想做的事?忙碌就是魔鬼,忙得人一點兒想法都沒有,腦袋里唯一裝著的就是工作,其他都被擠沒了,除了工作其他什么都不會。他覺得自己就是一只豬,工作豬,吃了睡,睡了吃,當然,這里的睡要改成工作,吃了就工作,工作了就吃。
他盯著電腦,自己一個個打出來的字,畫出來的圖,到了眼睛,就不再往腦子里傳輸了。文字變成了亂碼,圖形變成了一條條沒有意義的線和無序堆疊的畫面,一天的構(gòu)思都成了蜻蜓點水,現(xiàn)在那只蜻蜓也飛走了,白天那個思考的人是誰?
每當脆弱的時候,他知道是太累了,一累就萬念俱灰,所有硬給自己武裝起來的斗志被擊得潰不成軍,片甲不留。脆弱了,就希望所有的事情從來沒有開始過,希望自己是車間的操作工,每天什么都不用想,只要坐在那里擰螺絲,高興的時候用右手擰,不高興的時候用左手擰。厭倦了,就希望永遠地躺在床上,躺著躺著變成一陣空氣神不知鬼不覺地消失,再也沒有了欲望,沒有了斗志,一勞永逸才好。多少次這樣內(nèi)心崩潰過,但是只要好好地睡一覺,第二天又變成那個波瀾不驚、做事只看結(jié)果的部門經(jīng)理。于是,他背起電腦,回家。
小區(qū)里,一只小貓趴在汽車頂上,毛牛輕輕地吹了聲口哨,小貓?zhí)ь^,好奇地張望。毛牛靠近車子,舉了舉手里的晚飯,說:“有魚吃,要不要和我回家吃晚飯?”
涉世不深的小貓?zhí)萝?,毛牛擼擼它的毛,結(jié)果它就開始蹭毛牛的腳。毛牛抱起小貓。說:“看來你很孤獨,這是你第一次接觸人類嗎?”
小貓肚子深凹,瘦骨嶙峋。毛稀稀朗朗,毛茬茬的,只能大概看出是黃色的。女人深深地嘆了口氣,一句話都沒說。
毛牛說:“摸摸看,它特別乖巧?!?/p>
女人摸摸小貓,小貓和剛才一樣, 也開始蹭她的腳。女人有點怕臟,但是不忍心拒絕小貓的一片熱情,于是彎下腰也回報性地擼了擼它。
毛牛動作麻利地安排小客人吃晚飯,女人說:“不容易,在家還沒見你這么能干過?!?/p>
毛牛說:“它對我們這么信任,也算是緣分?!?/p>
“是挺難得。”
“養(yǎng)了貓,老鼠就不敢來了?!?/p>
女人心里動了一下,但不管老鼠還是貓,對她來說都是不速之客。
小貓吃得差不多了,毛牛說:“你看,一頓飯,肚子就鼓起來了。”
女人猶豫,現(xiàn)在怎么辦?吃完就讓它走,面對這個可憐的生命,很難做到。
毛牛說:“養(yǎng)幾天吧,把它養(yǎng)強壯,就有力氣覓食,自力更生了?!?/p>
女人沉思著,要是此時收留了它,以后就會對它不離不棄,養(yǎng)貓也是要花很多的愛和心血,她還沒有心理準備去付出。最主要的,她對貓不感興趣,如果只是出于同情收留,那就純粹是因為責任,她何苦給原本不易的生活再增添負擔。不如趁現(xiàn)在讓它走,一切都還沒有開始,對它也沒有傷害。
過了一會兒,毛牛問:“現(xiàn)在怎么說?”
“我們后面還會要孩子,可能養(yǎng)不了貓?!?/p>
毛牛說:“好,那就不養(yǎng)。”
他們憐惜地看了一會兒小貓。
毛牛抱起它,放到門外,說:“吃飽了,回去吧?!?/p>
小貓在門外叫,女人說:“嘿,它還賴著不走了,誰叫你招惹人家呢?現(xiàn)在知道了吧,外面的女人也不能招惹?!?/p>
“你這扯到十萬八千里外了?!泵i_了門,對小貓說:“好了,走樓梯下去吧,不送了。”
“把它送下去,叫得人心里難受?!?/p>
毛牛說:“那么多人家養(yǎng)貓,也有那么多人家不養(yǎng)貓,很簡單的一件事情,為什么到我們家就變得這么難。這樣,過半小時它還在門口,就養(yǎng)段時間?!?/p>
小貓繼續(xù)在門外叫,聲音不大不小,不慌不忙,叫一會兒,停一會兒,倒也不讓人討厭。
女人想起剛工作的時候,一個下著大雪的夜晚,她加了班回家,聽到路邊的草叢里有小貓奶聲奶氣的叫聲,聲音很微弱,像初生的嬰兒那樣。天氣很冷,女人走得飛快,來不及剎住腳步看一看,就已經(jīng)走出去很遠?;氐郊液螅睦锓炊胗浧鹉侵恍∝垇?,但是窩在溫暖的家里,又不想出門,就這么糾結(jié)著過了一夜。第二天一大早,女人找到原處,已經(jīng)沒有貓的叫聲了。她的同情心終歸有限,或者說,她終歸覺得無能為力,在那里站了一會兒,就去上班了,連拿根小棍子扒掉雪看看草叢里面這么一個簡單的動作都沒有。后來,每次下雪的傍晚,下班回家的路上,她就會想起這件事,內(nèi)心產(chǎn)生久久揮不去的悲憫。
女人到底沒忍住, 她開門,說:“來,進來吧!”
收養(yǎng)一只貓能給生活帶來什么變化?
答案是老鼠不見了。除此之外,日子同樣過,手機照舊玩。
女人依然愛抱怨毛牛,如果連抱怨都沒有,那兩個人之間就真的什么都沒有了。他們的關系沒有因為收養(yǎng)一只流浪貓而變得溫柔體貼起來,個人的性情也沒有因為收養(yǎng)一只流浪貓而變得高尚起來。三十來歲的人了,無法再像二十多歲那么風華正茂,那么意氣風發(fā),他們褪去了曾經(jīng)的純真和熱情,忙于去適應快速變化的世界,帶著對不可知的未來的焦慮忙于追求名利和財富。女人依然在職業(yè)技術(shù)學校里當政治老師,這在學校里也是一門可有可無的課,職業(yè)生涯就這么一眼望到了頭,可以用望遠鏡在時光隧道里望到五十五歲退休的情景。她除了看看手機、發(fā)發(fā)呆,和女伴們吃飯、逛街、做白日夢,沒興趣和激情再做什么,這兩年女伴們忙于結(jié)婚生子,可以一起玩的人也越來越少。毛牛依然背負著全家人改變生活的期望,在工作中沖鋒陷陣,勇往直前,人擋殺人,佛擋殺佛。
我們要如何去愛一只貓?
答案是真的好難。對平常人來說,真難。
小貓有了名字,叫素素。哪怕是一只流浪貓,也要干凈素氣。這里就不詳述它的生活了,反正寵物貓有的裝備它差不多也都有了。除此之外,女人還給它測過智商,測過它的力氣,試過它的膽量,給它喝過啤酒,吃過檸檬,給它蕩過秋千,把它蕩吐了。惡作劇把面粉湊到它鼻子,讓它打噴嚏;把它的眼睛蒙起來,看它朝哪里走。
可是,做這些都是出于責任感和好奇,女人還沒有把貓當成家庭的一員,常常想不起來家里還養(yǎng)了只貓。每天下班回來,素素迎過來,她還不能冷漠,還得回應一下。其實,上完課回家,她小腿肚子緊繃得幾乎痙攣,嗓子也冒起煙,只想閉著嘴巴,一個人好好地安靜一下。給素素吃過喝過,沙子弄干凈了,還不行,它會貼上來,纏著人要親近,其實也挺煩,很想塞給它一只手機,就像她和毛牛一樣,各玩各的,不好嗎?
主人和貓的關系,也和婚姻一樣,如果不是發(fā)自內(nèi)心的喜愛,它就會缺那么一點兒熱情,總有那么一點兒假。最近女人常常想起以前養(yǎng)的狗,那只狗沒事就往她身上蹦,油漬漬的爪子弄得褲子上一塊塊洗不掉的污斑。她玩著電腦,狗能從椅子后面撲上來,把她和椅子一起撲翻,就這樣她還覺得開心,好玩??墒乾F(xiàn)在的素素太懂事了,可能曾經(jīng)艱苦的生活讓它成熟,讓它做不到豁出去地撒歡。這一比較,就覺得養(yǎng)貓很沒意思,沒激情。
估計毛牛也好不到哪里去,每天和貓的交流也僅限于擼兩把,說我很忙的,自己玩自己的去。他的活動空間從沙發(fā)轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了書房,把門一關,素素就進不去了。
一天,女人打掃完素素的三層小樓,對毛牛說:“你煩死了,自己領回來,又不管,知道什么是責任心嗎?”
“難道它沒有帶給你快樂?”
女人傲氣地說:“我很快樂,不需要從一只貓身上獲得?!?/p>
“貓帶給你的快樂,和別的物質(zhì)帶來的體驗是不一樣的?!?/p>
“不是你領回來的嗎?你去體驗。整天晚上看手機,啥都不管,我和你是平等的,我也要工作?!?/p>
毛牛很不解,“我哪里錯了?你不就是喂點食物、打掃一下衛(wèi)生嗎?不想養(yǎng)就直說?!?/p>
女人不想爭辯,直接撕了他的嘴。
毛牛有個女下屬,去年剛大學畢業(yè)。姑娘來自農(nóng)村,很漂亮,工作積極要強,最主要的她很會來事兒,知道討好毛牛。當有同事背后說毛牛的壞話,她也知道維護老板,為老板解釋。一來二去,工作上的事情毛牛也愿意教她,有意把她培養(yǎng)成自己死心塌地的心腹。
毛牛請姑娘吃大漁鐵板燒。這是毛牛第一次請吃飯,她卻一點兒也不怯生。她情商高話題多,和老板聊了工作、學校、同學、喜好、理財,行業(yè)發(fā)展趨勢。毛牛把新接的項目里,與物流公司對接這一塊具體的工作分派給了女生,這一塊工作已經(jīng)流程化了,沒有太多意外和棘手的事情發(fā)生,但又很重要,是了解行業(yè)的一道窗口。女生很高興,說了一堆感謝和拍馬屁的話。
正聊得開心,毛牛老婆打電話來了,她發(fā)了一通火,大概意思是你不能把工作帶回家做嗎,今天說好的帶素素去做節(jié)育手術(shù),你要是不能回來就別答應,害得我孟姜女哭長城一樣等你。毛牛示弱道了無數(shù)個歉,才說服女人結(jié)束通話。
女生很同情地看著毛牛,問沒事吧。
毛牛心中暗喜,我正在想怎么提到貓的事情呢,看看,這就來了。
于是他娓娓編造起來:我收養(yǎng)了一只可愛的小流浪貓。小貓?zhí)貏e活潑可愛,我們都很喜歡,當女兒一樣??墒嵌靵砹?,老婆得了過敏性鼻炎,不能接觸貓,整天怪我造成了今天騎虎難下的局面。本來今天想把貓送到寵物店去寄養(yǎng),順便還要做個節(jié)育,結(jié)果和你一吃飯,我就忘了這事。寵物店里照顧不好,又那么貴。我想來想去,要請一個有愛心的朋友,幫著照看一段時間。
毛牛想,反正先讓她把貓領回去,后面我不提要回貓,她肯定也不好意思或者不敢主動提出來還。如果她提出來還,到時候再想別的方法。
毛牛說:“不知道能不能請你幫忙照看一段時間?”他怕被拒絕,用起談判技巧,不給對方思考和拒絕的機會,馬上轉(zhuǎn)移話題,提到人類的愛心和小貓怎么養(yǎng)。他說:“哎,本來是愛心泛濫,想著流浪貓可憐,做做善事。結(jié)果還要把它臨時寄養(yǎng)到別人家,也不知道它內(nèi)心怎么想,會不會不高興。它也好養(yǎng),這也不用教你,你這么聰明能干。”
女生高興地答應了。毛牛想,不管真高興還是假高興,反正答應了。我工作上幫助你那么多,幫著照顧一只貓也不是什么過分的要求。
晚上,毛牛回到家,又說了一個謊,所有的這些謊言對他來說都不叫謊言,只能說是一種談判的技巧,為達到談判目的而創(chuàng)造的一些背景和條件。他說:“有個同事的爸爸死了,她媽媽特別孤單,想養(yǎng)一只貓。我立刻想到素素。你想啊,咱常常出去旅游,要是后面又生了孩子啥的,家里有只貓確實不方便,長痛不如短痛,趁著現(xiàn)在有好人家,素素和我們還沒有多少感情,就送給同事吧,也算是做了一件大好事。同事家?guī)г鹤?,素素活動空間也大了,不像在這里跟坐牢一樣?!?/p>
女人不高興地說:“憑什么說自己家是牢房?你才坐牢呢,反正我不坐牢?!?/p>
“好的,我們都不坐牢。那貓呢?怎么說?”
女人高興地說這個安排很好哎,素素好福氣。
素素終于送走了,女人看著原來放貓籠的地方,略微感到一點兒不習慣,也不敢往下多想。無聊中,她對正在埋頭工作的毛牛說:“我們現(xiàn)在講清楚,要是將來有一天提到素素,是誰把她送人的?”
毛牛說:“別瞎想,這不是拋棄,是有更好的主人要她?!?/p>
“你連這也不敢承認?”
“我把她送走的,行了嗎?”這又是一場沒有邏輯可言的毫無意義的辯論,毛牛主動認輸。他敢于這么承認,主要是在他的價值觀里,不認為拋棄一只貓是什么傷天害理的事情。天下養(yǎng)了貓再丟掉的人多了去了,每年病死、凍死的貓狗多了去了。農(nóng)村里,主人把養(yǎng)了幾年的狗殺了吃掉的事情都能做出來。毛牛清楚地知道女人的問題,她不敢面對自己是不是喜歡過素素這個問題,在她的價值觀里,不喜歡素素是錯的,是對不起素素,是不善良,沒人性。這其實也是一種病態(tài),病態(tài)地不敢面對真實人性,病態(tài)地自以為高尚。
毛牛想,現(xiàn)在不合適戳穿,她會惱羞成怒,以后可以慢慢探討。于是,他安慰說:“是我不好,為了趕跑老鼠,養(yǎng)了一只貓,老鼠沒了,我就把貓送人了?!?/p>
女人說,“這還差不多?!?/p>
反正貓走了,不是她送人的,這就行了。她不會在某一天想起這個事情而內(nèi)疚不安了。
女人滿意了。
作者簡介:江敏,女,生于七十年代末,外企職員,現(xiàn)居南京。對外界所有事物都懷敏感之心并熱衷探索,業(yè)余寫作。