01我記得窗外的爬山虎，還有大腦的一片空白

@楊坤禾 | 清華大學(xué)交叉信息院

高考前的那三天是我整個(gè)高三以來心情波動(dòng)最大的三天。

那時(shí)主任把我叫到辦公室去開導(dǎo)，我卻坐在他的沙發(fā)里一句話也說不出，只是掉眼淚，主任在一旁緊張得不停拿毛巾擦汗；我記得辦公室窗外的爬山虎和蟬鳴，空調(diào)屋里手心冒冷汗的感覺，還有大腦一片空白的不知所云的我?；丶抑罂粗鴷拖肟?，淚水很快就可以讓視線模糊，那種無力感是我從來沒有體驗(yàn)過的。

這樣持續(xù)了一天左右，情緒漸漸恢復(fù)了平靜。

現(xiàn)在想來，我很感謝那一場(chǎng)莫名其妙的崩潰讓我得以直面自己的軟弱和迷茫，也讓我明白：高考考場(chǎng)上甚至不必奢求好運(yùn)，只要平靜的心態(tài)就足夠了。高考時(shí)我依然很緊張，但堅(jiān)定了許多。我們那么久以來害怕的不過是給所有努力的余地一個(gè)確定的答案，但其實(shí)那個(gè)答案遠(yuǎn)不是這條路的終點(diǎn)。

02今日一別，歸來時(shí)，必是狀元

@湯以諾 | 復(fù)旦大學(xué)社會(huì)科學(xué)試驗(yàn)班

高考最后一個(gè)月，選擇了周末留校。周六晚上，在高三樓的大窗戶前，就著橘色的夕陽，吃著油膩膩的外賣，耳邊是各個(gè)教室此起彼伏的英語聽力先導(dǎo)聲，“叮咚”“叮咚”。

高考前最后一周，選擇了晚自習(xí)課間出去散步，特別喜歡和同位到藝術(shù)樓旋轉(zhuǎn)樓梯那里，看著圓形的天空，一時(shí)間想讓路過的飛機(jī)把我?guī)ё?，似乎感受到大洋彼岸潮濕的空氣?/p>

高考前6天，大約考出了最差的成績(jī)，綜合卷沒做選修題。在班主任老師的辦公室挨罵，門沒關(guān)，爭(zhēng)吵與哭泣聲整個(gè)高三樓都可以聽見。

高考前在學(xué)校的最后一個(gè)晚自習(xí)，早已無心學(xué)習(xí)，媽媽到班里幫我搬東西，我還用手拿著伴我一年的“清小華”。對(duì)于那晚，我只記得兩句話——?jiǎng)e人告訴我“你媽媽真好看”，班主任告訴我“在決賽中取得冠軍的人，往往是預(yù)賽的時(shí)候悄悄在第二梯隊(duì)的”。

高考前的畢業(yè)典禮上，自信心脆弱導(dǎo)致多疑。胸前戴滿了獎(jiǎng)?wù)碌奈?，只?dāng)了護(hù)旗手，我懷疑是校長(zhǎng)主任都對(duì)我沒了指望，所以讓兩個(gè)搞競(jìng)賽的理科生升旗。雖然兩位都是我三年的好朋友，可是我內(nèi)心還是刺痛的，甚至是屈辱的。我憤憤地含淚看天：“今日一別，歸來時(shí)，我必是狀元。”

高考前五天，我就住到了考場(chǎng)附近的酒店。忘記具體的層數(shù)了，是一個(gè)能俯瞰全城卻又很安靜的房間。那時(shí)的自己真是瘋狂，在酒店的每一個(gè)房間的顯眼位置，都寫了那句“死生看淡，不服就干”，用這句話告訴自己，看淡了就會(huì)贏。

高考前一天晚上，覺得在酒店睡不著覺，于是讓老媽驅(qū)車穿越小半個(gè)城帶我回家。在家里，赤腳踩來踩去，覺得家里的地板真舒服，躺在地上學(xué)習(xí)，其實(shí)也看不下去。

高考第一天，我給班主任說，我只睡了三個(gè)小時(shí)。老師說，“睡這么多干嘛，我睡了兩個(gè)小時(shí)?！?/p>

高考第二天考文綜，虛榮地穿著校服去考場(chǎng)，坐在第二位，為監(jiān)考老師對(duì)于實(shí)驗(yàn)的崇拜而沾沾自喜?？加⒄Z之前，譚老師給我說，“湯以諾，考不到148不要來見我”，現(xiàn)在想想，不僅是不好意思見譚老師了，那個(gè)低到窒息的英語分?jǐn)?shù)大約也是一輩子都對(duì)不起譚老師了。

高考完從考場(chǎng)出來，老媽就接我去了高鐵站。說好了保持狀態(tài)，繼續(xù)“緊張”，其實(shí)心里早就松懈了。當(dāng)晚拿著準(zhǔn)考證進(jìn)了北大校園，在未名湖邊散步，跟媽媽犟嘴。爸爸打電話問我考得怎樣，我嚇唬他：“準(zhǔn)備給我聯(lián)系復(fù)讀學(xué)校吧?！?/p>

高考后那幾天，我打車跑到西城區(qū)買過三角尺，去見了闊別一年的清華校園，在中關(guān)村一個(gè)小店吃過特別好吃的菜煎餅，還被同學(xué)逼著對(duì)了文綜選擇題的答案，發(fā)現(xiàn)自己三科只錯(cuò)了一道。然后就是一些如意與不如意。

高考下成績(jī)那天，我為了查成績(jī)一大早去了網(wǎng)吧。那是我第一次去網(wǎng)吧，還辦了個(gè)卡。玩了會(huì)爐石傳說，又看了一會(huì)別人玩守望先鋒的視頻，突然有一個(gè)北京的電話打進(jìn)來。我看這才上午，離新聞發(fā)布會(huì)和發(fā)榜還有好久，內(nèi)心有種預(yù)感，這次考得不差，果然，拿起電話，“您好，這里是北京大學(xué)招生辦公室?！?/p>

有時(shí)候也會(huì)自信心膨脹地想，我的高中在高考之前就已無比精彩；有時(shí)候也會(huì)得意洋洋，那個(gè)在高考前一個(gè)月專訪我的雜志，真的是運(yùn)氣不錯(cuò)。

不過，我想說，所有這些感覺上的“明年此日青云去，卻笑人間舉子忙”，不過是一種過來人的說辭。真實(shí)的，是那些渺小而慘淡的心碎與慌亂，前途未卜中的無助才是常態(tài)。請(qǐng)堅(jiān)信些東西吧，至少?gòu)?qiáng)迫自己堅(jiān)信些什么吧！

03不要放棄，前方會(huì)有奇跡等你

@田嘉禾 | 復(fù)旦大學(xué)軟件學(xué)院軟件工程專業(yè)

我高考前十五天超級(jí)絕望的呀。

雖然上來就是這么一句好像有點(diǎn)不好……不過確實(shí)是那樣的：一次考試比一次考試差，二模物理兩個(gè)大題三十二分加起來拿了四分，數(shù)學(xué)瘋狂錯(cuò)選擇填空，狀態(tài)陷入最低谷。

身邊的人都不再對(duì)我抱有什么期待，連媽媽都在每天對(duì)我說“山大就挺好的”“山師也行啊”。

那個(gè)時(shí)候就在想，去哪里都無所謂了吧。

然后高考的時(shí)候抱著絕望到平靜的心態(tài)，意外地沒有什么風(fēng)浪地考完了，然后更加意外地考出了高中三年幾乎最好的一次成績(jī)?，F(xiàn)在我在上海著名文秘學(xué)院讀軟工，回想起高三那段時(shí)間還是依稀能夠體會(huì)到那時(shí)的無助痛苦糾結(jié)一度想要自暴自棄，最后還是堅(jiān)持走下來了，最后還是去到了自己做夢(mèng)都不敢想的那座自由而無用的高校。

所以不要放棄呀，前方會(huì)有奇跡等待著你的。

04提醒自己，你有自己所愛之物，這場(chǎng)考試只是通向它的道路

@吳子豪 | 中央財(cái)經(jīng)大學(xué)金融學(xué)院金融學(xué)專業(yè)

高三最后階段，壓力大，心煩神亂。于是索性一晚上都看課外書……

我喜歡歷史學(xué)，看歷史書能給我內(nèi)心的平靜。當(dāng)然，花整整一晚上的學(xué)習(xí)時(shí)間在看所謂閑書上，我不知道是否可取，但我這樣做了，第二天也確實(shí)找回了復(fù)習(xí)的高效狀態(tài)。

我承認(rèn)，這可能是一種形式的逃避。但這能夠讓我意識(shí)到，生活是遠(yuǎn)高于一場(chǎng)考試的。我的生活不囿于這一場(chǎng)持續(xù)兩天的考試——還有我喜愛的歷史學(xué)。

提醒自己，你有自己所愛之物，這場(chǎng)考試只是通向它的道路。

然而，由于未能取得理想的成績(jī)，我未選擇歷史學(xué)作為自己的專業(yè)。但在煩躁的環(huán)境下，我們都需要找到令自己心寧的東西。不是嗎？