口罩

很多年了

有一只口罩

我一直戴著它

吃飯時(shí)戴著

抽煙時(shí)戴著

甚至睡覺(jué)時(shí)也要戴著

有很多次

我都想看看它的樣式

摸摸它的手感

還有它到底是

什么材質(zhì)

直到今天

我在照鏡子時(shí)

第一次看見(jiàn)了它

但我知道

它絕對(duì)不是

我戴了N 多年的

那一只

這幾年，我一直在時(shí)間里糾結(jié)

這幾年我一直在

時(shí)間里糾結(jié)

小時(shí)候常聽(tīng)廣播說(shuō)

第N 個(gè)五年計(jì)劃

老了卻不得不面對(duì)自己

生命中的

第一個(gè)五年計(jì)劃

不 我的醫(yī)生管它叫

五年生存率

這是一道

生與死的門(mén)檻

只有幸運(yùn)的極少數(shù)

才可以跨過(guò)去

我當(dāng)然知道自己

一定是那

極少數(shù)中的少數(shù)

所以每天手中都

握滿了小石子

去擊趕時(shí)間的這只

老蝸牛

可我們的生活

是多么的無(wú)良

而又無(wú)序

雖然在去年的今天

我就曾撂給過(guò)它一句話：

天再冷

也凍不死天意

可天意還是在云途中

又整整耽擱了

365 日

這就是我的糾結(jié)所在

能等得到腳步蹣跚的天意嗎

萬(wàn)一

我是說(shuō)萬(wàn)一自己

也不幸成為那

大多數(shù)中的多數(shù)

誰(shuí)能把我手中的石子

換成長(zhǎng)長(zhǎng)的繩索

去套緊時(shí)間的這只

疾步如飛的兔子

人之何時(shí)都性本善

每當(dāng)有人離去

朋友圈就會(huì)滿屏哀聲

有很多次

我都想詐死一次

然后躲在屏幕背后

為從前那些素昧平生的

或鄙視我的

輕視我的

漠視我的

甚至對(duì)我心懷敵意的

都把干和戈

魔術(shù)一樣

變成了玉和帛

而涕淚橫流

但我一直不敢也

不能這樣做

因?yàn)槲腋鼤?huì)怕

真的朋友們

傷心欲絕

一眼望不到邊的冬天

從春天我就開(kāi)始儲(chǔ)備柴禾

像老鼠一樣

為冬天做著各種打算

誰(shuí)知這個(gè)唇亡齒寒的冬天

來(lái)的太早

冷意也不是一股股的

它直接洶涌到你的骨頭

和心肺

我只有不斷的往爐膛里

加柴。加柴

以萬(wàn)不得已也要把自己

填進(jìn)去的絕望和信心

——只為我的孩子們

能熬過(guò)這個(gè)

一眼望不到邊的冬天

不要再贊美秋天了

不知說(shuō)過(guò)多少遍了

不要再贊美秋天

對(duì)于一切贊美的理由

我也替你們

想過(guò)很多遍了

從動(dòng)詞的收割

到名詞的收獲

但你怎么就忘了

那么簡(jiǎn)單的邏輯

鐮刀越鋒利

越接近魔鬼

你們就收吧

割吧

收獲吧

此刻你們制造的

那些大片大片的

死亡

不論是已經(jīng)飽滿的

還是未來(lái)得及成熟的

都睜著

大片大片的

眼睛

艱難的辭退

一生中對(duì)于我

沒(méi)有什么比辭退

更難的事

早年公司的員工

以及先后愛(ài)過(guò)的女人

甚至每一次

我都希望自己

是那個(gè)被辭退的人

昨晚 即將被辭退回鄉(xiāng)的阿姨

后半夜了還在清掃廚房 客廳

一大早又把我脫下的衣服

都洗的干干凈凈

她是那樣勤勉 忠厚

而且還是個(gè)黨員

整個(gè)上午

我都忍不住想對(duì)她說(shuō)

你就退了晚上的火車(chē)票

留下吧

但一想到這個(gè)阿姨的廚藝

常常讓我明明是餓了

也不想上餐桌

而我又是一個(gè)必須把吃

作為余生第一要?jiǎng)?wù)的人

就還是狠狠心

沒(méi)有說(shuō)出那句挽留的話

既然這一生在很多時(shí)候

我們都已經(jīng)或多或少的

對(duì)不住自己的心了

那就索性在未知的未來(lái)

不能再對(duì)不起

自己的胃

一掉頭就會(huì)車(chē)毀人亡

在高速行駛的復(fù)興號(hào)上

六歲的哥哥問(wèn)弟弟

為什么高鐵前后有兩個(gè)車(chē)頭

而馬車(chē)、三輪車(chē)、汽車(chē)

和綠皮火車(chē)

都只有一個(gè)呢

弟弟不假思索的答到

因?yàn)楦哞F太快了

一掉頭就會(huì)車(chē)毀人亡

說(shuō)說(shuō)鳥(niǎo)吧

“時(shí)間來(lái)不及了

我不能再做比喻”

何況在真理面前

修辭往往帶有

太多的局限

比如一只鳥(niǎo)的鳴叫

純屬天籟

歌唱這個(gè)詞

此處就應(yīng)該禁用

人類(lèi)怎么可能發(fā)出

那么動(dòng)聽(tīng)的聲音

而我 一個(gè)人間庸俗的

恐高癥患者

就算再渴望飛翔

也只能在向肉體

訣別的時(shí)候

才可以回到

自己的靈魂——

那只脊背上長(zhǎng)滿了

紅藍(lán)相間羽毛的

鳥(niǎo)兒

洪水就要來(lái)了

我看到

洪水就要來(lái)了

大片大片的土地

那些還沒(méi)做好準(zhǔn)備的

大片大片的土地

就要被淹沒(méi)

我甚至

來(lái)不及為那些

來(lái)不及掙扎的莊稼

哭泣

極端的閱讀

自從裝了壁爐之后

家里燒的最多的

不是柴

是詩(shī)

比如自己的

《燃燒的肝膽》

在我看來(lái)

這才是一種

極端的閱讀方式

好的詩(shī)歌

不僅可以火焰更高

散發(fā)的熱量

也會(huì)更強(qiáng)

所以每天清理爐膛

我都會(huì)先把自己的手

洗得干干凈凈

然后 開(kāi)始在那一堆

灰燼中

翻撿好詩(shī)留下的

舍利子

葉舟 書(shū)法