王清
彭荊風(fēng)的小說(shuō)《驛路梨花》(下稱(chēng)《驛》文)數(shù)次入選語(yǔ)文教材,又一度退出,現(xiàn)在重新進(jìn)入統(tǒng)編教材后,編在“中華美德”單元,其基本解讀為:
小說(shuō)通過(guò)發(fā)生在哀牢山深處一所小茅屋的故事,生動(dòng)地展示了雷鋒精神在祖國(guó)邊疆軍民中生根、開(kāi)花、發(fā)揚(yáng)光大的動(dòng)人情景,再現(xiàn)了西南邊疆少數(shù)民族樂(lè)于助人、熱情好客的淳樸民風(fēng),歌頌了互幫互助的良好社會(huì)風(fēng)貌。
在這個(gè)解讀里,編者主要關(guān)注的是西南邊疆少數(shù)民族樂(lè)于助人、熱情好客的“淳樸民風(fēng)”和互幫互助的良好“社會(huì)風(fēng)貌”。無(wú)論是“淳樸民風(fēng)”還是“社會(huì)風(fēng)貌”都側(cè)重于“道德”,也許正是基于此,統(tǒng)編教材才在課后“積累拓展”四中,把《驛》文的“雷鋒精神”悄悄地引向?qū)Α肮隆钡挠懻摚?/p>
這篇小說(shuō)所寫(xiě)的樸實(shí)民風(fēng)是否讓你感動(dòng)?讀完后,你對(duì)“公德”這個(gè)概念有什么想法?聯(lián)系現(xiàn)實(shí),和同學(xué)討論這個(gè)話(huà)題。
從定位于“中華美德”的角度來(lái)講,無(wú)論是對(duì)《驛》文主旨的解讀,還是引向“公德”的討論,都無(wú)可厚非。事實(shí)上,它已然成為一線(xiàn)教師解讀和教學(xué)《驛》文的一個(gè)十分重要的考量。不過(guò),筆者以為,僅僅如此或許還有所欠缺。我們知道,作為一篇小說(shuō)語(yǔ)篇,既有作者基于當(dāng)時(shí)特定寫(xiě)作背景下與讀者交流的特殊訴求,又有文本本身自我言說(shuō)的訴求,作為一種教學(xué)性的文本解讀這是兩個(gè)不可或缺的衡量維度。因此,筆者以為可以在“美德說(shuō)”的基礎(chǔ)上向前再走一步,從話(huà)語(yǔ)訴求的角度,運(yùn)用“非構(gòu)思”理論進(jìn)行解讀,也許會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)與理解。
一、美好人性:在寫(xiě)作胚胎中
要想深入解讀《驛》文,我們首先要關(guān)注的便是它的“寫(xiě)作胚胎”(“非構(gòu)思”理論中的一個(gè)概念),因?yàn)樗沂玖宋恼碌膶?xiě)作基調(diào),而整篇《驛》文都是基于寫(xiě)作基調(diào)進(jìn)行的情境化渲染和意圖性展開(kāi)的結(jié)果。這可見(jiàn)“寫(xiě)作胚胎”的重要性。
《驛》文的“寫(xiě)作胚胎”是:
“山,好大的山啊!起伏的青山一座挨一座,延伸到遠(yuǎn)方,消失在迷茫的暮色中?!?/p>
這里的“山,好大的山?。 比绻铝⒌亟庾x是沒(méi)有太多意義的,從文字上看,也就是兩次渲染哀牢山的“大”罷了。但是,如果聯(lián)系寫(xiě)作背景來(lái)看這句話(huà),就不太一樣了。
要知道,《驛》文是作者在被剝奪了22年創(chuàng)作權(quán)之后,重新創(chuàng)作的第一篇短篇小說(shuō)。彭荊風(fēng)曾經(jīng)在一篇文章中這樣寫(xiě)道:十年動(dòng)亂中,我受“四人幫”爪牙迫害,沒(méi)有判刑卻在六個(gè)監(jiān)獄中關(guān)押七年,身心飽受摧殘;在那殘忍、貪婪橫行的苦難歲月,更是情念那些民風(fēng)淳樸的邊地少數(shù)民族,以及在他們當(dāng)中度過(guò)的許多美好日子。
當(dāng)作者重獲自由之后,當(dāng)作者所寫(xiě)的哀牢山又為他所熟悉的云南南部的一座山時(shí),久被壓迫重獲自由的那種欣喜之情,云南邊疆少數(shù)民族的那種淳樸的民風(fēng),以及在邊境度過(guò)的那些美好的日子,都便一股腦兒地像春風(fēng)一般撲面而來(lái)。因此在“山,好大的山?。 币痪渲兴潎@的,就不僅僅是指一般物理概念上的“陡峭”“高峻”的“大”了,更多的可能是指融入了作者某種深情某種理想的“大”。而且這是一種一座“挨”一座的“大”,一種“延伸”到遠(yuǎn)方的“大”,一種“消失在迷茫的暮色中”看不到盡頭的“大”。
這便很是引人遐想了:
在作者心里究竟有什么樣的“大”如此地需要緊挨著延伸到遠(yuǎn)方呢?作者在這里寄寓了什么樣的情感,或是有什么樣的隱喻呢?
要想解決這個(gè)問(wèn)題,我們先來(lái)看一看陶淵明的《桃花源記》中的這段話(huà):
緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近。忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步,中無(wú)雜樹(shù),芳草鮮美,落英繽紛,漁人甚異之,復(fù)前行,欲窮其林。
陶淵明筆下的武陵人“忘路之遠(yuǎn)近,忽逢桃花林”,跟“我”和老余在哀牢山無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一片梨樹(shù)林,林中有小屋;瑤族老人打獵迷了路,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了梨樹(shù)林和林中小屋,是不是有異曲同工之妙呢?
通常認(rèn)為,“《桃花源記》式的中國(guó)烏托邦故事寄托了傳統(tǒng)文人的社會(huì)理想。就烏托邦空間的社會(huì)理想色彩而言,《驛路梨花》繼承了中國(guó)烏托邦故事的格調(diào)?!睆倪@個(gè)意義上講,《驛》文是不是也寄托了作者的某種社會(huì)理想呢?
我們知道,十年動(dòng)亂對(duì)社會(huì)的危害實(shí)在是太大了,那時(shí)候,不要說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)與下屬之間、同事之間、朋友之間,即便是父母之間、兄弟之間、夫妻之間,常常為了自保做出許多匪夷所思的事情來(lái),有些事情慘絕人寰,現(xiàn)在想起來(lái)都令人發(fā)指。這便使得人們對(duì)人性是否真的存在產(chǎn)生了極為嚴(yán)重的懷疑。于是,眾多揭露人性丑惡的作品便在“文革”后噴涌而出了。而作者不一樣,年輕時(shí)有過(guò)豐富的邊陲軍旅生活的經(jīng)歷,特別是經(jīng)歷了“文革”的災(zāi)難和監(jiān)獄生活的折磨之后,卻更加堅(jiān)信人性是不會(huì)泯滅的。他不希望人們對(duì)美好人性的存在產(chǎn)生懷疑。
此時(shí),讓我們?cè)俅位氐絼偛诺膯?wèn)題上來(lái)。通讀《驛》文全篇,我們便會(huì)明白作者在“寫(xiě)作胚胎”中隱喻的是“人性”,是“助人為樂(lè)”“知恩圖報(bào)”“為人民服務(wù)”的善良人性。這樣美好的人性,在十年“文革”期間,幾乎喪失殆盡。作為一個(gè)有良知的作家,有必要更有責(zé)任喚醒它們,并希望這樣的美好人性,能如“一座挨一座”的青山一樣,“一人挨一人”“一代接一代”地“延伸到遠(yuǎn)方”,直到“消失在”人類(lèi)發(fā)展的“迷茫的暮色中”。作者自己也在一篇文章中說(shuō),《驛》文是“一個(gè)作家對(duì)美好人性的眷念和追求的象征”。
這便是“寫(xiě)作胚胎”給我們傳遞的信息,在看似一段十分平常的寫(xiě)景中,卻隱喻著作者吁求、呼喚美好人性的回歸與傳承。
二、美好人性:在意象渲染中
《驛》文的抒情味較濃,歷史上,對(duì)于它的體裁,曾經(jīng)有過(guò)一段不小的爭(zhēng)論:有人說(shuō)是散文,有人說(shuō)是小說(shuō)?,F(xiàn)在基本都傾向于這是一篇小說(shuō),作者自己也說(shuō)了,“小說(shuō)的文體也是多種多樣的,由于作家的風(fēng)格、筆調(diào)不同,寫(xiě)法也會(huì)不同。我就是喜歡用這種記敘文的寫(xiě)法(散文筆調(diào)——筆者注)來(lái)寫(xiě)小說(shuō),我覺(jué)得這樣顯得更樸素、真實(shí)?!睔v史上之所以產(chǎn)生這樣的爭(zhēng)論,除了《驛》文采用第一人稱(chēng)敘述的緣故外,還跟這篇文章中對(duì)“梨花”和“小屋”這兩個(gè)意象的多次渲染有關(guān)。其實(shí),《驛》文對(duì)“梨花”和“小屋”進(jìn)行多次渲染,既有通常意義上的散文式的抒情,更多的是含有作者的某種隱喻。
1.美好人性隱喻在“梨花”渲染中
《驛》文中“梨花”是一個(gè)十分重要的意象,既指實(shí)實(shí)在在的“景”,又指一直沒(méi)有出現(xiàn)的梨花“姑娘”,因此要解讀《驛》文的“梨花”,就必須把兩者聯(lián)系在一起考量。
請(qǐng)看渲染一:
“白色梨花開(kāi)滿(mǎn)枝頭,多么美麗的一片梨樹(shù)林??!”(第4自然段)
這一處是實(shí)寫(xiě)。哀牢山山陡林密,再加上夕陽(yáng)西下,如果趕不到山那邊的寨子,就只能在深山中露宿了。而在一個(gè)人跡罕至的深山中露宿,不僅有許多困難,更有許多不可預(yù)知的危險(xiǎn),“我”和老余都很著急。就在這時(shí),一片梨樹(shù)林出現(xiàn)在“我們”面前,因?yàn)橛欣鏄?shù)就會(huì)有人家,所以,老余高興地叫起來(lái)。
這時(shí),對(duì)梨花的渲染(“非構(gòu)思”理論中的一個(gè)概念),主要側(cè)重于“多”和“美”上,這個(gè)對(duì)“多”與“美”的贊美是“我”和老余遇到的困難有望解決之后的那種欣喜之情的自然流露。同時(shí),也為進(jìn)一步渲染梨花的隱喻義而張本。
再看渲染二:
“一彎新月升起了,我們借助淡淡的月光,在忽明忽暗的梨樹(shù)林里走著。山間的夜風(fēng)吹得人臉上涼涼的,梨花的白色花瓣輕輕飄落在我們身上?!保ǖ?自然段)
這一處還是實(shí)寫(xiě)。這里的“一彎新月升起來(lái)”可能是個(gè)瑕疵?!靶略隆笔且环N天文現(xiàn)象,是指在農(nóng)歷的每月初一,當(dāng)月亮運(yùn)行到太陽(yáng)與地球之間時(shí),月亮以黑暗的一面對(duì)著地球,并且與太陽(yáng)同升同落,在地球上看不見(jiàn)月球的情況。因此,現(xiàn)實(shí)世界中,一彎新月在晚上是“升”不起來(lái)的。不過(guò),這不是我們要關(guān)注的重點(diǎn),我們需要關(guān)注的是“淡淡的月光”“忽明忽暗的梨樹(shù)林”以及“涼涼”的“夜風(fēng)”所營(yíng)造一種美好、寧?kù)o的氛圍。通常,人們只有在解決了基本的安全需求和衣食住行需求之后,才有那份心境和心情享受如此的寧?kù)o與美好?!扼A》文中,“我們”之所以能夠享受到這樣的寧?kù)o和美好,是因?yàn)椤拔摇焙屠嫌嗫吹搅死鏄?shù)林,而有了梨樹(shù)林就會(huì)有人家,有人家便有了希望。
在這段話(huà)中,還有一處渲染值得關(guān)注:“梨花的白色花瓣輕輕飄落在我們身上”。這里既是實(shí)寫(xiě),又是虛寫(xiě)。實(shí)寫(xiě)是很顯然的,我們行走在梨樹(shù)林里,伴隨著陣陣夜風(fēng),梨花的白色花瓣落在“我們”身上是很有可能的。那么,虛寫(xiě)又是指什么呢?我們知道,通常,素美清雅的白色梨花寄寓了人性的美好與純樸,正如文中的哈尼族少女“梨花”,現(xiàn)在這隱喻著人性的美好與純樸的白色花瓣“輕輕飄落”在“我們”這個(gè)平常的過(guò)路人的身上,是否寄寓了作者某種情思或理想呢?作為一個(gè)平常的過(guò)路人,面臨落在身上的“人性的美好與純樸”時(shí),“我們”又會(huì)如何想,又會(huì)如何做呢?這便為《驛》文進(jìn)一步渲染像“梨花”一樣的美好人性的回歸與傳承作了很好的鋪墊。
接下來(lái),看渲染三:
“這天夜里,我睡得十分香甜,夢(mèng)中恍惚在那香氣四溢的梨花林里漫步,還看見(jiàn)一個(gè)身穿著花衫的哈尼小姑娘在梨花叢中歌唱……”(第27自然段)
這里是虛寫(xiě)。這段話(huà)中“睡得十分香甜”很有意味。這不禁引入深思,是什么事情讓“我”日有所思夜有所夢(mèng)呢?而且還睡得如此的香甜?那是白日里瑤族老人告訴“我”說(shuō),“對(duì)門(mén)山頭上有個(gè)名叫梨花的哈尼小姑娘,她說(shuō)這大山坡上,前不著村后不挨寨,她要用為人民服務(wù)的精神來(lái)幫助路人”。這里的“為人民服務(wù)的精神”雖然有點(diǎn)兒直白,似有點(diǎn)兒過(guò)早暴露“謎底”之嫌,是《驛》文值得商榷的地方,但是哈尼小姑娘的“為人民服務(wù)的精神”顯然感染了“我”;更讓人感動(dòng)的是,不但是哈尼小姑娘有“為人民服務(wù)的精神”,而且過(guò)路人都有這樣的精神,因?yàn)樗麄儭笆艿秸樟希己芨屑?,也都盡力把用了柴、米補(bǔ)上,好讓后來(lái)人方便”。因此,“我”才睡得如此香甜的。
“一個(gè)身穿著花衫的哈尼小姑娘在梨花叢中歌唱”也很有意味。要知道,到目前為止,“我”還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)哈尼小姑娘“梨花”,“我”竟然會(huì)夢(mèng)見(jiàn)她在歌唱,而且別有深意的在“梨花叢”中歌唱。這里有意把“梨花”景物和“梨花”姑娘有機(jī)地聯(lián)系在一起,無(wú)形中使“梨花”景物具有了“梨花”姑娘的人性,又使“梨花”姑娘具有了“梨花”景物的物性。
至于,“我”夢(mèng)見(jiàn)自己在梨花林里漫步,而且是“香氣四溢”的梨花林。是因?yàn)榘兹绽锫?tīng)瑤族老人說(shuō),過(guò)路人都盡力來(lái)照料小屋,使我意識(shí)到不僅是多年前一隊(duì)解放軍戰(zhàn)士和“梨花”姑娘,而且后來(lái)的“梨花”妹妹、瑤族老人,以及凡是受過(guò)照料的“過(guò)路人”都具有“梨花”姑娘的高尚品質(zhì)和美好人性,這其中當(dāng)然也包括“我”和老余。所以,“我”是夢(mèng)到自己在“香氣四溢的梨花林里漫步”而不是“散步”?!吧⒉健笔请S便走走的意思,多作為一種休息方式;而“漫步”不一樣,它是沒(méi)有目的,悠閑走動(dòng)的意思,多用于休閑、欣賞。很顯然,“我”已經(jīng)沉浸其中,此時(shí),“我”也是“梨花”姑娘,“梨花”姑娘這個(gè)群體中也有“我”。于是,這才有了第二天早上,“我們沒(méi)有立即上路”,而是“決定把小茅屋修葺一下”的故事。
看起來(lái),這第二天的故事,只是閑閑的一筆,卻寄寓了作者的美好的社會(huì)理想。因?yàn)椤扼A》文不僅僅吁求美好人性的回歸,更是企盼美好人性的傳承?,F(xiàn)在“我”和老余,還有那個(gè)瑤族老人都留下來(lái)修葺小茅屋了,不正是傳承美好人性的最好的見(jiàn)證嗎?
最后,再來(lái)看渲染四:
“望著這群充滿(mǎn)朝氣的哈尼小姑娘和那潔白的梨花,不由得想起了一句詩(shī):‘驛路梨花處處開(kāi)?!保ǖ?7自然段)
這是《驛》文的點(diǎn)睛之筆?!绑A路梨花處處開(kāi)”中的“梨花”,暗示萬(wàn)物在春天蓬勃生長(zhǎng),隱喻勝利像春色一樣美好。小說(shuō)中的“梨花”正是借陸游之意表達(dá)十年動(dòng)亂之后必將迎來(lái)美好的春天,美好的人性也必將復(fù)蘇。作者由眼前的“潔白的梨花”的實(shí)寫(xiě),聯(lián)想到在經(jīng)歷了十年浩劫之后,祖國(guó)大地終于迎來(lái)了美好人性的回歸,終于可以祈盼這樣的美好人性的一代又一代地傳承下去。所以,情不自禁地想起陸游的一句詩(shī):“驛路梨花處處開(kāi)”。
2.美好人性隱喻在“小屋”渲染中
“小屋”同樣是《驛》文十分重要的意象。它“不僅是敘事的焦點(diǎn)和道德實(shí)踐的場(chǎng)所,也是小說(shuō)中自然和人文空間的焦點(diǎn)?!彼?,《驛》文對(duì)“小屋”進(jìn)行了多次渲染,而且每次渲染的意圖都有累進(jìn)式的變化。
請(qǐng)看渲染一:
“一座草頂、竹篾泥墻的小屋出現(xiàn)在梨樹(shù)林邊。屋里漆黑,沒(méi)有燈也沒(méi)有人聲”。(第8自然段)
這一處的渲染意在對(duì)“敘事的焦點(diǎn)和道德實(shí)踐的場(chǎng)所”進(jìn)行描述,《驛》文下面的故事,都是圍繞它展開(kāi)的,所以,大意不得。這段渲染有兩個(gè)側(cè)重點(diǎn):
一是側(cè)重簡(jiǎn)陋,這可從“一座草頂、竹篾泥墻”看出來(lái)。對(duì)于路人來(lái)講,在深山密林之中行走,他們最需要的是有個(gè)落腳的地方,有水喝,有飯吃,有床睡;對(duì)于照料小屋的人來(lái)講,也方便維護(hù)。如果聯(lián)系《驛》文下面有關(guān)小屋的描寫(xiě),我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)更為重要的一點(diǎn):“文中的物質(zhì)文化形式如小草屋以及屋中的用品,都是簡(jiǎn)單的自然原材料或粗加工產(chǎn)品。在生產(chǎn)生活方式上,旅行者自己動(dòng)手采集物品、操作食材、修葺房屋,也都是原始的、非高度分工背景下的勞作形式。正如中國(guó)文人理想中的田園生活一樣,這里的理想世界也是非城市化的、靜態(tài)的和自足的,人們?cè)谧匀恢新愤^(guò)、筑居和勞作?!睆倪@個(gè)意義上講,《驛》文在渲染小屋時(shí),保留了古代傳統(tǒng)的烏托邦想象,寄寓了作者的理想情懷。
二是側(cè)重?zé)o人居住,這可以從“漆黑”“沒(méi)燈”“沒(méi)人聲”看出來(lái)。因?yàn)闊o(wú)人居住,“我”和老余才能住下來(lái),故事才能進(jìn)行下去,當(dāng)然,有人居住的話(huà)也可以借宿,但是那就是另外一個(gè)故事了。還有更為重要的一點(diǎn),因?yàn)闊o(wú)人居住,便自然而然地生出了一個(gè)疑問(wèn):這是什么人的房子呢?這既是懸念,又是小說(shuō)的敘述動(dòng)力。事實(shí)上,讀者正是帶著這樣的懸念(以及后來(lái)的“誤會(huì)”),才一次又一次被作者引領(lǐng)到文本深處,并與作者與文本進(jìn)行深度交流的。
再看渲染二至四:
渲染二:“老余打著電筒走過(guò)去,發(fā)現(xiàn)門(mén)是從外扣著的。白木門(mén)板上用黑炭寫(xiě)著兩個(gè)字:‘請(qǐng)進(jìn)。”(第9自然段)
“從外扣著”和“請(qǐng)進(jìn)”這似乎在告訴過(guò)路人,不管你是哪個(gè)地區(qū)的人,哪種職業(yè)的人,也不管是哪個(gè)民族的人,只要你有需求,你就可以進(jìn)去。也就是說(shuō),這間小屋可以溫暖所有的從這里經(jīng)過(guò)的過(guò)路人。從而,使作者吁求、呼喚美好人性的回歸與傳承具有了更為廣泛的意義。
渲染三:“我們推開(kāi)門(mén)進(jìn)去。火塘里的灰是冷的,顯然,好多天沒(méi)人住過(guò)了。一張簡(jiǎn)陋的大竹床鋪著厚厚的稻草。倚在墻邊的大竹筒里裝滿(mǎn)了水,我嘗了一口,水清涼可口。”(第10自然段)
渲染四:“老余用電筒在屋里上上下下掃射了一圈,又發(fā)現(xiàn)墻上寫(xiě)著幾行粗大的字:‘屋后邊有干柴,梁上竹筒里有米,有鹽巴,有辣子?!保ǖ?1自然段)
這兩處的渲染主要是告訴讀者小屋的主人為過(guò)路人準(zhǔn)備了哪些生活必需品。所不同的是,渲染三中的“厚厚”“裝滿(mǎn)”“清涼可口”更滲透了小屋主人對(duì)過(guò)路人的滿(mǎn)滿(mǎn)的關(guān)懷。
最后再看渲染五:
“溫暖的火、噴香的米飯和滾熱的洗腳水,把我們身上的疲勞、饑餓都攆走了。我們躺在軟軟的干草鋪上,對(duì)小茅屋的主人有說(shuō)不盡的感激?!保ǖ?2自然段)
嚴(yán)格說(shuō)來(lái),這是對(duì)小屋的側(cè)面渲染。然而,正是這不起眼的側(cè)面渲染,不僅表明了小屋對(duì)于過(guò)路人的意義與價(jià)值,同時(shí),也為作者一直吁求的美好人性的回歸與傳承作了很好的伏筆?!拔摇焙屠嫌嗟拇_是享受到了小屋主人的照顧,然而,如果“我們”以及所有的“過(guò)路人”只是感到了舒服,而沒(méi)有心生感激的話(huà),故事便失去了進(jìn)行下去的邏輯動(dòng)力,作者所一直吁求和呼喚的美好人性的回歸與傳承,便無(wú)從著落。所以,這里的“對(duì)小茅屋的主人有說(shuō)不盡的感激”是極為重要的,因?yàn)檎且粋€(gè)又一個(gè)“過(guò)路人”心生感激,他們才繼續(xù)維護(hù)、修繕小屋,從而一個(gè)接一個(gè)地成為小屋的下一任的事實(shí)上的“主人”。“小屋猶如一粒美好人性的種子,它由軍人們種下,在梨花和其他哈尼族少女心中生根發(fā)芽,在老獵人、所有的路人以及每一個(gè)讀者心中開(kāi)花結(jié)果,所有人都精心呵護(hù)著這座精神小屋?!边@樣,美好人性的回歸與傳承才有可能,作者的吁求與呼喚才有希望實(shí)現(xiàn)。
三、美好人性:在情節(jié)渲染中
《驛》文看起來(lái)是有主要人物的——小屋的主人梨花姑娘,但是實(shí)際上,只要是照顧過(guò)小屋的人,本質(zhì)上都是“梨花”,都是事實(shí)上的“主人”。也就是說(shuō),這篇小說(shuō),不以刻畫(huà)人物見(jiàn)長(zhǎng),而是以跌宕起伏、一波三折的情節(jié)來(lái)取勝。因此,這是一篇情節(jié)小說(shuō)。通常,情節(jié)小說(shuō)是以情節(jié)為中心,小說(shuō)中的各種描寫(xiě)、人物性格的發(fā)展都是為情節(jié)的發(fā)展服務(wù),它們是情節(jié)發(fā)展的基礎(chǔ)與鋪墊。
但是,《驛》文的情節(jié)并不是很好安排的。
一是,如果單純地想表達(dá)樂(lè)于助人的“雷鋒精神”,主題較為平常,常規(guī)的結(jié)構(gòu)很難出色地表達(dá);二是,《驛》文在時(shí)間跨度上,從一隊(duì)解放軍在哀牢山修建房屋,到“我”和老余借住小屋,其時(shí)間跨度有長(zhǎng)達(dá)十多年之久,而故事卻從“我”和老余借舍小屋開(kāi)始到第二天修葺小屋、遇見(jiàn)一群哈尼小姑娘結(jié)束,其時(shí)間跨度不到一天,換句話(huà)講,《驛》文的事理時(shí)間和敘述時(shí)間有著很大的差別;三是,在《驛》文里至少濃縮了五個(gè)故事:
要想在一個(gè)主敘述層(即從“暮色中”到“第二天早上”期間,“我”和老余借住小屋)內(nèi),包含其他四個(gè)次敘述層,且相互之間不沖突,不打架,實(shí)在不是件容易的事情。
綜合上述的三方面的因素,作者便頗費(fèi)心事地在一個(gè)嵌套式的結(jié)構(gòu)中,巧妙運(yùn)用懸念與誤會(huì)的手法進(jìn)行多重渲染,不但達(dá)到了作者的最初的寫(xiě)作意圖,并在此基礎(chǔ)上,向前走了一步,走向了對(duì)美好人性的回歸與傳承的吁求和呼喚。
1.情節(jié)渲染:誤會(huì)瑤族老人
一彎新月升起,“我”和老余借助淡淡的月光,穿過(guò)梨樹(shù)林,發(fā)現(xiàn)了一座草頂、竹篾泥墻的小屋。很自然地產(chǎn)生了一個(gè)懸念:這是什么人的房子?在得到幫助之后,“我”和老余都對(duì)小茅屋的主人有說(shuō)不盡的感激。就在這時(shí),一個(gè)瑤族老人提槍扛米進(jìn)來(lái)了。于是,“我”和老余同時(shí)抓住老人的手,搶著說(shuō)感謝的話(huà)??衫先藚s告訴他們,他不是主人,也是過(guò)路人。第一個(gè)懸念引出的第一個(gè)誤會(huì)解除了。
我們不妨作這樣的設(shè)想,如果這個(gè)瑤族老人就是小屋主人的話(huà),那么,不但故事到此為止,而更為糟糕的是《驛》文就只能表達(dá)瑤族老人的樂(lè)于助人的精神了。不但情節(jié)單調(diào),而且主題單薄,文章很難引起讀者的思考。
但這位瑤族老人恰恰是跟他們一樣,也是一個(gè)曾經(jīng)受過(guò)這個(gè)小屋幫助的過(guò)路人。這便隨之產(chǎn)生了第二個(gè)懸念:小屋主人究竟是誰(shuí)?同時(shí),也使故事有了繼續(xù)進(jìn)行下去的動(dòng)力。
這里需要注意的是,通過(guò)瑤族老人的口,知道有一個(gè)叫“梨花”的哈尼小姑娘用為人民服務(wù)的精神幫助路人。也許是受那個(gè)“梨花”的哈尼小姑娘感召,也或許瑤族人本就民風(fēng)純樸,“吃了用了人家的東西,不說(shuō)清楚還行?”所以,過(guò)幾天,他就專(zhuān)門(mén)送糧食過(guò)來(lái)了。而且,不但是這位瑤族老人,事實(shí)上,“過(guò)路人受到照料,都很感謝,也都盡力把用了柴、米補(bǔ)上,好讓后來(lái)人方便”。也就是說(shuō),像“我”和老余遇到的“懸念”和“誤會(huì)”在“我”和老余來(lái)到這個(gè)小屋之前,或許已經(jīng)上演過(guò)很多遍了。
關(guān)鍵是,當(dāng)“我”和老余來(lái)到小屋時(shí),床上的稻草是厚厚的,大竹筒里的水是滿(mǎn)滿(mǎn)的,而且還為路人備了干柴、米、鹽巴和辣子,這說(shuō)明,一直以來(lái)都有人在精心照料著這個(gè)小屋。進(jìn)一步說(shuō),像“梨花”那個(gè)哈尼小姑娘一樣“助人為樂(lè)”“知恩圖報(bào)”“為人民服務(wù)”的精神,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)人的品質(zhì),它像接力棒一樣,從一個(gè)“過(guò)路人”傳遞給另一個(gè)“過(guò)路人”,漸漸地便從單一的個(gè)人品質(zhì),轉(zhuǎn)而成為群體的美好的人性。這便使得這一情節(jié)渲染具有了非同尋常的意義。
2.情節(jié)渲染:誤會(huì)哈尼姑娘
也許正是因?yàn)槭艿健袄婊ā惫媚锖同幾謇先说母腥?,第二早上,“我們”沒(méi)有立即上路,而是跟老人一起決定把小茅屋修葺一下。就在這時(shí),梨樹(shù)林里閃現(xiàn)出一群哈尼小姑娘,于是,“我”料想:她一定就是梨花。
如果“我”的料想不錯(cuò),那個(gè)哈尼小姑娘就是小屋的主人的話(huà),故事到這里就結(jié)束了。《驛》文的主旨就會(huì)在不自覺(jué)中發(fā)生了飄移:似乎《驛》文不再是贊揚(yáng)“助人為樂(lè)”“知恩圖報(bào)”“為人民服務(wù)”的精神,至少不全是,更多的卻在懸念的“引領(lǐng)”下尋找小屋的主人?,F(xiàn)在,小屋的主人找到了,主人公似乎就只剩下感謝了。如果真是那樣的話(huà),那《驛》文的文學(xué)價(jià)值和教學(xué)價(jià)值就減損太多了。
然而,那個(gè)哈尼小姑娘并不是小屋真正的主人,而是解放軍戰(zhàn)士。第二次誤會(huì)隨之消除,緊接著便產(chǎn)生了第三個(gè)懸念:解放軍戰(zhàn)士為什么要蓋房子?后來(lái),通過(guò)哈尼小姑娘的口得知,解放軍戰(zhàn)士這樣做是為了學(xué)習(xí)雷鋒同志方便過(guò)路人,姐姐梨花姑娘很受感動(dòng),成為第一個(gè)照料小屋的人,后來(lái),梨花姑娘出嫁遠(yuǎn)方,如今,妹妹接過(guò)梨花姑娘的任務(wù)繼續(xù)照料小屋。
這也就是說(shuō),一直引起讀者懸念的小屋的“主人”,無(wú)論是最初的建造者——解放軍戰(zhàn)士,還是傳說(shuō)中的“梨花”姑娘,要么已經(jīng)遠(yuǎn)離,要么已經(jīng)遠(yuǎn)嫁,這就使得文本最初的懸念:這是什么人的房子,成為一個(gè)似真非真、似遠(yuǎn)非遠(yuǎn)的存在。這便巧妙回避了實(shí)在的“客觀性”的回答,而使文本引領(lǐng)人們走向更加深遠(yuǎn)的人文性的思考。因?yàn)樾∥莸闹魅司烤故钦l(shuí)并不重要,重要的是,從解放軍戰(zhàn)士,到梨花姑娘,到梨花妹妹,再到過(guò)路人(瑤族老人)和“我”與老余,“助人為樂(lè)”“知恩圖報(bào)”“為人民服務(wù)”的精神從一個(gè)個(gè)人品質(zhì)上升成為群體共有的美好人性,能夠一代代地傳承下去。而這正是一個(gè)剛剛經(jīng)歷了“文革”的災(zāi)難和監(jiān)獄生活的折磨之后,一個(gè)有良知的作家對(duì)美好人性的回歸與傳承的吁求、呼喚。
綜上所述,《驛》文雖然再現(xiàn)了西南邊疆少數(shù)民族樂(lè)于助人、熱情好客的淳樸民風(fēng),歌頌了互幫互助的良好社會(huì)風(fēng)貌,但是如果聯(lián)系當(dāng)時(shí)的寫(xiě)作背景,運(yùn)用“非構(gòu)思”理論從“寫(xiě)作胚胎”“意象渲染”和“情節(jié)渲染”來(lái)看,我們完全可以再向前走一步:《驛》文是作者對(duì)“助人為樂(lè)”“知恩圖報(bào)”“為人民服務(wù)”等美好人性的回歸與傳承的吁求與呼喚。
〔本文系作者主持的江蘇省教育科學(xué)“十二五”規(guī)劃2015年度普教立項(xiàng)課題“基于‘非構(gòu)思寫(xiě)作理論的初中記敘文寫(xiě)作教學(xué)研究”(課題編號(hào):D/2015/02/465)的階段性研究成果〕
[作者通聯(lián):江蘇揚(yáng)州寶應(yīng)縣城西實(shí)驗(yàn)學(xué)校]