（嘉應(yīng)學(xué)院圖書(shū)館，廣東 梅州 51045）

一、僑批記憶與梅州過(guò)番歌謠

僑批記憶是屬于梅州客家地區(qū)發(fā)展的一個(gè)獨(dú)特時(shí)代記憶。僑批作為反映僑鄉(xiāng)歷史的民間文化遺存，具有覆蓋面廣、類(lèi)型多樣、數(shù)量多的特點(diǎn)，是學(xué)者研究近代地方政治、經(jīng)濟(jì)、歷史文化的重要檔案文獻(xiàn)。僑批年代創(chuàng)作的過(guò)番歌謠作為一種百姓文化，它的形成與發(fā)展與客家移民的生活環(huán)境、歷史經(jīng)歷以及地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展等因素有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，是客家地區(qū)社會(huì)發(fā)展史的客觀寫(xiě)照，是僑批記憶口述文獻(xiàn)的有機(jī)組成。

過(guò)番歌謠是人民大眾的歌，是以客家方言口頭傳唱的民歌?？图胰藧?ài)唱山歌，唱山歌已經(jīng)成了客家人重要的生活內(nèi)容，正如客家山歌所唱：“梅縣先日嘉應(yīng)州，自古山歌唱風(fēng)流；唱得憂(yōu)愁隨水去，唱得云開(kāi)見(jiàn)天日”[1]?？图胰藷o(wú)事不入歌，山歌類(lèi)型豐富、數(shù)量多，據(jù)資料顯示，目前流傳于民間的歌詞數(shù)量有數(shù)萬(wàn)首之多。原汁原味的山歌為“四句七言”格式，膾炙人口，歌詞淺顯易懂；藝術(shù)上以“賦、比、興”為主要表現(xiàn)手法，內(nèi)蘊(yùn)深刻，兼具音樂(lè)與文學(xué)的雙重特性。嶺東地區(qū)以梅縣山歌尤為繁盛，山歌韻腳以地方口語(yǔ)為標(biāo)準(zhǔn)，部分字音只有方言才押韻，唱腔以“四句八節(jié)板”，旋律悠揚(yáng)，情感真摯?！吧礁柚械那榫w之表現(xiàn)，是何等繁雜，愛(ài)情何等真摯，境遇何等可哀，有時(shí)是大詩(shī)人所不及的”[2]6，構(gòu)成了客家山歌獨(dú)樹(shù)一幟的藝術(shù)風(fēng)格。上世紀(jì)90 年代，隨著客家研究興起，客家山歌也備受研究者關(guān)注，但研究者對(duì)梅州客家山歌的研究主要集中在其歷史、現(xiàn)狀調(diào)查、社會(huì)價(jià)值、山歌母題研究、傳承與創(chuàng)新、音樂(lè)特征、藝術(shù)性、歌詞修辭學(xué)等方面。本文擬從文藝心理學(xué)角度對(duì)梅州地區(qū)過(guò)番歌謠中折射的社會(huì)生存心理進(jìn)行分析研究，從社會(huì)記憶構(gòu)建的視角深入發(fā)掘僑批記憶歷史，以百姓文學(xué)的角度了解山歌獨(dú)特的藝術(shù)文化價(jià)值。

二、以歌載史，過(guò)番歌謠中的百姓群體心理與血淚南洋史

（一）過(guò)番歌謠：生活中熔鑄的一面心理鏡子

一切歌謠都是和生活有關(guān)系的。歌謠是從生活中熔鑄出來(lái)的，在這種生活基礎(chǔ)之上，口耳相傳，乃至風(fēng)行一世。如果他們的生活方式一日沒(méi)有改變，這種歌謠是不會(huì)消滅的。所以要研究過(guò)番歌謠，必須先了解產(chǎn)生過(guò)番歌謠的社會(huì)背景。

清末民初，客家山區(qū)人稠地狹，國(guó)內(nèi)兵連禍結(jié)、生存艱難，不少客家人便遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，另謀生路，逐漸形成持續(xù)近百年的客家人“下南洋”的傳統(tǒng)。梅州客家人從松口鎮(zhèn)出發(fā)，衍播四海、開(kāi)枝散葉，其中反映僑居異國(guó)他鄉(xiāng)的離愁別緒成為了山歌創(chuàng)作的重要題材，由此成為過(guò)番山歌最繁盛時(shí)期。山歌是海外游子與唐山親人之間的情感紐帶，是群體心理表露的一面鏡子，數(shù)以千萬(wàn)計(jì)客家人話(huà)別家園，親人山歌相送，表達(dá)內(nèi)心的難舍之情。華僑過(guò)番要冒生死之險(xiǎn)，前途難卜；在異國(guó)他鄉(xiāng)，忍氣吞聲、含辛茹苦一輩子，也通過(guò)山歌將生活中的喜怒哀樂(lè)進(jìn)行表達(dá)。留守家鄉(xiāng)的妻子或小阿妹針對(duì)男女情愛(ài)等難以表達(dá)的情感，也通過(guò)山歌藝術(shù)形式來(lái)釋放。著名詩(shī)人李金發(fā)在《嶺東戀歌》序言中曾寫(xiě)道：“……其地少人多，至男子多往南洋謀生，歲入頗巨，故人民生活頗稱(chēng)充裕，因?yàn)槟腥送獬鍪臧四瓴粴w，支持家庭門(mén)戶(hù)的責(zé)任，悉委之女人，但稍有性靈不甘獨(dú)宿的人，就桑間濃上你唱我和，這是山歌產(chǎn)生的重大原因?！盵2]

（二）客家人過(guò)番的典型生存矛盾心理

作者收集過(guò)番歌謠史料過(guò)程中整理了梅州客家人王慶亮于1932 年6 月3 日起抄寫(xiě)的過(guò)番歌謠原始手稿①地方史料：“王慶亮手抄山歌原始手稿”，于梅州市客僑博物館收集整理。（見(jiàn)圖1），并圍繞歌詞中反映的生存狀態(tài)、生活環(huán)境以及蘊(yùn)含真實(shí)的思想感情進(jìn)行詳細(xì)的釋讀，以形象地勾勒出客家人過(guò)番的典型的生存矛盾心理。

圖1 王慶亮手抄山歌原始手稿

“安土重遷”是中國(guó)傳統(tǒng)，“客”居它鄉(xiāng)是萬(wàn)不得已才做的事情?？图胰藶槭裁匆^(guò)番，客家山歌中也常常出現(xiàn)。清末以前，客家地區(qū)地薄人窮，老百姓要改變貧困無(wú)非兩條路，一是科舉高中，走向仕途；二是過(guò)番闖蕩，下南洋發(fā)財(cái)。如松口古鎮(zhèn)就有個(gè)不成文的習(xí)俗，每個(gè)家庭的男丁18歲成年之時(shí)，除了一個(gè)留守家園，其余都要出南洋闖蕩。貧窮是“過(guò)番”的最主要原因，山歌里道出的就是年方二八的年輕人因家庭生活困頓，雖然有改變貧困之志，但現(xiàn)實(shí)中卻又“欲耕無(wú)田，欲商無(wú)錢(qián)”，只能仰屋竊嘆，招致親人責(zé)備，不得不背井離鄉(xiāng)出南洋的矛盾心理。

想起人生在世間，貧富算來(lái)總由天。

百事皆有天注定，不須強(qiáng)求得自然。

年方二八有余歲，心肝似海膽似山。

心中又想生理做，手中拮據(jù)又無(wú)錢(qián)。

每日四方去游嬲，嫖賭食著都齊全。

父母開(kāi)口高聲罵，兄弟叔侄又幫言。

心中思想無(wú)計(jì)出，不如出屋來(lái)過(guò)番。

（游嬲：游蕩；嫖賭食著：吃喝嫖賭）

粵東北地區(qū)不少人為求發(fā)展遠(yuǎn)涉重洋，但過(guò)番并不是一件容易的事，首先是要解決出國(guó)路費(fèi)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。老百姓正因?yàn)榧揖池毢懦鲅笾\生，為湊足路費(fèi)，有些家庭或典當(dāng)，或借貸，或變賣(mài)物件，或無(wú)奈被“賣(mài)豬仔”，有的甚至賣(mài)兒鬻女。下南洋雖然前途漫漫，但“一條褲腰帶出南洋”實(shí)屬無(wú)奈之舉，正如山歌里所訴說(shuō)的：“求親托戚問(wèn)水客，又無(wú)銀兩做盤(pán)錢(qián)。若無(wú)盤(pán)錢(qián)做新客，甘愿同人做一年?！?/p>

舊社會(huì)去南洋謀生，道是遠(yuǎn)別是少年，歸來(lái)已白發(fā)，實(shí)在可憐。父母自?xún)鹤映瞿涎竽且豢唐鹁筒粩嗟囟?，期盼他能早日重返唐山。而火船碼頭送別的妻子則淚眼婆娑、難舍難分；出洋的丈夫遠(yuǎn)眺梅江河畔的元魁古塔，孤舟起航、思緒萬(wàn)千，從此踏上茫茫的前途。離別情緒最牽動(dòng)人心，無(wú)論是情人惜別，還是過(guò)番離別，山歌表達(dá)的感情情真意切，引人共鳴。

家中父母年已高，出門(mén)兩載你愛(ài)返。

辭別伯叔紛紛亂，拜別父母淚連連。

堂上別卻家兄弟，房中別卻嫩嬌蓮。

夫妻分手情難舍，眼水留來(lái)似水泉。

明清以來(lái)，過(guò)半客家男人“過(guò)番”出南洋，往往十年八載都難返唐山；但一旦手頭尚有余錢(qián)，甚至先周轉(zhuǎn)或預(yù)支工錢(qián)，定期或不定期便通過(guò)僑批寄回家鄉(xiāng)，所謂“番畔錢(qián)銀唐山?！薄S批所寄銀元或許是微薄的，但其中所包含情感卻是十分豐富，是全家人生活精神的希望。不少人每想到家中“上有衰親，下有弱子，人情世故，田園廬墓”，但由于過(guò)番謀生艱苦，身無(wú)余錢(qián)，則增添了華僑的痛楚和怨嘆，客家山歌融入了這些苦情、傷感，在山歌作品中品讀到了面對(duì)生活壓力時(shí)的愁苦憂(yōu)思。

忽覺(jué)走哩三五載，幾多辛苦賺無(wú)錢(qián)。

又想叔侄繳盤(pán)費(fèi)，誰(shuí)知出口靠人難。

若有親朋來(lái)轉(zhuǎn)借，自愿歸家典當(dāng)田。

大小生理尋來(lái)做，何必漂洋來(lái)過(guò)番。

游子最思鄉(xiāng)，客家人雖然身漂南洋，但其對(duì)家鄉(xiāng)親人的道德觀念、道德情感以及自我責(zé)任意識(shí)等仍然是相當(dāng)濃厚的。外出者達(dá)理明義，不管自己在外如何舉步維艱，也要盡可能寄錢(qián)寄信以讓家人放心，同時(shí)努力改變家庭簞瓢屢空、左支右絀的局面。家人則思親愈切，忐忑不安保佑外出者平安并能賺到錢(qián)。華僑是唐山異鄉(xiāng)兩頭牽掛，同時(shí)也有進(jìn)退路窮的后悔之情，這種牽掛唯有通過(guò)山歌以達(dá)到心理安慰。

來(lái)番好比魚(yú)吞釣，回家如同船上灘。

世人都想賺錢(qián)轉(zhuǎn)，豈知進(jìn)退兩相難。

聽(tīng)知水客回身轉(zhuǎn)，欲想寄信又無(wú)錢(qián)。

忽覺(jué)妻子年已老，家中又喊出盤(pán)錢(qián)。

爺娘望子多憂(yōu)慮，上去求神下問(wèn)仙。

又愁男兒不勤儉，思念身體不安然。

自古養(yǎng)兒有代老，誰(shuí)知悲哀傷老年。

（日哩：日子里）

（三）以歌載史，“小人物”過(guò)番的血淚南洋史

有人說(shuō)過(guò)番歌謠是移民生活的實(shí)錄，雖不盡準(zhǔn)確，但“過(guò)番歌”的歌詞的確“實(shí)錄”了客家人悲苦辛酸的移民旅程。一是因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，山水茫茫，江西、福建及蕉嶺、平遠(yuǎn)一帶人出南洋均從松口火船碼頭搭乘電輪，由汕頭港轉(zhuǎn)乘大輪，七日七夜渺茫茫，風(fēng)高浪急，過(guò)番之人往往九死一生。二則行程艱苦，火船如同牢房，生存環(huán)境惡劣；而且老客容易欺負(fù)新客，船員不把過(guò)番之人當(dāng)人待，生命安全得不到保障。

火船如同甘房樣，水手相似檜子般。

又同學(xué)老爭(zhēng)床位，拳頭恰似雨點(diǎn)般。

不久紅毛船長(zhǎng)到，藤條亂打不敢言。

畏船之人十分苦，眠倒相似病人般。

三日食無(wú)半碗飯，青痰口水吐得完。

船側(cè)如同天翻地，水浪潔來(lái)大過(guò)山。

（甘房：牢房；學(xué)老：客家人對(duì)潮州人的稱(chēng)謂；眠倒：睡到；潔來(lái)：迎面撲來(lái)）

客家人飄洋過(guò)海到南洋謀生，面對(duì)新的環(huán)境，首先要學(xué)會(huì)在異域生存。無(wú)論僑居在什么國(guó)度的客籍華僑，他們均秉持客家風(fēng)尚，發(fā)揚(yáng)客家人的倫理道德，沿用客家方言，按家鄉(xiāng)民風(fēng)進(jìn)行交往，日常生活保持著濃厚的客家人情。所以每有新客初到南洋，人生地不熟，客家人發(fā)揮的是族群的互助情誼，宗親兄弟相互依靠，以“同鄉(xiāng)會(huì)”“宗親會(huì)”“嘉應(yīng)會(huì)館”等組織形式互相聯(lián)系、互相支持以在南洋扎根生存。

唶叻停留三五日，火食又愛(ài)兩三元。

有親之人尋兄弟，無(wú)親之人番過(guò)番。

（火食：伙食；又愛(ài)：又要）

出南洋的希冀都是美好的，但現(xiàn)實(shí)是殘酷的，僑居國(guó)并非遍地黃金。絕大部分下南洋的客家人來(lái)自貧苦的農(nóng)民，一無(wú)資金，二無(wú)技術(shù)，只能從事諸如小生意、小手藝、耕田、礦工等看似平凡的職業(yè)或選擇到橡膠園割膠，工價(jià)低，難以維持生計(jì)。另外國(guó)外的生存環(huán)境也不容樂(lè)觀，治安環(huán)境差，此時(shí)唯有充分發(fā)揚(yáng)客家人固有的勇敢頑強(qiáng)、堅(jiān)忍不拔的性格，先在當(dāng)?shù)卦聛?lái)，若干年后他們有所積蓄再轉(zhuǎn)向種植、建筑、金融等行業(yè)謀求發(fā)展，這也是客家移民典型的海外發(fā)展模式。山歌里描畫(huà)了礦場(chǎng)里生活條件惡劣的真實(shí)景象，很多華僑因水土不服，最后疾病纏身，客死他鄉(xiāng)，墳?zāi)怪刂丿B疊，令人潸然淚下。

錫山住個(gè)茅草屋，好比唐山屎窖般。

常聞番邦水土惡，新客沖涼至緊關(guān)。

夜晚沖到八九點(diǎn)，明朝三點(diǎn)又再演。

若係沖涼沖得少，隨即疾病就來(lái)纏。

番邦人情薄過(guò)紙，舉手求人都要錢(qián)。

歷來(lái)春秋有兩祭，四海親朋亦拜山。

墳上層墳知多少，重重疊疊在世間。

無(wú)人看見(jiàn)心驚怕，鐵石心腸亦淚泉。

華僑在番邦做工不僅日常生活十分清苦，食不果腹，饔飧不繼，聊以卒歲；而且還終日飽受欺壓和剝削，苦難重重，他們?nèi)倘柝?fù)重?zé)o處可訴，只好訴諸山歌的形式。山歌語(yǔ)言樸素，細(xì)微具體地述說(shuō)在外謀生的大部分華僑生活的真實(shí)苦情，讓人感同身受。

番邦做工多辛苦，苦過(guò)唐山六月天。

食飯如同雞搶米，行慢一步無(wú)工錢(qián)。

一日兩飱白米飯，臭風(fēng)咸菜用油煎。

水客帶有干咸菜，來(lái)到番邦寶貝般。

（兩飱：兩餐；臭風(fēng)咸菜：發(fā)臭的咸菜。）

出洋的年輕人面對(duì)僑居國(guó)社會(huì)的種種惡習(xí)和腐朽世風(fēng)，可能難以經(jīng)受住誘惑，容易走向墮落之路；山歌也巧妙融入通俗的客家諺語(yǔ)，勸喻過(guò)番的后人要自覺(jué)抵制國(guó)外社會(huì)各種危害人民生活乃至生命的種種惡習(xí)，要保持客家人勤勞儉樸、誠(chéng)實(shí)忠厚、尊老愛(ài)幼、艱苦創(chuàng)業(yè)的優(yōu)秀品質(zhì)。

幾多貧人學(xué)富樣，不知家中斷火煙。

因?yàn)轱L(fēng)流染倒病，尋盡青草并靈丹。

三分利錢(qián)生來(lái)使，百般衣服當(dāng)?shù)猛辍?/p>

大小紅儀包一個(gè)，無(wú)錢(qián)就要當(dāng)洋氈。

不同國(guó)家文化的差異性，語(yǔ)言本身的復(fù)雜性是制約客家文化海外傳播最突出的因素。僑胞客居外地，和當(dāng)?shù)鼐用耖L(zhǎng)期生活，逐步熟諳當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言文字、風(fēng)土人情以及地方習(xí)俗。日積月累，他們不忘將異邦令人耳目一新的見(jiàn)聞感受，將客家山歌音韻和當(dāng)?shù)胤窖院隙橐?，繼續(xù)創(chuàng)作和口唱山歌，讓客家山歌在海外華僑中得以繼承和發(fā)展，也加強(qiáng)了海外客家人對(duì)家鄉(xiāng)文化的認(rèn)同。

聽(tīng)知老客講番話(huà)，不識(shí)番話(huà)啞子般。

世間也有聰明子，多少番話(huà)學(xué)得全。

番邦同宗喊苧賴(lài)，朋友相好講交灣。

火頭名為做嗎石，食飯就是喊嗎灘。

上述所列山歌唱盡了一些不幸華僑的血淚人生，使我們看到舊社會(huì)華僑被迫過(guò)番以及過(guò)番之苦、在番之難、僑眷之盼等情景?？图胰擞蒙礁栊问絹?lái)表達(dá)感情，來(lái)反映過(guò)番生活，也將客家山歌在異國(guó)他鄉(xiāng)傳播發(fā)展。

三、情以歌傳，過(guò)番僑眷客家婦女的婚姻情感心理

關(guān)注“客家婦女”問(wèn)題歷來(lái)是人類(lèi)學(xué)和社會(huì)學(xué)學(xué)者對(duì)客家人文研究感興趣的方向，客家婦女是客家文化的典型符號(hào)之一。西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中說(shuō)：“女人并不是生就的，而寧可說(shuō)是逐漸形成的。在生理、心理或經(jīng)濟(jì)上，沒(méi)有任何命運(yùn)能決定人類(lèi)女性在社會(huì)的表現(xiàn)形象?！盵3]客家婦女的勤勞果敢、賢良淑德的精神品格被認(rèn)為是客家族群人文性格的最大亮點(diǎn)[4]。男子過(guò)番，族群社會(huì)對(duì)女性提出了雙重標(biāo)準(zhǔn)，即要求女性既要遵循傳統(tǒng)的客家婚姻道德觀，又要承擔(dān)起全家的生產(chǎn)和生活重?fù)?dān)，愛(ài)老慈幼，支撐家庭生活?？图覌D女努力尋求婚姻與家庭的平衡，卻心力交瘁、疲憊不堪。留守客家婦女都有著共同的生活艱難、婚姻的期許、家庭難以平衡的焦慮，她們爭(zhēng)得唱山歌的權(quán)利，自己唱，也可以和男子對(duì)唱，歌謠中折射的焦慮也透視了女性真實(shí)的生存困境。

這些山歌用極為簡(jiǎn)約的語(yǔ)言和形象的比喻唱出了一份最純最真的愛(ài)情，也唱出了客家婦女因丈夫過(guò)番謀生產(chǎn)生的喜、怒、憂(yōu)、思、悲、恐、驚等各種復(fù)雜的情感，展現(xiàn)了客家婦女任勞任怨、自我犧牲的情懷。過(guò)番歌謠依據(jù)感情心理分為離別、勸勉、自立、相思、悲嘆、控訴等類(lèi)型，歌詞揭示了過(guò)番年代客家婦女各種交織的生存心理。

（一）留守客家婦女的婚姻情感缺失

每個(gè)留守客家婦女都期望擁有幸福的婚姻，但丈夫離家出洋會(huì)使她們情感得不到滿(mǎn)足，產(chǎn)生婚姻情感缺失性體驗(yàn)，即由于愛(ài)的失落、生活的困頓、事業(yè)的挫敗等所引起的痛苦、焦慮的情感體驗(yàn)，這種體驗(yàn)影響著客家地區(qū)社會(huì)家庭的團(tuán)結(jié)安寧。

1.離別。客家人迫于生活，男人選擇外出謀生、賺錢(qián)養(yǎng)家；女人守家，家庭都以婦女為重心，是一種很普遍的現(xiàn)象，也是過(guò)番年代客家社會(huì)的獨(dú)特之處。許多過(guò)番歌謠都飽含離別之情，如臨行之前，妻子或小阿妹藉山歌來(lái)代替綿綿情話(huà)，從思念、祝愿、尋覓到團(tuán)圓，無(wú)所不歌。如《勸郎莫過(guò)番》《送郎歌》《送妹歌》《十送郎》等等，千情百結(jié)、肝腸寸斷、感人至深?！八蛣e”最痛楚的莫過(guò)于害怕日后難以團(tuán)聚，所以在離別之時(shí)，親人更多的是一再?lài)诟?、勸勉。很多“勸郎歌”則以妻子的角色勸郎莫過(guò)番，選擇話(huà)別、送行到分手的不同場(chǎng)景，通過(guò)大量筆墨鋪陳番邦艱辛不易，力勸丈夫放棄過(guò)番念頭。如《過(guò)到番邦更加難》開(kāi)頭就唱：“家中貧苦莫過(guò)番，過(guò)到番邦更加難；若系同人做新客，三年日子樣得滿(mǎn)？”①中國(guó)民間文學(xué)集成全國(guó)編輯委員會(huì)，中國(guó)歌謠集成廣東卷編輯委員會(huì)編，《中國(guó)歌謠集成》廣東卷，中國(guó)ISBN 中心，2007 年，596 頁(yè)。

還有一些過(guò)番山歌或以事貫串，或以地帶景，或以景托情的手法，巧妙地將華僑過(guò)番時(shí)與親人的不勝依依之情，表現(xiàn)得非常充分和深刻。如僑鄉(xiāng)遠(yuǎn)渡南洋的許多重要地點(diǎn)，如松口鎮(zhèn)的火船碼頭、元魁塔、曬谷灘等標(biāo)志地點(diǎn)在山歌創(chuàng)作中都成為“分別”的傷感之地。

元魁塔下梅江河，唱盡幾多等郎哥；

等得郎轉(zhuǎn)妹又老，老酒入口回味多。

2.自立?！都螒?yīng)州志·禮俗》曰：“凡州人之所以能遠(yuǎn)游謀生，親故相因依，近年益倚南洋為外府，而出門(mén)不作惘惘之狀者，皆賴(lài)有婦人為之內(nèi)助也”②溫仲和：《光緒嘉應(yīng)州志》卷八，54-55 頁(yè)。?？图业貐^(qū)崇尚“男兒志在四方，不當(dāng)‘灶下雞’（喻年輕人不敢出外闖蕩情愿留守家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)）”的傳統(tǒng)，因此不少客家女子一旦步入婚姻，一般對(duì)丈夫都非常順從，同時(shí)全力支持丈夫的事業(yè)?？图疑礁璺从沉怂齻児膭?lì)丈夫立大志、創(chuàng)大業(yè)而勿須有后顧之憂(yōu)，丈夫出洋后自己甘當(dāng)“賢內(nèi)助”毫無(wú)怨言，也體現(xiàn)了客家女性的價(jià)值觀。也正是由于堅(jiān)守同甘苦的信念，才使得客家婦女意志頑強(qiáng)、堅(jiān)忍不拔，維系和支撐了萬(wàn)千家庭的祥和與安寧。

人生有命唔怕窮，莫愁命運(yùn)唔亨通；

有日阿哥時(shí)運(yùn)好，南蛇脫殼就變龍。

3.希冀。男人出南洋都是為了賺錢(qián)，大部分即將遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的男丁都期望日后有機(jī)會(huì)在異邦靠自己辛勤的勞動(dòng)，換得血汗錢(qián)托水客帶回家鄉(xiāng)以贍養(yǎng)父母妻兒、救濟(jì)親友。送別的妻子雖有萬(wàn)般的不舍，但總希望他有個(gè)好的結(jié)果，叮囑他不要忘了家鄉(xiāng)的親人，不僅要寄錢(qián)銀回來(lái)，人也要回來(lái)，正所謂“阿哥出門(mén)去過(guò)番，過(guò)到番片開(kāi)銀山；總望阿哥時(shí)運(yùn)好，唔使三年轉(zhuǎn)唐山?！雹坨娮钌骶帲房h華僑志，1991 年，170 頁(yè)。

當(dāng)然也有部分女性渴望郎君事業(yè)飛黃騰達(dá)，一是為自己的未來(lái)生活尋找一個(gè)保障，不至于啼饑號(hào)寒；二是為了得到鄉(xiāng)親族人的羨慕，滿(mǎn)足自己是“過(guò)番客”家庭的虛榮心。在她的觀念里，幸福與否并不重要，婚嫁的主要目的是要有一個(gè)富足的生活。這也讓人們看到了清末到建國(guó)前這特定歷史時(shí)期部分客家社會(huì)的婚姻價(jià)值取向，山歌通過(guò)對(duì)愛(ài)情的描寫(xiě)，也表達(dá)出客家女性思想意識(shí)里理想愛(ài)情和幸福婚姻模式。

因?yàn)槔勺甙萦^音，保佑涯郎賺萬(wàn)金；

三年兩載走呀轉(zhuǎn)，花邊滿(mǎn)匣妹開(kāi)心。④黃火興編著，梅水風(fēng)光 客家民間文學(xué)精選集，廣東嘉應(yīng)音像出版社，2005 年，175 頁(yè)。

（走呀轉(zhuǎn)：走回，即過(guò)番回來(lái)。）

（二）婚姻情感與社會(huì)倫理道德觀的沖突

1.思念?？图覌D女大多安分地帶上賢惠勤儉的身份，可是丈夫多少年也不得相見(jiàn)，留守家鄉(xiāng)的妻子只能無(wú)盡地等待，愁緒便如流水般地沖擊著她的生活，綿延不斷，有的熬到了白發(fā)丈夫才得還鄉(xiāng)。因此客家婦女期盼夫妻團(tuán)圓是一件最痛苦的事情，在田頭地尾勞作之時(shí)會(huì)嘹亮地歌唱，抑或在鍋頭灶尾低微地哀吟，以表達(dá)相思之苦。

一提相思淚汪汪，當(dāng)初喜哥走南洋。

五十幾年么（無(wú)）信轉(zhuǎn)，害我夜夜守空房。①?gòu)V東省梅州市梅縣區(qū)松口鎮(zhèn)志編纂委員會(huì)：《松口鎮(zhèn)志》，方志出版社，2017 年，130 頁(yè)。

2.悲嘆。男子為生計(jì)遠(yuǎn)走異國(guó)他鄉(xiāng)，而撐家養(yǎng)母、教育子女的重任自然就壓到留守妻子的身上。在“女子無(wú)才便是德”的傳統(tǒng)社會(huì)里，優(yōu)秀客家女人的表現(xiàn)應(yīng)該是勤儉持家、吃苦耐勞、事無(wú)巨細(xì)親力親為、家里家外能一肩挑?？墒瞧拮蛹纫獮榉驌?dān)憂(yōu)，又要獨(dú)撐家門(mén)；既有生活壓力，又有牽腸掛肚的無(wú)窮煩惱，特別是離愁別恨的折磨，每每想到自己身世的悲哀，有時(shí)候會(huì)抱怨自己所得到的不公平，想想自己所堅(jiān)持的、等待的、期盼的、憧憬的，他們就要用山歌來(lái)申訴自己的衷曲……

新作眠床闊野野，眠去眠轉(zhuǎn)凈自家；

半夜睡醒想呀起，目汁雙雙流等下。

（闊野野：即太寬闊了；眠去眠轉(zhuǎn)：即翻來(lái)覆去；凈：即僅、只；想呀起：即想起；流等下：即忍不住流下）

3.控訴?；橐鲂腋?wèn)題是下南洋時(shí)代最感傷又不能回避的話(huà)題。往昔客家僑鄉(xiāng)流行“隔山親”，即男子多未婚就出洋過(guò)番去了，在家的父母就為他娶媳婦守家。這種婚姻一方面需要女子像等郎妹一樣的等待，幾年后新郎能歸家團(tuán)聚還算是好的結(jié)局?？墒遣簧俪鲅竽凶邮畮啄暌不夭粊?lái)一次，有些終身也沒(méi)回來(lái)；對(duì)于女子而言，徒有妻子虛名，處境凄慘。還有很多客家婦女的丈夫出南洋杳無(wú)音訊，或客死異鄉(xiāng)，但受輿論、風(fēng)俗習(xí)慣的影響，女子又難以改嫁。因?yàn)槎槠拊谏鐣?huì)上的地位是很低的，不但嫁不到好的丈夫，還會(huì)受到道德上的種種誹謗，因此一般的婦女，漸漸養(yǎng)成了守寡的風(fēng)氣。因此不少過(guò)番歌謠，如“腳軟難過(guò)這條崗，肚饑難過(guò)四月荒；十七十八來(lái)守寡，紙船難過(guò)七洲洋”，就控訴了在封建禮教及貞節(jié)牌坊的桎梏下留守客家婦女過(guò)著的非人生活。

雖然丈夫“每月由南洋寄些錢(qián)回來(lái)養(yǎng)家”是很不錯(cuò)的，但也有不少男人是“舊巢共是銜泥燕，飛上枝頭變鳳凰”，到了南洋娶了“番婆”，那唐山的妻子則成了守活寡。因此在僑鄉(xiāng)過(guò)番歌謠中，有不少年輕的妻子擔(dān)心丈夫變心變壞的歌詞。歌詞表達(dá)的焦慮之情透視出女性疲憊不堪的心靈，其真實(shí)的生存困境值得深思。

筷子拿來(lái)打銅鑼?zhuān)^(guò)番阿哥差過(guò)冇，

冇錢(qián)就話(huà)轉(zhuǎn)唔得，有錢(qián)又講討番婆。②中國(guó)民間文學(xué)集成全國(guó)編輯委員會(huì)，中國(guó)歌謠集成廣東卷編輯委員會(huì)編，《中國(guó)歌謠集成》廣東卷，中國(guó)ISBN 中心，2007 年，565 頁(yè)。

（轉(zhuǎn)唔得：不能回來(lái)；差過(guò)冇：好過(guò)沒(méi)有；討番婆：在南洋娶媳婦。）

在過(guò)番時(shí)代客家的社會(huì)里，客家女性既是經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)、族群家庭生活中的“半邊天”，又扮演了生活中的“男性角色”[5]，客家山歌也成了客家女性“雙性化”角色“他者塑造”的有力工具，歌詞也是重要的解讀客家女性思想意識(shí)與心理狀態(tài)的文本?？图遗杂捎趯?duì)純真情感的堅(jiān)守，對(duì)親人的寬厚、包容以及面對(duì)生活的堅(jiān)韌頑強(qiáng)，維系和支撐了客家山鄉(xiāng)千家萬(wàn)戶(hù)喜樂(lè)安寧的景象。唱山歌是客家婦女在宣泄情感的一個(gè)重要途徑與方式，對(duì)于海外華僑來(lái)說(shuō)則是聽(tīng)不完、唱不盡的“唐山”鄉(xiāng)愁。

四、結(jié)語(yǔ)

文藝作品都是一定的社會(huì)生活在人類(lèi)頭腦中反映的產(chǎn)物，作品的意境蘊(yùn)含作者心境“內(nèi)容”[6]。山歌是普通百姓創(chuàng)作的作品，而且是經(jīng)過(guò)一再口頭唱誦，這些作品可說(shuō)是集體的創(chuàng)作，是人民的心聲，是屬于每個(gè)人的，同時(shí)又不屬于任何人的作品。過(guò)番歌謠是過(guò)番年代客家地區(qū)的文化產(chǎn)物，是出南洋客家人心靈的一面鏡子，這百姓藝術(shù)唱出很多動(dòng)人的悲歡離合的生活故事，也唱出了僑眷與僑胞濃濃的親情與鄉(xiāng)愁。僑批是華僑華人在下南洋時(shí)代產(chǎn)生的一種獨(dú)特文化，客家人出洋闖蕩，把千辛萬(wàn)苦掙得的一些血汗錢(qián)寄回家里，并通過(guò)僑批傳遞親情，支持家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)；而過(guò)番歌謠則從百姓大眾的視野印證了僑批文獻(xiàn)所反映的華僑與眷屬特有的精神與情感，是客家人共有的僑批記憶文化遺產(chǎn)。

出自民間群眾之口的過(guò)番歌謠，可以更真實(shí)地反映下南洋時(shí)代客家人的歷史、宗教信仰、經(jīng)濟(jì)方式、行為習(xí)慣等，通過(guò)客家山歌可以更加客觀了解同時(shí)代的道德觀念和社會(huì)價(jià)值觀。華僑盡管飄萍萬(wàn)里，但山歌伴隨他們傳播到僑居國(guó)度，客家人把它作為思念故土、回憶鄉(xiāng)情的一種形式。唐山的親人也唱山歌訴說(shuō)生活的艱辛，宣泄心中茫然四顧的苦悶；表達(dá)對(duì)婚姻愛(ài)情的愛(ài)恨情愁，寄托自己對(duì)未來(lái)生活的憧憬。解讀客家山歌述說(shuō)的故事，能更全面了解華僑在外艱辛創(chuàng)業(yè)的心酸歷史，了解僑批贍養(yǎng)家眷的原始價(jià)值，了解僑批維系親情的特殊貢獻(xiàn)，因此過(guò)番歌謠是反映客家移民史、創(chuàng)業(yè)史的藝術(shù)文化，是僑批記憶的口述歷史記錄。