年微漾

你還好嗎，我的氤氳在酒紋中的茅臺古鎮(zhèn)？

存在一輪沒有夜晚的月亮，正如存在一個沒有月亮的夜晚。當(dāng)它們彼此交融，那就是醬香型的茅臺之夜。一壺茅臺，倒映光陰——在上百年的燒坊前，族人圍住了糧食，正在發(fā)酵時光;不遠(yuǎn)處，是一片飄蕩著芒穗和清香的高粱地，只有它，才能彌合這個世界的一切虛構(gòu)和錯位。

酒香很輕，而你很重，你尖銳地打在了每個人游蕩的心靈上。而酒香依然很輕，它自由地向上飛，如同這座古鎮(zhèn)上空的民謠旋律，在這里，連所有聲音也是醬香型的，它們總能輕易地貫穿南北，形成龐大的虛無。九次蒸煮，八次發(fā)酵，七次取酒，茅臺酒反復(fù)的勾兌、萃取和貯放，就像落在釀酒人家族的那些經(jīng)久不變的命運(yùn)，將整座古鎮(zhèn)包裹其間，而一成不變的命運(yùn)同樣意味著永恒。

酒香很近，而你很遠(yuǎn)，你決絕地走進(jìn)了每個人遺忘的空間里。而酒香依然很近，它縈繞我的嗅覺，有時微醺，有時沉醉，在這座小鎮(zhèn)里，歲月的變遷總能巧妙地冰釋矛盾，形成同樣的姿勢。我于是站在了這個一塵不染的酒桌上觀察你的色澤和氣泡，而身前身后的哀愁都已消失——因為一塵不染的愛戀同樣意味著醇香。

我要問你，當(dāng)我為你寫下這些對稱的文字，你能否仍懷初心，讓香氣走出幽深的地窖和蟄伏的迷宮，只為與我作一次邂逅，讓我在醬香中，將破碎的浪子之心重新收拾，復(fù)原成一個詩酒狂徒的靈魂？我要你的酒香做我的戒指，即便是離歌響起，我依然會將你呵護(hù)在兩個大拇指里。你看，夜晚和月亮都在乞求你的原諒，你才是我的離歌本身。

我要問你，當(dāng)你看見我的這些潮濕的情緒，你能否改變決心，回到我們多年前的那個醬香之夜。我要你做我的高粱地，即便是黑暗降臨，我依然會聞到你幻變而清晰的香氣。你看，月亮和夜晚都在等待你的歸來，你才是構(gòu)成我深邃靈魂的元素。

不存在一輪沒有夜晚的月亮，正如不存在一個沒有月亮的夜晚。你在我的身邊，讓我飲下你，一杯茅臺，二兩醇香……

寒夜酒書

仿佛只是一瞬間的事情，就將山谷中的一切全部淡定。一杯茅臺在手，抬臂入喉，香溢唇舌，那些化作酒漿的高粱，仿佛重新激蕩出寄存在靈魂里的田野之春。這是一場遲到了多年的春天，而在此之前的那個冬天，寒夜重重，所有的聲色光影只能沉淀在一方小小的酒杯里。你只能看到記憶的背影，卻不能聽見記憶的聲音，它們在響起的時候就已被阻攔在那年那日。所有的醉意移花接木，但最終都得到了一個完美的告慰。因一杯茅臺而生出的聚散，沒有一場是虛偽的，亦沒有一種酒香中的情感是為人所質(zhì)疑的。

你好嗎？我很好。這也是我想告訴你的話。在櫥窗中，你身著不同的穿戴，讓我往返于不同程度的癡迷，讓我了解離別之后你所經(jīng)受的風(fēng)雪。我不得不告訴你，有那么一場大雪是我送給你的禮物，我企圖將你凝固在許多年前關(guān)于“永恒”一詞的語義里——這種永恒，即是你醬香的靈魂。

現(xiàn)在，我保存好你遙寄給我的所有香氣。它們是你回憶的見證，是你生命的另一種形式。你不僅給我寄來了一場醉意，也給我寄來了你寒夜中的簽名。于是在那之后的無數(shù)個夜晚，我都能在夢里對你的醇厚和烈度有所了解。是這樣的了解，也讓我堅定了對春暖花開的信仰。

是愛，讓所有酒紋在杯中重歸平靜，讓所有誤會和失約，背叛和錯位重新變得唯美;又是愛，讓寒夜消融，時光萌芽，愛意與命運(yùn)共同在古老小鎮(zhèn)緩緩發(fā)酵。你可以憧憬，但絕對不能打破這其間的靜謐，因為這是一杯茅臺寄給每個人的情書……