司念

一

瑩瑩赤水河流過紅色礫巖，白堊紀(jì)時(shí)代的礫巖滲進(jìn)河水，億萬年的遇合相融沸騰了茅臺(tái)鎮(zhèn)。

河水過濾一切粗雜，讓自己深蘊(yùn)數(shù)不盡的微生物。

黔北山區(qū)小麥成熟早，飽滿均勻，腹溝深而多粉。

粒小皮厚的高粱、扁圓結(jié)實(shí)耐蒸煮。

濕熱的河谷，微生物群落迅速滋長(zhǎng)。

村東頭的陳大哥說，山谷的萬物之靈為重陽節(jié)做好了準(zhǔn)備。

他們投料發(fā)糧，高溫蒸糧。

他們伏天踩曲，在高溫中把自己燃燒。

歷經(jīng)制曲、堆積、流酒，取經(jīng)之路漫長(zhǎng)而有序。

兩次投料、七次蒸餾、八次發(fā)酵、九次蒸煮、長(zhǎng)期陳釀、精心勾兌。九九八十一難，完成后立地成佛。

酒佛坐立在茅臺(tái)人的心里，豎立在世人向往的目光里。

從赤水河邊走過時(shí)，我把身后的層巒疊嶂、崇山峻嶺收入腦海，再把山下紅色的土地、錯(cuò)落的瓦檐和整齊的菜畦放進(jìn)夢(mèng)里。

二

剛下過雨，透過濕熱的空氣，我聞到了一陣陣濃郁的芳香。

一個(gè)不醉酒的人，帶著好奇迷惘的心，力求揭開醉倒整個(gè)世界的美酒之謎。

當(dāng)翻開歷史查看縣志，一個(gè)神話令人感動(dòng)：很久以前村里住著一個(gè)周姓年輕人，做小本生意接濟(jì)窮人。一次外出回村，路遇暴雨，突見村口被沖開一個(gè)大的泥沼，一只奇美的蝴蝶奄奄一息，他頓生惻隱之心，雙手捧起蝴蝶，拂去泥漿，將它放進(jìn)樹洞。幾天后在村口，一對(duì)美麗的蝴蝶飛來，圍他翩翩起舞，帶他往花叢掩映的石洞走去。石洞冒出一股清泉，泉水馨香撲鼻，沁人心脾，用舌尖舔舔，醇得潤(rùn)喉，經(jīng)絡(luò)疏通。他開始在泉邊釀酒。美酒香醇四溢，四鄉(xiāng)八寨不惜繞道來品嘗。

駐足兩山夾一河，我想，茅臺(tái)一定有更加繁榮的歷史。

傳說這里有一眼干凈的泉水，濮人部落為它砌一口四方井臺(tái)，名為四方井。濮人在土臺(tái)祭祖，長(zhǎng)滿茅草的土臺(tái)，名為茅草臺(tái)。

再看出土的路碑記載：乾隆年間，川鹽運(yùn)黔，商賈云集，酒燒坊20家。

詩人說，開瓶奇香滿屋噴，異芳羞花舉座驚。

為了考證歷史真實(shí)性，我端起酒杯，聞到了瓶香。抿一口白酒，柔軟甘甜。吐出一口真氣，迷倒鄰座。此時(shí)的空杯，余香馥郁。

再凝視身邊的人，純郁芬芳，幽雅細(xì)膩。我知道他們是一群醬香般的人。

五

走南闖北的唐蒙，在長(zhǎng)安宮里，向文武百官表達(dá)對(duì)蒟醬的喜愛。

蒟醬酒名馳四方，因蜀國(guó)南境有赤水，他建議武帝借巴蜀之饒，修筑夜郎大道。

不意間擊敗南越，除掉大漢心腹之患。不意間甘美的蒟醬酒改變了西南的格局。

販運(yùn)蒟醬的商賈絡(luò)繹不絕，蒸餾酒技藝猛進(jìn)，赤水河一帶的釀酒業(yè)繁榮了幾個(gè)世紀(jì)。

從兩漢，歷經(jīng)魏晉，到隋唐，蒟醬酒有了兄弟，鉤藤酒、咂酒，黔北人的胃始終浸泡在溫?zé)嶂小?/p>

地方千里，土宜五谷，婚姻之禮，以牛酒為聘?？沈?qū)邪避害，是占卜靈物。

蒟醬酒在唐代有了好聽的名字，“茅臺(tái)燒春”。無論官署還是民間，在燒鍋中燒烤，便成燒酒。

茅臺(tái)燒酒帶動(dòng)了制茶、織布、印染、客棧、飯店、陶瓷、藥鋪的興起，茅臺(tái)村走進(jìn)了詩人的詩歌里，當(dāng)村店人聲鼎沸之際，我打茅臺(tái)歇腳一宿，家家戶戶的儲(chǔ)酒罐擺放整齊，河里的航船載著細(xì)鹽緩緩而來，岸邊矗立的青岡樹，倒映著滿村的星夢(mèng)。

酒文化研究者姚輝主編了“風(fēng)雅”“品味”“百年”茅臺(tái)叢書，訴說著茅臺(tái)為國(guó)家歷史與文化的豐富內(nèi)涵。

今天一個(gè)年輕的學(xué)者，希望從茅臺(tái)地名學(xué)出發(fā)，結(jié)合歷史學(xué)、地理學(xué)、語言學(xué)、民族學(xué)、民俗學(xué)、管理學(xué)、測(cè)繪學(xué)中汲取營(yíng)養(yǎng)，綜合研究茅臺(tái)的文化。