黃繼陽(yáng)

1950年6月25日，朝鮮內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。美國(guó)趁機(jī)糾集16個(gè)國(guó)家出兵，打起“聯(lián)合國(guó)軍”的旗號(hào)，大舉入侵朝鮮。美國(guó)當(dāng)局不顧中國(guó)政府的再三嚴(yán)正警告，越過(guò)北緯三十八度軍事分界線（三八線），將戰(zhàn)火燃燒到鴨綠江邊，嚴(yán)重地威脅到新中國(guó)的安全。廣大的海外華僑華人，同祖國(guó)各族人民一道，大力聲援“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)”的正義斗爭(zhēng)。他們中的許多知識(shí)青年，包括冀朝鑄和他的戰(zhàn)友們，更是懷著拳拳赤子之心，踴躍報(bào)名，參加中國(guó)人民志愿軍，奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，投入到血與火的對(duì)敵斗爭(zhēng)洪流中去。

一

冀朝鑄祖籍山西省汾陽(yáng)縣，1929年7月在太原出生。9歲時(shí)隨父親冀貢泉、大哥冀朝鼎在日軍侵略中國(guó)占領(lǐng)山西后前往美國(guó)，從小學(xué)、中學(xué)，一直到大學(xué)，在美國(guó)成長(zhǎng)、受教育。他在美國(guó)哈佛大學(xué)化學(xué)系念二年級(jí)時(shí)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，新中國(guó)的安全受到嚴(yán)重威脅。他毅然放棄在哈佛大學(xué)的學(xué)業(yè)，于1950年10月初，和數(shù)十名中國(guó)留美學(xué)生一道，克服重重艱難險(xiǎn)阻，搭乘輪船，返回祖國(guó)。

然而，冀朝鑄并沒(méi)有如愿以償?shù)亓⒓醇尤胫袊?guó)人民志愿軍。因?yàn)樾轮袊?guó)成立伊始，百?gòu)U待興，各個(gè)領(lǐng)域的人才都極其缺乏，尤其缺乏工程技術(shù)和科學(xué)人才。“你是學(xué)工科的，還是先到大學(xué)里去完成你的學(xué)業(yè)吧！”主管部門負(fù)責(zé)人說(shuō)服冀朝鑄，讓他插班進(jìn)入清華大學(xué)化學(xué)系繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。

美國(guó)入侵朝鮮付出了沉重的代價(jià)，最終不得不坐下來(lái)同朝、中方面進(jìn)行停戰(zhàn)談判。談判主要圍繞兩方面的問(wèn)題：一是軍事分界線的劃分;二是戰(zhàn)俘交換和遣返問(wèn)題。談判從1951年7月10日開(kāi)始，至1953年7月27日結(jié)束，歷時(shí)2年零17天;其中關(guān)于戰(zhàn)俘交換和遣返問(wèn)題是斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)，談判從1951年12月11日至1953年6月8日，共談了1年零6個(gè)月。

在停戰(zhàn)談判中，美方公然提出與《日內(nèi)瓦公約》相違背的種種無(wú)理主張，并采用各種手段拖延和破壞談判，以致朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)常處于談?wù)劥虼?、打打談?wù)劦木置?，軍事較量和政治斗爭(zhēng)交織在一起，復(fù)雜而且尖銳。

在此重要時(shí)刻，我志愿軍停戰(zhàn)談判代表團(tuán)急需補(bǔ)充一批高水平的翻譯人才。1952年4月，正在清華大學(xué)忙于撰寫(xiě)畢業(yè)論文的冀朝鑄，要求參加抗美援朝的申請(qǐng)得到批準(zhǔn)。他領(lǐng)到畢業(yè)證書(shū)后立即加入了中國(guó)人民志愿軍。冀朝鑄、過(guò)家鼎等一批具有較高外語(yǔ)水平的知識(shí)青年和一些教授、專家等，光榮地穿上志愿軍軍裝，跨過(guò)鴨綠江，奔赴朝鮮開(kāi)城，從而大大地加強(qiáng)和充實(shí)了我方談判代表團(tuán)的翻譯力量。

二

志愿軍停戰(zhàn)談判代表團(tuán)總部駐在開(kāi)城松岳山下的一座小山崗上。冀朝鑄被分配在代表團(tuán)總部擔(dān)任英文打字和速記工作。

冀貢泉夫婦同子女合影（右一為冀朝鑄，中為冀朝理，左一為冀青）

代表團(tuán)總部所在地原有一些民房，后來(lái)又趕修了一些平房。戰(zhàn)地生活比較艱苦，尤其是衛(wèi)生條件較差，夏秋之間還可用山間冷水沖澡，冬天就成問(wèn)題了。冀朝鑄和翻譯楊冠群同住一屋，蒼蠅、蚊子、臭蟲(chóng)、跳蚤白天黑夜不斷襲擾，而更大的挑戰(zhàn)還是他們的人身安全。

朝中停戰(zhàn)談判代表團(tuán)前進(jìn)基地開(kāi)城，與美方前進(jìn)基地汶山南北遙相對(duì)應(yīng)。雙方代表各走一半路程便可到達(dá)談判地點(diǎn)板門店。

美方和朝中方商定，開(kāi)城和汶山各以3英里為半徑，定為中立區(qū);由板門店通往開(kāi)城及汶山的公路兩側(cè)各200米，定為安全通道。雙方承諾，不得襲擾中立區(qū)和安全通道。然而，美方竟違背諾言，美軍飛機(jī)和南朝鮮李承晚的武裝特務(wù)多次對(duì)我代表團(tuán)駐地轟炸和偷襲，嚴(yán)重威脅我代表團(tuán)工作人員的人身安全。

冀朝鑄對(duì)戰(zhàn)地的艱苦生活和個(gè)人安危早有充分的思想準(zhǔn)備。他常對(duì)戰(zhàn)友說(shuō)的一句話就是：“我要是追求安逸的生活，就不會(huì)來(lái)抗美援朝了。既是保家衛(wèi)國(guó)，個(gè)人生死安危早已置之度外！”

三

在停戰(zhàn)談判中，雙方各自用朝、中、英三種文字作記錄，但朝文和中文是我方作記錄使用的主要文字，而雙方據(jù)以查證和引用的則是英文記錄，因而英文記錄就顯得格外重要。為了保證記錄的完整、準(zhǔn)確，又不能有任何差錯(cuò)或曲解，英文記錄不能由美方單獨(dú)整理。后來(lái)雙方達(dá)成一致意見(jiàn)：中、朝、英三種文字的記錄，由各方自行負(fù)責(zé)整理，三種文字同等有效。美方專門選調(diào)了一批專職英文速記員來(lái)參加會(huì)議，有的人還用上了剛剛面世的英文速記機(jī)。我方則沒(méi)有專職英文速記員，也沒(méi)有英文速記機(jī)，英文速記工作只能由英文翻譯兼任。

1952年，冀朝鑄（左）在朝鮮板門店

為此，代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)特地指派包括冀朝鑄在內(nèi)的三四名年輕的英文翻譯立即學(xué)習(xí)英文速記，并要求將美方在會(huì)上的英文發(fā)言用速記方法記錄下來(lái)，在準(zhǔn)確和效率方面要趕上和超過(guò)美方。

冀朝鑄和他的戰(zhàn)友們意識(shí)到，這是一項(xiàng)緊迫而艱巨的任務(wù)。他們下定決心：從零開(kāi)始，在干中學(xué)。他們千方百計(jì)地從北京等地的舊書(shū)店購(gòu)買了一些有關(guān)英文速記的書(shū)刊資料，在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境里，在緊張的工作之余，利用各種機(jī)會(huì)和點(diǎn)滴時(shí)間，勤學(xué)苦練，互幫互學(xué)，進(jìn)展很快。美方念稿的速度大約每分鐘120—130個(gè)英文詞組，而我方人員的記錄速度起初只能達(dá)到每分鐘70—80個(gè)詞組，而且會(huì)后疲憊不堪。隨著英文速記技術(shù)的熟練，很快就改變了這種局面。冀朝鑄最高速度可以達(dá)到每分鐘160個(gè)詞組。因此，在談判桌上，美方代表的發(fā)言，連同謾罵、無(wú)理取鬧，都能一字不漏地速記下來(lái)，供我方代表研究，及時(shí)有針對(duì)性地提出對(duì)策。與此同時(shí)，冀朝鑄的中文水平也提高得很快（因冀朝鑄從小在美國(guó)長(zhǎng)大，最初中文水平不及英文）。正因?yàn)槿绱耍匠T很快成了我代表團(tuán)翻譯組的主力和骨干之一。戰(zhàn)友們還給他取了個(gè)雅號(hào)：“中華人民共和國(guó)首席打字員和速記員”。

冀朝鑄因在我方停戰(zhàn)談判代表團(tuán)工作中的出色表現(xiàn)，受到領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的一致贊揚(yáng)，榮立三等功一次，并獲得朝鮮民主主義人民共和國(guó)的功勛章一枚。

四

《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》終于在1953年7月27日簽訂。出色地完成任務(wù)后，冀朝鑄回到北京，被分配在外交部工作。

冀朝鑄受家庭的影響，從青少年起，就努力追求進(jìn)步。他父親冀貢泉（1882—1967），曾留學(xué)日本學(xué)習(xí)法律七年，1912年回國(guó)，在國(guó)民政府教育部任職，一度與魯迅交好。1937年七七事變爆發(fā)，日軍發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，冀貢泉攜全家去了美國(guó)?？箲?zhàn)勝利后回國(guó)，受北京大學(xué)校長(zhǎng)胡適之邀，任北京大學(xué)法律系主任。新中國(guó)成立后，他任政務(wù)院法制委員會(huì)委員、山西省政協(xié)副主席。曾參加起草《婚姻法》和釋放、遣返在華的日本戰(zhàn)俘等工作。冀朝鑄的哥哥冀朝鼎（1903—1963），1926年從芝加哥大學(xué)法律系畢業(yè)，1935年獲哥倫比亞大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。冀朝鼎1927年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。此后約10年，他一直在共產(chǎn)國(guó)際和美國(guó)共產(chǎn)黨中央機(jī)關(guān)工作。曾短時(shí)間回國(guó)。冀朝鼎1941年回國(guó)，在重慶任國(guó)民黨政府外匯管理委員會(huì)主任，1944年任國(guó)民政府財(cái)政部長(zhǎng)孔祥熙的秘書(shū)，暗中從事中共地下工作;新中國(guó)成立后，在上海任中國(guó)銀行副總經(jīng)理，此后長(zhǎng)時(shí)間擔(dān)任國(guó)際貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)等方面的領(lǐng)導(dǎo)工作。

1949年春，20歲的冀朝鑄跟隨兄長(zhǎng)冀朝鼎的足跡，加入美國(guó)共產(chǎn)黨。他回到北京后，在清華大學(xué)化學(xué)系學(xué)習(xí)時(shí)，于1951年5月加入中國(guó)新民主主義青年團(tuán)。1956年3月3日，在外交部工作的冀朝鑄被批準(zhǔn)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。冀朝鑄從1957年開(kāi)始擔(dān)任周恩來(lái)總理的英文翻譯長(zhǎng)達(dá)17年。

1964年， 冀朝鑄（后排左） 為周總理和埃及總統(tǒng)納賽爾（右）當(dāng)翻譯

第一次給中央領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)翻譯，難免有些緊張。冀朝鑄也不例外。在周總理為尼泊爾首相阿查利亞舉行的國(guó)宴上，冀朝鑄本來(lái)是為尼泊爾首相的隨從人員當(dāng)翻譯，坐在最后一桌。他被臨時(shí)調(diào)派到第一桌，為周總理祝酒致辭翻譯。周總理念一段中文講稿，冀朝鑄念一段英文譯稿。周總理忽然離開(kāi)講稿，即興講了幾句話，而冀朝鑄仍然照念事先準(zhǔn)備好的英文譯稿，沒(méi)有翻譯周總理脫離講稿的插話。周總理當(dāng)即發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)肅地對(duì)冀朝鑄說(shuō)：“不對(duì)，小冀，你太緊張了。換一個(gè)翻譯吧！”于是冀朝鑄從第一桌又回到了最后一桌。

但是，第二天，周總理再次接見(jiàn)外賓時(shí)，仍然要冀朝鑄當(dāng)翻譯。冀朝鑄吸取了頭一天的教訓(xùn)，聚精會(huì)神地聽(tīng)、譯總理的每一句話，思想上再也不敢有絲毫懈怠。

周總理對(duì)干部要求極為嚴(yán)格，要求翻譯人員忠誠(chéng)、老實(shí)，翻譯內(nèi)容也要絕對(duì)忠實(shí)原意。周總理對(duì)翻譯人員說(shuō)：“為人一定要老實(shí)。特別是對(duì)待工作，絕對(duì)不能欺騙。如果欺騙，小則害了自己，大則危害國(guó)家?！敝芸偫淼倪@些話，使冀朝鑄受到深刻的教育。17年中，冀朝鑄跟隨周總理，跑遍了亞非各國(guó)，參加了無(wú)數(shù)次重大的會(huì)談、會(huì)議，每次做翻譯工作，他都遵循周總理的教導(dǎo)，兢兢業(yè)業(yè)，老老實(shí)實(shí)，一絲不茍。

1972年，美國(guó)時(shí)任總統(tǒng)尼克松訪華，冀朝鑄（左四）擔(dān)任周總理翻譯

1963年12月13日至1964年3月1日期間，冀朝鑄隨周總理出訪亞非14國(guó)。周總理此次出訪取得了很大的成功?？偫碓谥笙蛉珖?guó)人民代表大會(huì)作訪問(wèn)亞非14國(guó)的報(bào)告時(shí)，特地提到了翻譯的作用。周總理說(shuō)：“這次訪問(wèn)如果沒(méi)有齊宗華（法文翻譯）和冀朝鑄二人當(dāng)翻譯，就很困難?！?/p>

1970年的一天，當(dāng)周總理了解到冀朝鑄已屆40歲時(shí)對(duì)他說(shuō)：“口譯在40歲后就應(yīng)該轉(zhuǎn)行?！辈⒄f(shuō)：“口譯工作非常辛苦，年紀(jì)大了，身體也受不了。另外，當(dāng)了一段時(shí)間的翻譯，也可以做更多的事情了?！钡牵谶@個(gè)時(shí)候，中美關(guān)系有了轉(zhuǎn)機(jī)。1971年7月美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格訪華、1972年2月美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華等一系列的重大外事活動(dòng)，毛澤東主席、周恩來(lái)總理等中央領(lǐng)導(dǎo)人的翻譯工作，都是由精通英語(yǔ)、又熟悉中美關(guān)系的冀朝鑄擔(dān)任的。

1973年，周總理親自安排44歲的冀朝鑄去當(dāng)外交官。冀朝鑄被任命為中國(guó)駐美國(guó)聯(lián)絡(luò)處參贊，后被調(diào)回外交部擔(dān)任副司長(zhǎng)。

中國(guó)和美國(guó)于1979年1月1日建立外交關(guān)系，實(shí)現(xiàn)了關(guān)系正?；?。同年1月28日至2月5日，鄧小平副總理應(yīng)邀訪問(wèn)美國(guó)。這是新中國(guó)成立后國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人第一次訪美，備受矚目。翻譯仍由冀朝鑄擔(dān)任，并全程陪同。美國(guó)各家媒體都很關(guān)注這個(gè)曾經(jīng)的哈佛大學(xué)的高材生，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》以《不可或缺的冀先生》為題發(fā)表社論，感嘆“美國(guó)缺少這樣的人才”。

五

1982年，冀朝鑄被任命為中國(guó)駐美國(guó)大使館公使銜參贊。他的夫人汪向同在聯(lián)合國(guó)擔(dān)任了幾年翻譯，1984年，為了能和丈夫在一起，她辭去聯(lián)合國(guó)的工作，到我國(guó)駐美大使館任一等秘書(shū)。1985年冀朝鑄被調(diào)任我國(guó)駐斐濟(jì)、瓦努阿圖和基里巴斯三國(guó)大使。

1987年冀朝鑄任中國(guó)駐英國(guó)大使，為加深中英兩國(guó)人民的友誼開(kāi)展了一系列卓有成效的工作。英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志于1988年12月24日發(fā)表文章，就各國(guó)駐倫敦使館從對(duì)外影響、分析能力、工作作風(fēng)、建筑和款待五個(gè)方面進(jìn)行評(píng)比，結(jié)果是，美國(guó)和中國(guó)大使館最好。文章說(shuō)：“要想把工作和娛樂(lè)最完美地結(jié)合在一起，那就要應(yīng)中國(guó)大使的邀請(qǐng)去做客。食物會(huì)是極為上等的，請(qǐng)來(lái)的客人談話都是有內(nèi)容的。主人冀朝鑄先生友善而又不拘謹(jǐn)……”

1991年1月間，冀朝鑄在英國(guó)接到聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)、秘魯政治家、外交家佩雷斯·德奎利亞爾簽署的任命書(shū)，被任命為聯(lián)合國(guó)副秘書(shū)長(zhǎng)。冀朝鑄按照國(guó)內(nèi)指示，于3月14日由倫敦直飛紐約，到聯(lián)合國(guó)就任。

聯(lián)合國(guó)于1971年恢復(fù)中華人民共和國(guó)的合法席位以后，曾經(jīng)有三位中國(guó)官員擔(dān)任副秘書(shū)長(zhǎng)一職。他們是：唐明照、畢季龍、謝啟美。冀朝鑄是第四位出任聯(lián)合國(guó)副秘書(shū)長(zhǎng)的中國(guó)人。冀朝鑄到任后，分管聯(lián)合國(guó)技術(shù)合作發(fā)展部。該部于1978年成立，主要任務(wù)是向發(fā)展中國(guó)家提供技術(shù)和管理方面的援助，促其自立發(fā)展，其業(yè)務(wù)包括經(jīng)濟(jì)計(jì)劃、能源、水務(wù)、礦產(chǎn)等諸多方面。該部有許多技術(shù)專家和顧問(wèn)，向發(fā)展中國(guó)家提供各種咨詢和服務(wù)。冀朝鑄在任的五年中，積極地為發(fā)展中國(guó)家提供其所需的各種技術(shù)援助和服務(wù)，并積極向第三世界國(guó)家介紹中國(guó)改革開(kāi)放的成功經(jīng)驗(yàn)。

1979年1月12日，美國(guó)總統(tǒng)卡特和鄧小平在華盛頓白宮會(huì)談。冀朝鑄（中）擔(dān)任翻譯

1996年3月15日，冀朝鑄卸去了聯(lián)合國(guó)副秘書(shū)長(zhǎng)的職務(wù)，結(jié)束了他44年的外交生涯，偕同夫人汪向同返回祖國(guó)。

67歲的冀朝鑄退休后，仍然退而不休，很長(zhǎng)時(shí)間擔(dān)任中華全國(guó)歸國(guó)華僑聯(lián)合會(huì)副主席，為歸國(guó)華僑工作奉獻(xiàn)自己的力量。

（責(zé)任編輯 楊琳）