王煒寧
北京,絕不僅是一座城,而是一種味道,一種回憶,一種鄉(xiāng)愁。
北京的美食,就是北京孩子流在身體里的血液,就算身處威斯康星最凜冽的寒風(fēng)中的我,凍得手腳失去知覺,只要吃到一口家鄉(xiāng)菜肴,就會熱淚盈眶、熱血沸騰,甚至?xí)蟹N想回家的沖動。
平時學(xué)校食堂里供應(yīng)的都是美式熱狗、漢堡、薯條、炸雞塊、三文魚排和冰鎮(zhèn)沙拉。這些吃食,北京孩子實在是吃不慣,腸胃一想起這些食物,就會自動向大腦提出抗議。
我所在的威斯康星州南部的比羅伊特人口稀少,小城只有一條主街,華人更是不多。小鎮(zhèn)里的餐廳屈指可數(shù),只有漢堡快餐、日式壽司、墨西哥風(fēng)味卷餅和炸雞店,中國留學(xué)生在鎮(zhèn)子里想吃到中餐真是很難。
一到周末,我就會在小鎮(zhèn)上漫步,用舌頭不斷舔著嘴唇,回憶家鄉(xiāng)的味道。實在沒辦法,我硬著頭皮走進(jìn)墨西哥Taco店。
這家位于比羅伊特鎮(zhèn)街角的墨西哥餐廳裝潢有著明顯的美式風(fēng)格,餐廳的老板是正宗的墨西哥移民。酒吧吧臺上擺滿了烈酒,小鎮(zhèn)里百無聊賴的年輕人一邊喝著啤酒打發(fā)時光,一邊觀看美式橄欖球比賽。餐桌均為木制桌椅,桌子上深淺不一的劃痕,在向食客無聲地述說著這是一間年代久遠(yuǎn)的老店。店里菜譜簡陋,只有一張紙,上面羅列著八九種不同經(jīng)典口味的Taco(即墨西哥風(fēng)味卷餅)。由于經(jīng)常光顧,我?guī)缀蹰]著眼都能把菜譜背下來:BBQ卷餅、牛肉卷餅火雞肉牛油果沙拉……本來想湊合吃一頓算了,沒想到這家美國墨西哥店竟然推出了北京烤鴨墨西哥卷餅!菜譜上寫著——融入中國風(fēng)味的美式卷餅,給您味蕾極致體驗。我迫不及待地點了一份。
不一會兒,服務(wù)員端上了“北京烤鴨Taco”——美式經(jīng)典的玉米面餅里,點綴著切成碎丁、烤得焦黑的幾塊烤鴨。我沒有吃卷餅,直接用叉子把鴨肉放進(jìn)嘴里。這不是烤鴨——咸中微甜,焦脆、略硬的口感,吃起來更像南京的板鴨。一入口我就知道,店里的廚師大概沒有吃過正宗的北京烤鴨,把鴨肉烤得焦黑,上面澆了一些亞洲醬油。這和我在亞利桑那沙漠里生活時,在東南亞華人開的燒鴨店里吃到的燒鴨倒是很像。不過就算并不正宗,我也很滿足了,一口鴨肉入腹,就是治療鄉(xiāng)愁最好的良藥。只不過,這里的鴨肉給得太少,一叉子就吃完了。吃完“烤鴨”,我看著屋門外穿著沖鋒衣、裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的匆匆過客,心里如同燃起了一團(tuán)火——回味在口中的鴨肉香味,瞬間就將我?guī)Щ亓吮本┪壹遗赃叺乃募久窀?绝喌昀铩?/p>
在墨西哥餐館里吃到烤鴨卷餅以后,我就經(jīng)常夢到大口吃著北京菜的場景。每天清晨,枕頭上大多會因此而留下了口水。于是,我決定將我記憶中的家鄉(xiāng)菜帶進(jìn)美國學(xué)校的食堂。
北京烤鴨肉質(zhì)細(xì)嫩,肥而不膩,被譽(yù)為“天下美味”
宮保雞丁(Kung Pao Chicken)是一道聞名中外的特色傳統(tǒng)名菜
美國大學(xué)的食堂,是由合作方美國Bon Appétits公司提供的。公司實行人性化管理制度,允許學(xué)生提出意見或改善食譜。我從小在東四的胡同里長大,宮保雞丁這道上得了國宴宴請外賓,下得來胡同成為百姓私家家常菜的經(jīng)典菜式,我喜愛非常。這道菜品以其“小荔枝口”的甜、辣、酸,以及入口后回味無窮的混合味道而聞名。一直以來,食客對于“宮保汁”的追求與喜愛,更促使著廚師們創(chuàng)作出了眾多衍生菜品,如宮保蝦球、宮保豆腐,等等。
我在美國食堂大廚的幫助下,準(zhǔn)備了雞肉、花生米和當(dāng)?shù)剌^方便購買到的“宮保汁替代品”——墨西哥甜辣醬、辣味番茄沙司、法式酸甜醬,等等。我先將爛蒜放入熱油中炒香,加入雞肉、墨西哥圓蔥段以及花生米翻炒。由于雞肉已提前切好煮熟,只需倒入各種醬料翻炒均勻即可。那天,學(xué)校所有的中國留學(xué)生都來拍照留念,仿佛春節(jié)提前來臨。學(xué)校國際學(xué)生辦公室的工作人員、諸多科系的教授也來捧場。由于大家熱情高漲,食堂準(zhǔn)備的幾十公斤雞肉所做出的“特色宮保雞丁”都被分食一空。教授驚呼,這簡直是學(xué)校食堂開辦以來最成功的一次烹飪!
北京是我的家鄉(xiāng)。這里不僅僅有著星羅棋布的胡同,祖輩們口耳相傳的老禮,還有無數(shù)早已鐫刻在我靈魂中,令我回味無窮的美食。就算我現(xiàn)在生活在寒冷的威斯康星,心中總會想到自己遠(yuǎn)在天涯的家鄉(xiāng)。但這份鄉(xiāng)愁一旦吃到北京的家常菜,便會稍稍釋懷——想起食堂里來自北京的學(xué)生大口吃著宮保雞丁的滿足,想起在墨西哥店里吃到北京烤鴨的欣喜,我就不由得會心一笑。
(編輯·張子樂)
kelemyt@126.com