王煥堤

早年間，與中央大街垂直的西側(cè)街道稱為外國幾道街，東側(cè)稱為中國西幾道街。中國幾道街又稱為西幾道街，外國幾道街又分別有自己的名字，比如面包街、藥鋪街、商市街等。

中國幾道街之所以被稱為“西”，是以中央大街東側(cè)與之平行的尚志大街為中軸而命名的。

那時，我們家住在中央大街西側(cè)南段，是外國六道街，又叫大安街。

上小學的時候，差不多每天都要經(jīng)過中央大街，放學的時候還常在中央大街上玩。

那時候的冬天好像也比現(xiàn)在冷得多。在好像凍得干硬的面包石馬路上，只聽見啪噠、啪噠的腳步聲近了，啪噠、啪噠的腳步聲又遠了……冷得發(fā)干的空氣，近乎凝固，拉斗子車的洋馬滿身白霜，打個響鼻，噴出一片霧氣……

在中央大街上還跑著一種燒小柈子的黑色出租汽車，車的后面有一個小煙筒冒著煙……

到了五六月份，天氣更暖和了，一些俄國老婦人就在中央大街的街邊賣早春的鮮花，多數(shù)是一種開著一串串白色小花，大家稱之為“玲蘭”的花。這種花兒用花葉兒包裹著，一叢叢地泡在“畏得羅”（俄語“桶”的音譯）里，在底部用細麻繩兒扎起來特別是紫丁香發(fā)出醉人的香味，使人昏昏欲睡。

到七八月份，街上又賣起了馬林果，這種野果全是用薄木片編成的小盒盛著賣，價錢也不貴。我偶爾會用少得可憐的零花錢買上一小盒，那味道比現(xiàn)在人工種植的要好吃得多。

天氣逐漸炎熱起來，中央大街上一些店面的窗戶頂部都支起了帶藍色寬條紋的遮陽篷。

有時候也到秋林公司玩，有一位白胡子的俄國老人負責為客人開門。不管是什么人，哪怕是一個中國小孩，他都會默默地鞠一躬，然后把門推開，年復一年。后來不知什么時候，這位老人不見了。

那時候中央大街還有一景，就是有一位賣殺蟲藥的殘疾中國人，他的叫賣聲怪怪的，很有特色，“虱子藥、臭蟲藥……哈拉少（俄語‘好的音譯）……”我有時也愿意學他的叫賣聲，可母親不讓我學，說會把嘴學貧了。

夜晚的中央大街燈火通明，賣食品的店鋪櫥窗上掛滿了香腸、列巴圈，發(fā)出誘人的香味，附近舞廳傳出悠揚的樂曲聲……

恍然之間，這一切都成了數(shù)十年前的往事。