南方周末特派記者崔慧瑩 馬肅平
愿永不再啟
2020年4月15日,火神山醫(yī)院和雷神山醫(yī)院正式關(guān)閉,醫(yī)護人員正在后者病區(qū)進行消殺。這兩所武漢戰(zhàn)“疫”標(biāo)志性的專門醫(yī)院,均是全國各界傾力援建,于2月初先后收治新冠病人。在運轉(zhuǎn)兩個多月時間里,共累計收治病人5070名。從建設(shè)到戰(zhàn)“疫”,均創(chuàng)造了令人難忘的奇跡?! ∧戏街苣┯浾摺? 翁洹 ? 攝
留守團隊主要解決兩大難題:危重癥患者的救治及并發(fā)癥處理,解決患者核酸檢測持續(xù)陽性不轉(zhuǎn)陰的問題。
統(tǒng)籌推進疫情防控和經(jīng)濟社會發(fā)展,武漢需要一場“雙勝利”。
雷神山醫(yī)院休艙儀式上,中南醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科的男護士胡志敏單膝跪地向同科室女友曾瑩瑩護士求婚,并許下誓言:“我的愿望是雷神山下,我只娶她?!彼麄儛矍榈囊娮C者——雷神山醫(yī)院——并不會很快拆除。
“現(xiàn)在武漢是全國最安全的地方?!?月15日,在預(yù)計返程的前一天,中國工程院院士、天津中醫(yī)藥大學(xué)校長張伯禮接受了最后一次媒體采訪,他微笑著建議大家摘下口罩拍張照片。
這一天,是解除“封城”后,武漢“戰(zhàn)疫”史上又一重要時刻:雷神山、火神山醫(yī)院正式休艙。正如雷神山醫(yī)院院長王行環(huán)所說,患者清零是抗疫取得階段性勝利的重要節(jié)點。
曾誓言不獲“全勝”不離漢的最后一支國家醫(yī)療隊——北京協(xié)和醫(yī)院醫(yī)療隊乘專機也在同日返回北京。至此,所有援鄂醫(yī)療隊全部返回,僅剩20人的醫(yī)療專家組和少部分疾控流調(diào)隊員繼續(xù)留守。
涉及武漢全市1.1萬人的血清流行病學(xué)調(diào)查,也在如火如荼地進行。這項在9個省市開展的抽樣調(diào)查,有望摸底新冠病毒感染現(xiàn)狀,為疫情防控策略調(diào)整提供科學(xué)依據(jù)。
截至2020年4月14日24時,武漢仍在院治療的患者還有179例,重癥和危重癥患者已降至兩位數(shù)——重癥患者24例、危重癥33例。
“大概還有十幾個危重癥患者,新冠病毒已呈陰性,但有多種合并癥,最終救治情況不樂觀。其余大部分患者其實已經(jīng)好了?!敝醒胫笇?dǎo)組專家、首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京中醫(yī)醫(yī)院院長劉清泉告訴南方周末記者。
武漢“解封”后的第二天,習(xí)近平總書記給武漢東湖新城社區(qū)的全體社區(qū)工作者回了一封信,“抗擊疫情有兩個陣地,一個是醫(yī)院救死扶傷陣地,一個是社區(qū)防控陣地。”
“解封”不等于“解防”,社區(qū)仍然是疫情防控的第一關(guān)口。進入“重啟”模式的武漢,現(xiàn)在每家每天可派一人外出兩小時,自行采購生活物資。進出大門時,需要出示健康綠碼、測量體溫。
復(fù)工保衛(wèi)戰(zhàn)也在加速推進。按照武漢市人民政府新聞辦公室“武漢發(fā)布”的說法,統(tǒng)籌推進疫情防控和經(jīng)濟社會發(fā)展,武漢需要一場“雙勝利”。
雷神山醫(yī)院休艙
武漢雷神山醫(yī)院正式休艙,是一場期盼已久的功成身退。在2020年3月10日下午16家方艙醫(yī)院全部休艙后,雷神山、火神山“兩山”醫(yī)院何時休艙備受矚目。
4月15日上午的休艙儀式現(xiàn)場,百余位來自武漢大學(xué)中南醫(yī)院(下稱中南醫(yī)院)的醫(yī)護人員終于脫下了厚重的白色防護服,揮舞著紅色的醫(yī)院旗幟與五星紅旗,與這家危難中拔地而起的定點醫(yī)院,拍下最后一次合照。
從2月8日接收第一名患者開始,雷神山醫(yī)院在67天內(nèi),累計收治患者2011人,其中45%是重癥患者,最終有1900余人康復(fù)出院。
患者病亡率大約2.3%,重癥和危重癥的死亡率大概4.3%?!霸谌騺砜?,都是一個比較好的醫(yī)學(xué)救治表現(xiàn)?!?月14日,在將最后4名危重患者轉(zhuǎn)運回武漢大學(xué)中南醫(yī)院后,院長王行環(huán)這樣說道。
疫情期間,王行環(huán)臨危受命,成為武漢雷神山醫(yī)院院長,帶領(lǐng)16支各省醫(yī)療隊,286家醫(yī)院三千多名醫(yī)務(wù)人員,以及中南醫(yī)院部分醫(yī)護人員在雷神山醫(yī)院奮戰(zhàn),答卷都清晰寫在數(shù)據(jù)上。
“我們會通過一些監(jiān)測手段、中西醫(yī)結(jié)合治療等方法,盡量減少輕癥患者轉(zhuǎn)為重癥,或者重癥患者轉(zhuǎn)為危重癥;而ICU是患者的最后一道生死關(guān)口,為提高搶救危重病人的成功率,包括什么樣的患者是否要上有創(chuàng)呼吸機插管等,我們有一整套標(biāo)準(zhǔn)?!?月14日下午1點,武漢大學(xué)中南醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科(ICU)主任彭志勇說,“作為醫(yī)生,能做的事情我們都做了?!?/p>
幾小時前,彭志勇剛剛送走了雷神山醫(yī)院內(nèi)最后4名患者?!捌渲杏?人年齡在70歲以上,最高齡患者超過80歲。在雷神山醫(yī)院ICU治療均已超過1個月?!蔽錆h大學(xué)中南醫(yī)院副院長、武漢雷神山醫(yī)院副院長袁玉峰介紹。
彭志勇告訴南方周末記者,由雷神山醫(yī)院轉(zhuǎn)回中南醫(yī)院的最后幾位患者,新冠肺炎病毒檢測已全部轉(zhuǎn)陰,除咽拭子、肛拭子、鼻拭子檢測外,他們還做了肺泡灌洗液的檢測,也都是陰性。
“最后這些重癥患者大多數(shù)都合并有器官功能障礙,后續(xù)器官功能的維護是重點。且因長期在ICU臥床,使用呼吸機,所以還會合并有細菌感染,甚至耐藥性細菌的感染?!痹穹逭f。
彭志勇認(rèn)為,這些患者新冠肺炎已經(jīng)治愈,轉(zhuǎn)回中南醫(yī)院不會有任何風(fēng)險,保險起見,還是會把這些患者先安置到過渡病房與其他患者嚴(yán)格隔離。
完成使命平安撤離
在雷神山醫(yī)院1號門送走最后一批患者后,雷神山醫(yī)院醫(yī)務(wù)管理部醫(yī)務(wù)處陶泉回憶起2月8日晚,收治第一批患者時的情景?!巴砩?點58分,我們站在這里,看到第一輛救護車進院門,第一個病人下車進入病房?!?/p>
方艙醫(yī)院建立之前,醫(yī)療資源被嚴(yán)重擠兌,火神山、雷神山醫(yī)院一度成為患者入院的最后一線希望。在各大醫(yī)療隊初到雷神山時,這里仍是一片“工地”。建筑垃圾堆在每間病房,平日拿手術(shù)刀的醫(yī)生們,從搬運醫(yī)療設(shè)備開始干起。“三天內(nèi),我們就把第一個ICU病房開出來了。擺滿儀器、收滿病人。”彭志勇回憶說,高峰時期,僅ICU就有一百多位醫(yī)護人員。
?下轉(zhuǎn)第2版
南方周末特派記者崔慧瑩 馬肅平
2020年4月15日,在運行67天,救治2011名新冠病人之后,雷神山醫(yī)院正式休艙備用?!∧戏街苣┯浾摺? 翁洹 ? 攝
2020年4月15日,雷神山醫(yī)院正式休艙,醫(yī)護人員為病區(qū)貼上封條。南方周末記者 ?翁洹 ? 攝
?上接第1版
★從2月8日接收第一名患者開始,雷神山醫(yī)院在67天內(nèi),累計收治患者2011人,其中45%是重癥患者,最終有1900余人康復(fù)出院?;颊卟⊥雎蚀蠹s2.3%,重癥和危重癥的死亡率大概4.3%,“在全球來看,都是一個比較好的醫(yī)學(xué)救治表現(xiàn)”。
32個病區(qū)能提供總計1600張床位,最后關(guān)閉的ICU病房就在清潔區(qū)通道的最盡頭。各醫(yī)療隊會整建制地接管一個病區(qū)——鱗次櫛比的整列“紅區(qū)”病房,像魚骨上探出的尖刺。“每開一個病區(qū),就保證把一個病區(qū)的病人收滿,因為那個時候床位非常緊張?!碧杖f。
2月12日一大早,大連醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院84人進入雷神山醫(yī)院,成為大連醫(yī)療隊首批進入該醫(yī)院的醫(yī)護人員,3月29日他們完成使命后撤離。4月9日下午3點,雷神山醫(yī)院又為上海、廣東的最后一批醫(yī)療隊舉行集中撤離儀式,這兩支醫(yī)療隊分別于2月19日和3月13日進入雷神山醫(yī)院支援,總計二百余人。
在雷神山醫(yī)院清潔區(qū)走廊的墻面上,至今還留有各地醫(yī)療隊的畫作,這是這些醫(yī)護人員的戰(zhàn)斗痕跡。廣州市第一人民醫(yī)院甚至把“武漢加油”畫在了地標(biāo)性建筑廣州塔“小蠻腰”上,還留言說疫情結(jié)束后,要帶武漢人民去廣州賞美景、吃早茶。
各省醫(yī)療隊陸續(xù)撤退后,留守雷神山醫(yī)院的醫(yī)護人員以中南醫(yī)院為主,他們一直堅守到15日關(guān)艙,先關(guān)閉了重癥病房,最后是ICU病房。4月11日,國家衛(wèi)生健康委醫(yī)政醫(yī)管局監(jiān)察專員焦雅輝接受央視采訪稱,火神山、雷神山醫(yī)院患者將轉(zhuǎn)到同濟醫(yī)院中法新城院區(qū)、協(xié)和西院、武大人民醫(yī)院東院和中南醫(yī)院4家醫(yī)院。
“我們整個團隊都能平安回去,我感到很欣慰?!迸碇居赂嬖V南方周末記者,整個疫情期間,他帶領(lǐng)的重癥醫(yī)學(xué)科只有一位醫(yī)護人員感染,還是在院外乘公交車時“中招”。
協(xié)和“收兵”
4月15日的武漢屬于告別。幾乎在雷神山“封山”的同一時刻,騎警開道,市民扛著國旗追車送別,富有京城韻味的《前門情思大碗茶》響起。這一次,武漢將要告別的是扮演“壓艙石”角色的北京協(xié)和醫(yī)院援鄂醫(yī)療隊。
3月17日開始,各地援鄂醫(yī)療隊陸續(xù)撤離。“北京協(xié)和醫(yī)院,不可能在別人前面撤離。不獲全勝,決不收兵?!?月7日,北京協(xié)和醫(yī)院援鄂醫(yī)療隊隊長、黨委書記張抒揚帶領(lǐng)該院第二批142名隊員奔赴武漢。69天后,北京協(xié)和醫(yī)院成為最后一支撤離武漢的國家醫(yī)療隊。
離漢前的3天,他們將同濟醫(yī)院中法新城院區(qū)C棟9層病區(qū)的最后兩名患者轉(zhuǎn)運至該院ICU,隨后關(guān)閉了接管的病區(qū)。“同濟醫(yī)院ICU里的患者總共不到20人,本院的醫(yī)護人員足以應(yīng)對?!北本﹨f(xié)和醫(yī)院感染內(nèi)科主任李太生告訴南方周末記者。
在武漢的69天,109例極危重癥患者,每個人的病情瞬息萬變。來到同濟醫(yī)院中法新城院區(qū)后,李太生發(fā)現(xiàn),一些病情還不是很嚴(yán)重、沒有上呼吸機的病人出現(xiàn)了“黑腳丫”的現(xiàn)象,而這種癥狀一般只出現(xiàn)在休克甚至瀕臨死亡的病人身上。
李太生和同事拍下每一個病人的腳部照片,隨即發(fā)現(xiàn)這些尚不危重的病人血液已經(jīng)處于高凝狀態(tài),如果不及時干預(yù),很可能惡化并導(dǎo)致多器官損傷。擔(dān)心自己不是血液科大夫,判斷有偏差,他請同在武漢馳援的北京協(xié)和醫(yī)院血液科主治大夫拿著圖像和數(shù)據(jù)咨詢后方同事。
在得到對方肯定的答復(fù)后,李太生和同事制定出了解決方案——出現(xiàn)高凝時,盡早給予低分子肝素治療?!?月17日開始使用這一方案后,重癥患者治療的感覺明顯不一樣了?!崩钐貞浀?。
消滅“清零”路上攔路虎
撤離隊伍中,并沒有李太生的身影。他和同事杜斌、劉正印、周翔及兩位護士將繼續(xù)留守,轉(zhuǎn)戰(zhàn)金銀潭醫(yī)院和武漢市肺科醫(yī)院,歸期待定。
4月15日前,所有援鄂醫(yī)療隊均撤離,而國家專家組的8名專家、北京協(xié)和醫(yī)院的5名專家、江蘇省人民醫(yī)院的7名專家,將組成20人的留守團隊,分成5個工作組。
留守團隊主要幫助武漢本地醫(yī)院解決兩大難題:對最后一批有多種并發(fā)癥的危重癥患者進行多學(xué)科救治,降低死亡率;調(diào)查部分患者核酸檢測持續(xù)陽性不轉(zhuǎn)陰、治愈患者核酸檢測復(fù)陽,到底是為什么原因? 還有沒有傳染性?
劉清泉提到,復(fù)陽、長期陽性患者逐漸成為重癥患者中的“主力”——如果此前被認(rèn)定為重癥,即便癥狀消失,但未達出院標(biāo)準(zhǔn),便不會調(diào)整為輕癥或其他分類,這是“清零”路上的攔路虎。
準(zhǔn)確說,新冠肺炎病毒本身基本已不是最大難題。一些重癥、危重癥患者的核酸檢測結(jié)果已呈陰性,這些人大多高齡,且伴有基礎(chǔ)疾病。
4月14日,劉清泉在武漢市肺科醫(yī)院見到三位八十多歲的危重癥患者,雖然核酸依舊陽性,但呼吸頻率、氧合指數(shù)相對穩(wěn)定。棘手的是基礎(chǔ)病,一個腦出血、一個腦梗塞,還有一個患有冠心病和哮喘。
“管理好呼吸機、做好全身支持,尤其是預(yù)防呼吸機相關(guān)感染?!崩钐f,這些危重癥患者的病情能否好轉(zhuǎn),主要取決于上述兩方面。
“再調(diào)查”復(fù)陽、長陽
對于留守醫(yī)療專家組而言,“復(fù)陽”和長期陽性是個繞不開的話題。有些人核酸檢測持續(xù)呈陽性不轉(zhuǎn)陰,也有人核酸檢測陰性之后“復(fù)陽”且癥狀加重。
“究竟是真‘復(fù)陽還是檢測結(jié)果有誤? 我們需要回答這個問題?!崩^續(xù)留守的日子里,李太生將擔(dān)任其中一個醫(yī)療專家組的組長,“復(fù)陽”迷局、持續(xù)陽性不轉(zhuǎn)陰等,都將成為他的研究內(nèi)容。
劉清泉見到過最極端的案例是,一位六十多歲的患者連續(xù)18次核酸檢測始終呈陽性,“連續(xù)九十多天了,但他的精神狀態(tài)很好,已經(jīng)做了兩個多月的志愿者,在病區(qū)幫護士干活”。
86歲的武漢人張先生同樣持續(xù)了3個月陽性不轉(zhuǎn)陰。不過最近幾次的核酸檢測數(shù)據(jù)顯示,新冠病毒從強陽性變成了弱陽性。
“我們需要培養(yǎng)病毒,看看這是不是病毒被消滅以后崩解的碎片。病毒本身也許是死病毒,沒有傳染性?!敝袊こ淘涸菏?、天津中醫(yī)藥大學(xué)校長張伯禮向南方周末記者解釋。
3月23日,湖北省衛(wèi)健委副主任涂遠超表示,暫未發(fā)現(xiàn)“復(fù)陽”患者傳染人的現(xiàn)象。對于“復(fù)陽”病例,有癥狀的由接診醫(yī)療機構(gòu)通知“120”,將患者轉(zhuǎn)運至定點醫(yī)院治療,再次達到出院標(biāo)準(zhǔn)后予以出院,并進行2周隔離康復(fù)觀察;對于無癥狀的患者,由接診醫(yī)療機構(gòu)通知所在社區(qū),由社區(qū)將患者轉(zhuǎn)運至有關(guān)集中隔離康復(fù)點,進行2周集中隔離康復(fù)觀察,達到解除隔離標(biāo)準(zhǔn)后解除隔離。
4月8日到14日,武漢共發(fā)現(xiàn)無癥狀感染者130例,無一例無癥狀感染者轉(zhuǎn)確診。
另一場戰(zhàn)“疫”
終場戰(zhàn)“疫”已經(jīng)啟動。
4月14日,武漢市啟動了1.1萬人的血清流行病學(xué)調(diào)查。根據(jù)“武漢發(fā)布”的消息,抽樣調(diào)查共覆蓋13個行政區(qū),依據(jù)新冠肺炎累計發(fā)病情況和轄區(qū)人口比例,每區(qū)確定5-11個街道,總共100個社區(qū)作為調(diào)查點。參與者主要為普通居民,還包括保安、出租車司機、下沉干部、網(wǎng)格員等少量的疫情防控工作人員。
調(diào)查包括采集咽拭子進行核酸檢測,抽血檢測IgG和IgM,以確定居民體內(nèi)是否已經(jīng)產(chǎn)生抗體。抽樣調(diào)查為期3天,將于4月16日結(jié)束采樣。
“早就該做了,這是很重要的一項工作?!眲⑶迦忉?,這是為了調(diào)查清楚健康人群的感染情況,以及無癥狀感染者的規(guī)模和免疫水平,為新冠防控策略調(diào)整提供科學(xué)依據(jù)。
4月14日晚,武漢兩江四岸高層樓宇上,出現(xiàn)天安門、長城等北京地標(biāo)畫面,打出“謝謝您為武漢拼過命”等字樣。這個以橫跨長江、漢江的七座橋梁,龜山、蛇山以及沿江的千棟建筑為主體構(gòu)成的25公里“長江巨屏”,將在此后每天上演一個省份的主題燈光秀,感謝馳援省市。
武漢城市生鮮市場也陸續(xù)恢復(fù)營業(yè)。4月12日,在黃鶴樓附近的得勝橋社區(qū),南方周末記者看到,傍晚六七點,小販開始在街頭擺攤售賣生豬肉。而武漢最大的農(nóng)產(chǎn)品批發(fā)市場白沙洲大市場,也恢復(fù)了往日的繁忙景象,除隨州蒜苗、咸寧南瓜等本省應(yīng)季蔬菜外,外省的毛豆、茄子、辣椒等也供應(yīng)充足,還有鰱魚、鳊魚、黃鱔等多種水產(chǎn)和海鮮出售。
離漢通道管控解除后,4月8日到4月14日,通過鐵路、航空、公路返漢離漢復(fù)工復(fù)產(chǎn)人員共66.1萬人次,其中,抵達旅客32.5萬人次,發(fā)送旅客33.6萬人次。
疫情打亂了很多安排。4月15日的雷神山醫(yī)院休艙儀式上,中南醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科的男護士胡志敏補全了“愛在瘟疫蔓延時”的浪漫,他單膝跪地向同科室女友曾瑩瑩護士求婚,并許下誓言:“我的愿望是雷神山下,我只娶她?!?/p>
他們愛情的見證——雷神山醫(yī)院并不會很快拆除。后續(xù)的封艙和保管工作,將由武漢東湖醫(yī)院接管。在進行清理消殺后,所有病區(qū)將都貼上封條并宣布關(guān)閉備用。
永不復(fù)用,便是火神山、雷神山醫(yī)院的最好未來?!跋M蠹夜餐?,再不要出現(xiàn)這樣的事兒了,后續(xù)也不要出現(xiàn)反復(fù)?!蓖跣协h(huán)說。