黃素蓉 譚慧

【摘 要】德萊葉導(dǎo)演的《諾言》塑造了一位具有道德倫理關(guān)懷的女性英格。本文首先通過對英格的形象進(jìn)行女性主義角度的分析，論證英格不只是一位西方傳統(tǒng)中的賢妻良母，更是一位堅(jiān)強(qiáng)、包容的女主體，她主動關(guān)愛家人，給他們以精神上的支撐。其次，通過分析和對比英格與影片中男性主體性之不同，來論述英格與男性之間的“主體間性”相處方式。最后，從主體的超越性維度論證“英格復(fù)活”的情節(jié)安排不是迷信和宗教意義上的復(fù)活，而是主體之愛的超越性象征。

【關(guān)鍵詞】主體性，女性主義，德萊葉，《諾言》

中圖分類號：J905文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1007-0125（2020）03-0066-03

《諾言》（Ordet/The Word，1955）是卡爾·西奧多·德萊葉（Carl Theodor Dreyer，1889-1968）生前獲得贊譽(yù)和認(rèn)可度最高的影片，也被德萊葉視為是自己最好的一部影片。影片以英格為敘事核心，先后講述了四個相對獨(dú)立的故事：約翰內(nèi)斯因?yàn)檠辛?xí)神學(xué)“發(fā)瘋”，安德斯與同屬基督教但不同派別的女孩安妮談戀愛，英格因難產(chǎn)死去，英格復(fù)活。導(dǎo)演德萊葉通過對這四個故事的鋪成，塑造了一位在精神氣質(zhì)上有別于西方傳統(tǒng)中的賢妻良母——波根農(nóng)場的女主人英格。

一、在愛中成長為主體

英格作為日德蘭半島上波根農(nóng)場的女主人，她和西方傳統(tǒng)中的賢妻良母有著諸多的相似之處，一方面她能夠妥善料理好家務(wù)以及照顧好家人，另一方面，她承擔(dān)起為父權(quán)家庭延續(xù)后代的職責(zé)。德萊葉在鏡頭中表現(xiàn)了英格賢妻良母的一面：懷有身孕的英格往返穿梭于廚房、客廳和臥室之間，照顧家人的飲食起居，當(dāng)公公波根質(zhì)疑她只會生女孩時，英格安慰他：“這次會是男孩。”

然而，英格不只是西方傳統(tǒng)中的賢妻良母，德萊葉的電影鏡頭更側(cè)重于表現(xiàn)英格高于她們的一面。

在影片的敘事中，波根的次子約翰內(nèi)斯遵照父親的意志學(xué)習(xí)了神學(xué)，但在尋找“上帝”的過程中，變得神志混亂，整日瘋言瘋語。在父親波根看來，約翰內(nèi)斯最具學(xué)習(xí)神學(xué)的天賦，本應(yīng)該成為一名好牧師。他從未想過兒子會發(fā)瘋，突如其來的打擊幾乎摧垮了父親的意志，精神處于崩潰的邊緣。在德萊葉的電影鏡頭中，波根呆坐在餐桌旁，一言不發(fā)，手持一根煙斗，僵硬地懸于空中，流露出懷疑與無望的眼神。這時，場景轉(zhuǎn)而表現(xiàn)英格。她緊挨著公公波根坐下，拍著他的肩膀，堅(jiān)定地說：“約翰內(nèi)斯終有一天會變好，請一直祈禱，相信上帝和奇跡?！苯o他傳遞希望和愛。

波根的長子（英格的丈夫）米柯也因此出現(xiàn)了精神危機(jī)。他一方面為弟弟約翰內(nèi)斯的遭遇感到難過，抱怨父親不該送弟弟去學(xué)習(xí)神學(xué)，另一方面，他對人生產(chǎn)生了懷疑，由此喪失了對生活的希望。英格理解丈夫的虛無，知道他陷入了精神的絕望。面對丈夫的軟弱，英格一邊告訴他愛能夠解決一切問題，給他以精神上的支持，一邊親吻著他，傳遞愛的力量。波伏娃指出，“男人念念不忘讓自己顯得像個男性，顯得重要和優(yōu)越?！盵1]無助的米柯正是如此，即使是在向妻子尋求精神幫助時，他依舊要以一種高高在上的姿態(tài)對待妻子。但英格并沒有因此而嘲諷丈夫的脆弱，而是體諒到丈夫的艱辛處境，尊重丈夫的意愿，主動關(guān)愛他，向他敞開懷抱，讓他在愛中汲取力量，變得堅(jiān)強(qiáng)。

正如弗洛姆所言，愛是一種主動的能力，一種精神的力量，包含有關(guān)心、尊重、責(zé)任和了解這四要素。愛有兩種，一種是童稚的愛（客體的愛），即“我愛你，因?yàn)槲倚枰恪盵2]，因?yàn)楸粣鄱鴲?，另一種是成熟的愛（主體的愛），即“我需要你，因?yàn)槲覑勰恪盵3]，因?yàn)閻鄱粣?。顯然，英格對家人的愛是弗洛姆所言的后一種愛，是主體之愛。她從自身的存在本質(zhì)出發(fā)來愛每一位家人，主動給予和付出，這種愛既不同于本能的動物式的愛，也不是被動的客體式的愛。英格的愛，是一種給予和創(chuàng)造，充滿了活力與力量，有著深切的道德倫理關(guān)懷，引導(dǎo)公公波根以及丈夫米柯走出精神的困境。

存在主義認(rèn)為，“存在先于本質(zhì)”，自為的主體可以在自我設(shè)計(jì)的行動中創(chuàng)造自由，“人首先是自己存在了的——人在一切之前某種自行向未來推進(jìn)并自覺正在這樣推進(jìn)的東西。人確實(shí)是一種具有主體生命的設(shè)計(jì)者?！盵4]英格不僅積極地確立自己，在不斷地超越自我中朝向自由，而且還鼓勵和支持家中的男性積極地確立自我。因此，英格不只是波根農(nóng)場的女主人，她更是一位有著道德倫理關(guān)懷的女主體，她在愛中成長為主體，在給予和付出中創(chuàng)造愛和獲得生命的活力，在行動中創(chuàng)造自由。

二、特殊的女主體

英格不僅能夠主動關(guān)愛他人，給予他們精神力量，更是一位有著獨(dú)立自我意識、不同于男主體的女主體。

黑格爾認(rèn)為，主體只有通過他者才能得到確立，“兩個自我意識的關(guān)系就具有這樣的特點(diǎn)，即它們自己和彼此間都通過生死的斗爭來證明它們的存在。”[5]最終確立為“其一是獨(dú)立的意識，它的本質(zhì)是自為存在，另一個為依賴的意識，它的本質(zhì)只是為對方而生活或?yàn)閷Ψ蕉嬖凇Ｇ罢呤侵魅?，后者是奴隸?！盵6]在黑格爾看來，兩個主體難以實(shí)現(xiàn)友好而平等相處，其中必有一方會淪為另一方的他者/客體。

《諾言》中男性的主體性就具有這樣的特征：他們互不妥協(xié)，充滿了斗爭，彼此間缺乏友愛。影片中有多處鏡頭表現(xiàn)了男性主體間這種對立而緊張的關(guān)系：波根和裁縫彼特一見面就劍拔弩張，各自都偏執(zhí)地相信自己信仰的上帝才是最正宗的，不愿做出任何的妥協(xié)和讓步，安德斯和米柯也總是難以直接和父親波根進(jìn)行有效交流，一交流就難免發(fā)生口角。

英格的主體性特征全然不同于男性主體，她不需要將另一方樹立為他者/客體，以此在主-客的二元對立關(guān)系中來確立自己的主體性。英格的主體性是內(nèi)在于她的，它存在于“主體間性”（inter-subjectivity）中，是一種共同存在（Mitsein），而不是獨(dú)立的存在。正如波伏娃所言，在兩個主體間存在著一種平等而友愛的相處方式，他們“相互承認(rèn)對方是主體，但每一方對于對方仍舊是他者”[7]，雙方主動地讓渡出一部分主體的自由，互不侵犯，互相尊重和理解。

在影片的敘事中，小兒子安德斯觸犯了父親波根的禁令，與彼特家的女兒安妮陷入了熱戀。由于懼怕父親的權(quán)威，他請求英格擔(dān)任中間人，從中斡旋。為了調(diào)和父子間的矛盾，英格與波根進(jìn)行了一場幽默而又睿智的交談。在交談的過程中，波根以自我為中心，通過打壓對方的主體性來確立自我。電影鏡頭中的波根時常以嘲諷的方式打壓英格的主體性，但英格始終以謙恭的姿態(tài)對待他，不僅自嘲什么也不會，而且還對波根的嘲諷回之以微笑，沒有表現(xiàn)出任何的不悅和怨恨。這是因?yàn)橛⒏竦闹黧w性特征不同于男性主體，需要通過黑格爾所說的“生死斗爭”來確立，她的主體性是內(nèi)在于她的。因而，她既能自嘲而不失自信，又能在微笑中包容他人的嘲諷，她的主體自信不會因?yàn)槭艿酵饨绲拇驌舳鴨适А?/p>

英格的主體性不同于男性主體性之處，不僅體現(xiàn)在她的主體性是內(nèi)在于她的，還體現(xiàn)在她具有主體的道德倫理關(guān)懷。在接下來的對話情節(jié)中，英格開始主導(dǎo)談話的方向，將談話的內(nèi)容引向安德斯所托付的事情上。她對波根說，如果同意安德斯和安妮的婚事，周日將會吃上炸鰻鱺大餐，并保證這次生的一定是男孩。與此同時，英格又用理性的話語告訴波根愛的真諦是彼此相愛，以此幫助他反思，認(rèn)識愛并學(xué)會在愛中汲取力量。最終，波根被英格情理兼?zhèn)涞脑捳Z打動，放下了自己的固執(zhí)，主動前往裁縫彼特家進(jìn)行和解。

英格與男性之間的“主體間性”相處方式，使她既能保持著自身的主體性，又能尊重對方的主體性。因此，英格既能夠與家中男性平等相處，又能妥善處理并化解男性之間的矛盾沖突，由此成為家庭的核心和精神支柱。英格是一位有著道德倫理關(guān)懷的女性主體，她的主體性內(nèi)在于她，表現(xiàn)出明顯不同于男主體的女主體特征。

三、復(fù)活是主體之愛的超越性象征

關(guān)于英格的復(fù)活，持無神論的評論者認(rèn)為，這是由于醫(yī)生的誤判而造成的假象，而持宗教論的評論者則認(rèn)為，這應(yīng)歸功于上帝，是一個奇跡。但在筆者看來，無論是醫(yī)學(xué)的真相還是上帝的禱告，這兩者的解釋都未能真正詮釋出導(dǎo)演德萊葉設(shè)計(jì)“英格復(fù)活”這一情節(jié)的哲學(xué)意涵。

英格作為家庭的精神支柱，她的突然離世使波根一家在情感和精神上遭受了雙重打擊。在德萊葉的鏡頭中，日德蘭半島上的那些男性，他們看起來有著堅(jiān)定的意志和信仰，實(shí)際卻在過度膨脹的自我中喪失了愛的能力，對自我產(chǎn)生懷疑以及對人生喪失了希望。在影片的敘事中，德萊葉以波根一家為切面來表現(xiàn)這一問題：波根因次子約翰內(nèi)斯的精神危機(jī)而陷入巨大的悲痛中，長子米柯和幼子安德斯卻只對他道一聲“晚安”便走開了，波根因與裁縫彼特屬于基督教中的不同派別而水火不容，甚至因此禁止自己的子女相互交往。

相比之下，英格具有道德的倫理關(guān)懷，她用愛化解他們之間的沖突，主動擔(dān)當(dāng)他們的交流中介，幫助他們重拾信仰。因而，對于波根一家來說，英格的突然去世，他們失去的不只是一位好妻子、好兒媳和好嫂子，更是一位能夠在精神上給予他們慰藉和支撐的女性主體。

在“英格去世”這一情節(jié)的敘事中，德萊葉賦予了它哲學(xué)的意義和反思，而不是僅停留于情感層面的敘事，使影片為悲慟的情緒所籠罩。在德萊葉的鏡頭中，波根家中的男性在悲痛欲絕之后，開始進(jìn)行自我反思，重新思考愛的意義以及自我的價值。約翰內(nèi)斯在直面死亡的沖擊后，恢復(fù)了理性，留下一封信與家人告別，獨(dú)自去尋找自我，波根逐漸意識到自己固執(zhí)己見的可笑以及對愛理解的膚淺，重新審視自我的信仰，裁縫彼特也意識到人與人之間應(yīng)該平等相處，而不是針鋒相對。影片情節(jié)在這些男性的反思中達(dá)到高潮。在英格的葬禮上，波根與彼特握手言和，彼特也放下了成見，尊重女兒安妮的選擇，同意她與安德斯交往，兩家由此建立了深厚的主體情誼。

消失的約翰內(nèi)斯在這時突然出現(xiàn)，他牽著小英格的手，請求“上帝”給他以提示，最終在愛與信仰的力量下，英格起死回生。這一場景的設(shè)計(jì)，并不是德萊葉要單純表現(xiàn)信仰的力量，而是以復(fù)活作為主體之愛的超越性象征。英格的復(fù)活不是迷信和宗教意義上的，它不應(yīng)歸功于上帝神力，而是一種象征意義，它象征著主體之愛超越性的精神力量，象征著愛與信仰重新回到了日德蘭這片土地上，相互斗爭的男性由此放下了成見，不再處于爭斗的漩渦中，而是互相尊重，平等相處。

英格睜開雙眼后，鏡頭緩緩向她推進(jìn)，她用雙手緩慢撐起身子，丈夫米柯這時一把將她抱起，熱淚盈眶。鏡頭隨之定住并聚焦在了英格和米柯的臉上：他們緊緊相擁在一起，親吻著對方的臉。然后鏡頭轉(zhuǎn)向安德斯，他撥動了掛鐘的指針，預(yù)示著新的生活即將開始，之后鏡頭又再次回到米柯的身上，他充滿希望地說道：“如今我們的生活又開始了?！庇捌链私Y(jié)束，英格充滿愛的努力最終結(jié)下了豐碩的果實(shí)：約翰內(nèi)斯找回了自我，波根和彼特徹底和解，彼此尊重，安德斯和安妮也如愿以償結(jié)為了夫妻，米柯重新確立了主體自信，并且迎來了新生活。

在《諾言》中，“上帝”象征著主體的精神存在，而不是宗教意義上的實(shí)體性存在。因此，英格的復(fù)活并非是因?yàn)榧s翰內(nèi)斯借助了上帝的神力，而是主體之愛的超越性象征，象征著主體之愛的精神力量，具有深刻的哲學(xué)意涵。

四、結(jié)語

德萊葉在《諾言》中制造了一個“奇跡”：死去的英格被約翰內(nèi)斯喚醒，重回人間。波德維爾將之視為“神跡”，并對此進(jìn)行說明：“在基督教義、約翰內(nèi)斯的預(yù)言和孩童的奮爭的共同作用下，奇跡得以實(shí)現(xiàn)。”[8]德拉姆提出了另一種觀點(diǎn)，在他看來，德萊葉并非想讓觀眾的注意力集中在“復(fù)活這一神學(xué)問題”[9]上，而是想傳達(dá)它源于“生活的惠贈”[10]，這體現(xiàn)的是德萊葉對人類本身以及人性的關(guān)注。

總之，無論是把《諾言》定位為一部宗教題材的影片，還是將它視為一部倫理關(guān)懷片，都是不妥的，這都將會掩蓋影片背后的哲學(xué)意涵。德萊葉在影片中塑造了一位具有道德倫理關(guān)懷、不同于男主體的女主體——英格。她在愛中成長為主體，主動關(guān)愛家人，使他們在主體之愛中汲取力量，獲得精神的支撐。在影片敘事的情節(jié)安排上，英格的復(fù)活是導(dǎo)演的點(diǎn)睛之筆，它是主體之愛的超越性象征，蘊(yùn)含著導(dǎo)演對主體超越性維度的哲學(xué)思考，而非迷信和宗教意義上的神跡。

參考文獻(xiàn)：

[1][法]西蒙娜·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱 譯.北京：中國書籍出版社，1998，814.

[2][3]?！じヂ迥?愛的藝術(shù)[M].劉福堂 譯.合肥：安徽文藝出版社，1986，34.

[4]薩特《存在主義是一種人道主義》，1945年演講稿。

[5]黑格爾.精神現(xiàn)象學(xué)（上卷）[M].賀麟，王玖興 譯.北京：商務(wù)印書館，1979，149.

[6]黑格爾.精神現(xiàn)象學(xué)（上卷）[M].賀麟，王玖興 譯.北京：商務(wù)印書館，1979，150.

[7][法]西蒙娜·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱 譯.北京：中國書籍出版社，1998，827.

[8][美]大衛(wèi)·波德維爾.德萊葉的電影[M].柳青 譯.長春：吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2012，188.

[9][10][美]吉恩·德拉姆，戴爾·德拉姆.受難中的激情：卡爾德萊葉的生平和電影[M].吉曉倩 譯，南京：江蘇文藝出版社，2011，202.

基金項(xiàng)目：北京社科基金研究基地重點(diǎn)項(xiàng)目《“一帶一路”背景下中國電影在東南亞國家的傳播研究》，項(xiàng)目編號：17JDYTA006。

作者簡介：黃素蓉，北京電影學(xué)院2018級碩士，電影文化傳播專業(yè)。