做大事的人，需要一點鈍感力，需要死心眼，需要對外界關上眼耳口鼻。

曾經(jīng)，我以為普通人的辛苦不過是指柴米油鹽，是指更緊缺的經(jīng)濟、更匱乏的人脈、更短淺的見識——我錯了，那可能還包含了被優(yōu)秀者遮擋視線的茫然、意識到自己平凡的無力感、“這一生不過如此”的心灰意懶。

我終于知道這些，因為一位朋友的女兒，說起她的同學時差一點哭了出來。

她在中考后的暑假，沖勁十足地上了一期托?；A班，開學了才發(fā)現(xiàn)：幾位同班同學上的是托福高級班，都已經(jīng)拿到110以上的成績了，家長還紛紛表示不滿意。

前排的女生比她矮半個頭，不顯山不露水的清秀文靜，但她已是鋼琴十級、小提琴十級，父母正考慮為她選擇第三種樂器學習。后排的男生很鬧騰，上課不是在看小說就是在睡覺，她奇怪老師為什么從來不批評他，很快就知道了：男生是名聞全校乃至全市的大神，參加過國際奧數(shù)大賽、信奧大賽，得過金銀牌。

元旦晚會上，好幾位同學都吹笛子——可憐她到后來才知道那分別是竹笛、長笛及單簧管;許多同學會她聞所未聞的運動，比如攀巖、擊劍、冰球、馬術、潛水、花樣滑冰……她看一位同學的朋友圈，赫然發(fā)現(xiàn)人家的高爾夫同學是她的初中同桌，而她竟然完全不知道。前同桌只字不提是因為低調不露富還是因為跟她沒有共同語言？這事不能想，想多了腦殼疼。

她向父母傾訴，父母的反應是中國式的：“咱不比那些，咱和人家比學習?！?/p>

然而上述這些同學，大多是年級前五十。有一位穩(wěn)定的年級第一，口齒不太清楚，因此有些靦腆。訥于言而敏于行，孔子說得沒錯，這同學除了成績優(yōu)秀，還能寫一手娟秀的字，圍棋據(jù)說有入段的水平。什么叫全面碾壓，這就是。

她也上過最好的小學、初中，該培的優(yōu)、該練的技能，一個不落。她學過跳舞、鋼琴、游泳、網(wǎng)球，拿過不少證書。她也曾是“別人家的孩子”。而此刻，她清清楚楚看到了：不錯與優(yōu)秀之間，是一道天塹，不可逾越，無法抗衡。

聽完她的話，我半天不知道說什么好。

要教育她嗎？少年時的驕傲，多來自童年的苦練;相應地，成年時的驕傲，也來自少年時的辛苦。所謂因果不虛，就是如此。很多東西不是那么難，只是被我們輕易放棄的東西，有人還在默默堅持。等我們看見，他們已經(jīng)走到前面了，現(xiàn)在還能望其項背，將來，就是神龍首尾皆不見。

要安慰她嗎？三人行必有我?guī)?，每個人都有比你出色的一面。相應地，你必有地方勝過其他人。有人比你更懂藝術，你也許比他們更懂生活;接受自己的缺陷，才有可能發(fā)掘出自己的美。

良久良久，我對她說：“這世界上絕大多數(shù)人都是平凡的，取決于哪個級別的平凡。總有一處是你的失利場，就算一直打到奧運會，也有可能成為天才的陪襯。那獨步天下的一代宗師，亦有黯然退場的時刻?！?/p>

笑傲江湖，只說明你身處的江湖太普通;獨孤求敗，只證明你還在淺水里游斗。附近全是虎鯨、抹香鯨與鯊魚了，恭喜你，你終于到了那深不可測的大海。能輸，是榮幸，能早早地知曉自己不是超人，放棄很多不著邊際的幻想，未必不是好事。

能力像金錢一樣，有限，所以就省著點兒用，精心地用，以換取最大的收益。術業(yè)有專攻，聞道有先后，你若不能觸類旁通，何不挑選一個自己最愛做的事，一路深耕下去？人家一目十行，你十目一行，但堅持下去，你總會到達自己的頂點。

從前有個人，喜歡歷史，年輕時想拜在一位老師門下，那老師拒絕了，說：“你太笨?！北咳擞谑窍卤抗Ψ?，有10年時間，他每天利用業(yè)余時間只做一件事——通讀《明史》。到最后，他成了一代明史專家，寫下赫赫有名的《萬歷十五年》，他叫黃仁宇。

給我講這個故事的人，自己曾經(jīng)是高考狀元，到現(xiàn)在年過50，亦算一事無成。他的感慨就是：“也許，我就是太聰明了，做學問做事情，會自然地用最容易的方法。事事通，事事都是半吊子。而做大事的人，需要一點鈍感力，需要死心眼，需要對外界關上眼耳口鼻?！?/p>

他的結論：我既不夠聰明，也不夠笨。

絕大部分人都不夠聰明，但只有極少的人，“夠笨”。