1

劉衛(wèi)國十七歲參加八路軍，英勇頑強(qiáng)，南征北戰(zhàn)，屢立戰(zhàn)功，在槍林彈雨中成長。解放后，他轉(zhuǎn)業(yè)到了地方，任北方大型機(jī)械廠黨委書記，投身新中國的建設(shè)之中。劉衛(wèi)國心里明白，派一名軍人去領(lǐng)導(dǎo)一家大型企業(yè)，這是另一個(gè)戰(zhàn)場，不需要人奮不顧身地拼殺，卻仍然需要人一往無前地拼搏。中國工業(yè)非常落后，新中國的建設(shè)迫切需要工業(yè)推進(jìn)。

那時(shí)廠里有兩位前蘇聯(lián)專家，負(fù)責(zé)技術(shù)指導(dǎo)。劉衛(wèi)國專門安排廠里的技術(shù)骨干和一批好學(xué)有文化的年輕人，成立技術(shù)小組，向?qū)＜覍W(xué)習(xí)請教。機(jī)械生產(chǎn)要是沒有技術(shù)含量，那就是造紙老虎。“三年自然災(zāi)害”后，專家突然撤走，中國一批項(xiàng)目頓時(shí)陷入半癱瘓狀態(tài)，北方大型機(jī)械廠卻沒有受到影響。劉衛(wèi)國為自己的遠(yuǎn)見和理念感到欣慰，他在廠里公開提出“要造鐵老虎，不造紙老虎”的口號(hào)，還讓宣傳科刷在顯眼的墻面上。

他管理工廠明顯帶有管理部隊(duì)的思想，紀(jì)律嚴(yán)明，步調(diào)一致，甚至在上下班時(shí)大喇叭里反復(fù)播放《國歌》《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》《咱們工人有力量》。

干部職工私下里叫他：鐵老虎。

有天吳廠長到他辦公室，談完工作后喝茶聊天。吳廠長說：“劉書記啊，是不是管得太嚴(yán)肅，廠里顯得不是很活躍啊?！?/p>

劉書記哈哈笑著說：“嚴(yán)好啊，嚴(yán)有紀(jì)律、嚴(yán)出效率?！眲⑿l(wèi)國是山東大漢，走路帶風(fēng)，說話有回聲。又說，“團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑，這不矛盾呀？我安排工會(huì)在做方案，成立各種愛好小組，夜校也要辦起來，適當(dāng)時(shí)間開展文娛和體育活動(dòng)。宣傳科要把廠報(bào)辦起來，作為宣傳學(xué)習(xí)的陣地。這是我的想法，方案下次黨委會(huì)扯一下。干部職工上班要嚴(yán)管，下班也要管起來，不能放任自由?！?/p>

“好，書記考慮得十分全面。”吳廠長微笑著說。他是南方人，身材精干，機(jī)靈精明。

“你的主要任務(wù)是抓生產(chǎn)，隊(duì)伍我給你管好。你是不是有什么想法？直接說出來嘛?！?/p>

吳廠長搖手說：“沒有沒有?！焙攘丝诓瑁f：“你知道全廠私下里叫你什么嗎？”

“叫什么？”

“鐵老虎！”

劉衛(wèi)國哈哈大笑。吳廠長聽著有點(diǎn)震耳。

“這綽號(hào)合我的味口。不過不新鮮，只是多了個(gè)鐵字。我在部隊(duì)當(dāng)團(tuán)長時(shí)帶的就是老虎團(tuán)，戰(zhàn)友私下叫我老虎?！?/p>

吳廠長起身給他茶杯里續(xù)了水，笑著說：“原來如此。”

雖然是行武出身，一萬多人的工廠照樣管理得井井有條，還紅紅火火，十幾年時(shí)間打造成全國知名企業(yè)，劉衛(wèi)國心里暗暗有點(diǎn)小得意。在省里開會(huì)時(shí)，分管的副省長單獨(dú)跟他說：“最近工作可能會(huì)有變動(dòng)，把手頭的事抓緊處理好，可能是到國家層面協(xié)助管工業(yè)或者是主管軍工企業(yè)，以組織通知為準(zhǔn)?！眲⑿l(wèi)國心潮澎湃，激動(dòng)地說：“感謝組織信任，一定不辜負(fù)組織的希望。”

不久，遍及城鄉(xiāng)的“清政治、清思想、清組織、清經(jīng)濟(jì)”運(yùn)動(dòng)開始，組織部門找劉衛(wèi)國談話，他在大軍南下途中有近四個(gè)月的時(shí)間不知去向，需要交待清楚。

劉衛(wèi)國臉色鐵青，忍著心中的火，說：“這有什么不清楚的？1947年9月大腿中彈受傷，發(fā)炎不愈，10月份組織安排離隊(duì)到老鄉(xiāng)家養(yǎng)傷，傷好后就到軍部留守處報(bào)到。”

組織要他寫出詳細(xì)情況說明，安排外調(diào)組去調(diào)查核實(shí)。

第二天，劉衛(wèi)國就把情況說明和兩封退回的信一起交給了組織。他實(shí)在想不通，養(yǎng)傷是師長親自找地方黨組織安排的，傷好就歸隊(duì)，這有什么需要交待？解放后，他給胡大爺寫過兩封信，可不知為什么都退了回來，一封是地址不詳，一封是查無此人。

他又開始給胡大爺寫信。

他一方面焦急地等待調(diào)查結(jié)果，日夜盼望胡大爺?shù)幕匦?，一方面冷靜地領(lǐng)導(dǎo)廠里的“四清運(yùn)動(dòng)”。他沒有召開萬人大會(huì)，安排以車間為單位，傳達(dá)精神，開展“四清”，有事說事，不搞人身攻擊。

外調(diào)組回來了，組織說沒有找到那戶人家，也沒有取到任何佐證材料。

一塊大石頭壓在心上，還被無名火烤著。劉衛(wèi)國說：“怎么找不到胡大爺馮大娘呢？還可以找當(dāng)?shù)攸h組織，也可以找我原來部隊(duì)的首長，都可以證明啊?！?/p>

鑒于劉衛(wèi)國是老資格干部，組織再次派出了外調(diào)組。

他寫給胡大爺?shù)男庞滞肆嘶貋?，地址不詳。他繼續(xù)寫信。

組織說，外調(diào)組回來了，你的老部隊(duì)證明有養(yǎng)傷這回事，但還是沒找到胡大爺。你在哪里養(yǎng)傷？養(yǎng)了多長時(shí)間？養(yǎng)傷期間的表現(xiàn)？何時(shí)歸隊(duì)？這些具體事都沒有證明材料。

“我的情況說明寫得很詳細(xì)啊。”

組織說，你自己寫的只能是參考材料，不能作為證明材料。

“這是要把人憋死！”劉衛(wèi)國捶著桌子說。

組織說，你的問題暫時(shí)不定性，組織會(huì)繼續(xù)調(diào)查。

組織認(rèn)為劉衛(wèi)國年富力強(qiáng)，能干事有魄力，擬提拔重用，所以也想盡快把問題調(diào)查清楚。三個(gè)月后，組織第三次派出了外調(diào)組，可還是無功而返。在這種情況下，誰也不會(huì)表態(tài)提拔重用他。

那是冬季的一天，天空灰暗，寒風(fēng)刺骨，啪啪地下著米大的雪子。組織部和廳里的幾位主要領(lǐng)導(dǎo)突然來到廠里，要求他立即召集全體黨委開會(huì)。會(huì)議只有一個(gè)內(nèi)容：組織宣布，劉衛(wèi)國停職反省，徹底交待歷史問題。吳廠長主持全面工作。

“服從組織安排?！眲⑿l(wèi)國表完態(tài)，陰沉著臉，咚咚地走出了會(huì)議室。

劉衛(wèi)國回到家里，閉門不出，面壁思過。一頭濃密的黑發(fā)變得灰白，反省來反省去，他不知道錯(cuò)在哪里？更不知道該交待什么歷史問題？革命光榮，難道受傷養(yǎng)傷有過？

他在心里呼喚：胡大爺馮大娘，你們在哪里呀？

2

大隊(duì)部的喇叭響了一整天，說的什么大家也沒聽明白。這兩天上工，大家都議論紛紛。都是平頭老百姓，有么事不清楚的呢？幾戶地主早就分了財(cái)產(chǎn)和田地，現(xiàn)在和大家一個(gè)樣上工。跟著敵人害人的、當(dāng)叛徒告密的，在解放初就槍斃了。這是要清什么呢？

大隊(duì)部設(shè)在胡家祠堂，雕花的門窗和隔斷都被打掉，只剩下石墻。四個(gè)便壺做的柴油燈掛在兩邊的墻上，黑煙呼呼地往上冒。大廳里站著灰頭土面的三百多人。臺(tái)上坐著三個(gè)人，大隊(duì)書記坐中間，右邊坐著大隊(duì)長，左邊坐著民兵連長。大隊(duì)書記拍著桌子吼：“莫吵莫吵，開會(huì)了。有問題的人主動(dòng)上來交待，爭取寬大處理。”

抽煙的、吐痰的、拉家常的、呆站著的都有，就是沒有人上去。

書記又拍著桌子吼：“那就不講禮了，現(xiàn)在開始揭發(fā)。揭發(fā)一個(gè)獎(jiǎng)二十個(gè)工分?！?/p>

一個(gè)外號(hào)叫猴子的精瘦男人跳上了臺(tái)，大聲說：“我要揭發(fā)胡跛子，他有大問題?！贝箨?duì)書記哈哈笑了，對(duì)大隊(duì)長說：“先給猴子記二十個(gè)工分。”又指著猴子說，“快說具體事?！?/p>

猴子說：“1947年劉鄧大軍南下時(shí)，有個(gè)解放軍當(dāng)官的在胡跛子家養(yǎng)傷，后來下落不明?！?/p>

胡跛子心里一驚，做善事也成了問題？有一年猴子去家里偷雞，被他拿著銃槍追了兩架山。他那時(shí)還不跛，是后來上山采藥摔了下來，折了腿。他這是在沒事挑事。

書記拍著桌子吼：“這還了得。把胡跛子抓上來?！?/p>

民兵連長一揮手，兩個(gè)民兵把胡跛子架了上去。胡跛子不知禍從哪里來，嚇得瑟瑟發(fā)抖。連長一腳把他踹在地上，吼道：“你還閃？老實(shí)交待問題?！?/p>

胡跛子掙扎著站了起來，指著猴子說：“你不就是偷我的雞被我捉住了，找事報(bào)復(fù)我。”

書記拍著桌子吼：“偷雞摸狗的事小，先說這大事?！?/p>

“天地良心啊。劉團(tuán)長到我家養(yǎng)傷是徐縣長安排的，傷好了就送走了。這有么事問題呢？”

猴子問：“有誰證明你把人送走了？” “我當(dāng)時(shí)是想去跟徐縣長說聲，可又聽說徐縣長當(dāng)時(shí)不在這帶活動(dòng)。直到一年后碰到徐縣長，跟他說了這事，縣長還表揚(yáng)了我?！?/p>

“說得像真的一樣。那部隊(duì)來人為么事沒接到劉團(tuán)長呢？”猴子又問。

“部隊(duì)是來人接過，可劉團(tuán)長已經(jīng)走了四五天。”

猴子惡狠狠地說：“你不能證明把人送走了，那就是你把人害了?！?/p>

胡跛子突然記起劉團(tuán)長走時(shí)把手槍和軍裝送給了他。劉團(tuán)長說，怕不安全，遇到盤查的麻煩，送給他作個(gè)紀(jì)念。他大聲說：“我記起來了，有物證。劉團(tuán)長走時(shí)把手槍軍裝送給了我，老伴怕惹事把軍裝燒了，槍還在?！?/p>

“槍在哪里？”書記大聲問。

“我也不敢放在屋里。埋在我屋門前的棗樹下?！?/p>

書記對(duì)民兵連長說：“馬上派人去挖出來?！?/p>

兩個(gè)民兵打著火把出去了。

猴子說：“我明白了。你一定是為了奪槍，把劉團(tuán)長殺害了?！?/p>

“放你娘的狗屁。老子好吃好喝地招呼劉團(tuán)長，把他的腿傷治好了，現(xiàn)在倒成了壞人？你的良心被狗吃了。要是我的銃在手上，一銃把你個(gè)兒轟了?！焙俗託獾冒l(fā)抖，臉憋得發(fā)青。

猴子大喊：“大家聽到?jīng)]？他想滅口啊。”

一會(huì)兒，手槍挖來了。書記看著銹跡斑斑的手槍說：“一把銹槍也不能證明你把人送走了啊?！?/p>

“就是的?！焙镒诱f，“你說你好吃好喝地招呼劉團(tuán)長，還把他的腿傷治好了?？山夥胚@么多年，他應(yīng)當(dāng)來報(bào)答你啊，人不來也應(yīng)當(dāng)寫個(gè)信寄點(diǎn)錢來吧？”

“我不求報(bào)答?！焙俗诱f。

書記說：“猴子說得有道理，你還有什么話說？”

“他人也不來，信也不寫。我有什么辦法？我個(gè)人的親兒到現(xiàn)在死活不知，我找哪個(gè)要人??？”胡跛子說著眼淚直流。他的兒子參加了紅軍，開始還常有信來，后來說是參加了西路軍，在黃河西邊一帶打仗，再以后就沒信了。他到處托人打聽，也沒有下落。前塆有個(gè)人跟兒子一起參加紅軍，后來犧牲了，國家發(fā)了烈士證明，民政局送來了光榮烈屬的牌子。他到民政局去問，人家說活不見人死不見尸，只能放在失蹤人員里。胡跛子經(jīng)常感嘆：這個(gè)不成器的兒，還不如直接死了的好。

書記拍著桌子說：“莫扯遠(yuǎn)了，你的事有些大，我要向公社報(bào)告，槍也要交上去。從今以后，你老老實(shí)實(shí)在屋里呆著，不準(zhǔn)外出。明晚還在這開會(huì)，大家跟到揭發(fā)壞人壞事。散會(huì)?！?/p>

回到家里，胡跛子唉聲嘆氣。老伴看著不對(duì)勁，問：“么去開個(gè)會(huì)把人開苕了？剛才來了兩個(gè)民兵，把樹下的槍挖去了?！?/p>

“快莫提，一提就來氣。還不是為當(dāng)年救劉團(tuán)長的事，猴子那個(gè)狗日的說我把人家害了?！?/p>

“人養(yǎng)胖了，傷治好了。么說把人害了呢？”老伴也來了氣。

“大隊(duì)書記說，沒人能證明我把人送走了。還說事有些大，要報(bào)到公社去。有理說不清啦?！?/p>

“好事做了沒落到好。舍不得吃的舍不得喝的，都給他吃了喝了。你還隔天上遍山給他采草藥治傷。也是的，劉團(tuán)長還是個(gè)當(dāng)官的，不說來看下我們，到了地方也該來個(gè)信報(bào)個(gè)平安啊。真是人心隔肚皮，知人知面不知心?！崩习閿?shù)落起來。

“莫說莫說，憑良心做事，心不虧就好。”

后來，胡跛子被打入了“五類分子”，只要有批斗會(huì)，他就被押上了臺(tái)。文化大革命期間，他又被抓去斗了好幾次。他感到自己真的是壞人了，在人前抬不起頭。

3

山風(fēng)陣陣，秋夜微涼。

胡跛子睡得迷糊，老伴搖了他兩把，小聲說：“老頭，窗外好像有人喊你咧?！?/p>

老胡坐起來，果然聽到窗外有人小聲喊：“老胡，開下門，有事找你商量。”

老胡問：“哪個(gè)？”

“我是老徐啊?！?/p>

老胡起身點(diǎn)燈，去開門。老徐是熟人。紅四方面軍轉(zhuǎn)移后，地方黨組織轉(zhuǎn)入天臺(tái)山活動(dòng)，老徐帶領(lǐng)一幫人成立了便衣隊(duì)，打游擊。鄂豫邊特委還任命他黃安人民政府縣長。老徐常帶人在他家落腳，喝水吃飯也是常有的事。

“你么三更半夜的來了？”老胡把門打開，老徐帶著一個(gè)年輕人一閃就進(jìn)了門。

老徐說：“情況緊急，要你幫忙。南下的大軍有幾個(gè)重傷員，不方便跟大部隊(duì)行動(dòng)，要留下養(yǎng)傷。你能不能接一個(gè)？”

“這大的事，我怕有閃失啊?！崩虾X得事來的太突然了。

老徐一把握住老胡的手，說：“組織相信你。一是你老胡人可靠，二是你懂藥會(huì)治傷，再就是你這單家獨(dú)戶的沒閑雜人，有情況也好往山里躲。”

老胡說：“那我聽你的?！?/p>

“我把劉團(tuán)長安排在你家，要保證安全，還要把他的腿治好。這事要保密，不能跟任何人說?！崩闲煺f著，掏出兩塊銀元塞到老胡手里，“我們現(xiàn)在的困難你也知道，這點(diǎn)錢補(bǔ)貼一下生活，革命勝利后再回報(bào)?！?/p>

老胡推著不接，老徐硬塞到他衣袋里，說：“人下半夜就送過來，千萬要小心啊。我還要去安排別的同志，就不細(xì)說了。”

老胡點(diǎn)頭說：“要得。我應(yīng)承了的事你就放心吧?！?/p>

老徐他們出門就消失在茫茫夜色之中。

老胡喊著老伴，說：“快起來，燒點(diǎn)開水，再把兒子原來睡的床清出來鋪好，等下要來貴客?！?/p>

老伴在床上聽到了外面說話聲，懂了意思，也沒再多問，穿好衣服就忙開了。

老胡默不作聲地坐在椅子上，叭噠叭噠地抽著旱煙。他在尋思著，不知傷得啥樣，明早到山上該采哪些草藥。

老伴問：“不下山去接一下？”

“不曉得他們是從山上下來，還是從河畈上來，到哪處接？候著吧?！币乖胶谠?jīng)?，老胡掩上了門。

天快亮?xí)r，聽到腳步聲，老胡打開門。剛才跟老徐過來的年輕人在前面帶路，兩個(gè)年輕戰(zhàn)士一人架著一支膀子攙扶著一個(gè)大個(gè)子軍官。老胡連忙掇過椅子，讓大汗淋漓的軍官坐下來。

帶路的年輕人說：“胡大爺，劉團(tuán)長就托付你了。”

馮大娘忙著給他們倒水。

兩名戰(zhàn)士齊刷刷地對(duì)兩位老人敬軍禮。三個(gè)年輕人轉(zhuǎn)身就沖進(jìn)了黑夜。

馮大娘到灶房掇著碗出來，說：“走了一夜，快填點(diǎn)肚子吧?！?/p>

真是又累又餓，劉團(tuán)長接過碗，碗里三個(gè)雪白的荷包蛋。

“當(dāng)放紅糖的，沒得，只好放了點(diǎn)鹽?！?/p>

劉團(tuán)長一口一個(gè)荷包蛋，水也喝得一滴不剩。

老胡和老伴看著微笑起來。老胡說：“劉團(tuán)長莫存心，當(dāng)自家一樣。我姓胡，老伴姓馮，往后就我們老倆口招呼你?！?/p>

劉團(tuán)長聽不懂黃安話，但從兩位老人的舉動(dòng)和神情，他有了家的感覺和溫暖。他一邊點(diǎn)頭，一邊叫著“胡大爺！馮大娘！”

“快讓我看看你的傷?！崩虾阉龅椒坷?，躺到床上。脫下長褲，老胡大吃一驚，傷在左腿膝蓋下面，小腿腫得比大腿還粗，傷口周邊發(fā)紫潰爛。他想摸下骨頭，可一按一個(gè)坑，根本摸不到。

劉團(tuán)長說：“子彈取出來了。”

老胡嘆氣說：“這可不是一天兩天的事，看你走路吃力的樣子，八成骨頭也傷了?！?/p>

老胡用開水化點(diǎn)鹽，找塊干凈布頭清洗傷口。劉團(tuán)長痛得咝咝吸氣，卻忍著沒叫出聲。老胡在小腿上抹了一層搗碎的金銀花。老伴的眼睛不好，老胡經(jīng)常用金銀花給她清火消毒。十幾天痛癢難受，現(xiàn)在不痛不癢了，劉團(tuán)長感覺到?jīng)鼋z絲的舒服。

“眼前只能這樣了，我明天上山采藥。你安心睡一覺吧?！崩虾f完吹息了油燈。

老胡兩到三天上山一次，每次都采一大筐草藥。馮大娘把一條舊棉布褲子剪成了布條，洗凈曬干當(dāng)繃帶。五六天后，紅腫消了，潰爛的邊上也開始生肉。老胡用杉木砍了四塊小木板，敷藥后就用木板把小腿綁定。

家里養(yǎng)著四只母雞，平時(shí)下的蛋舍不得吃，拿到鎮(zhèn)上換了鹽?，F(xiàn)在馮大娘每天為劉團(tuán)長煮一個(gè)雞蛋，還忍痛殺了兩只雞燉給他吃。老胡去采藥時(shí)，順便下些套子，不時(shí)也能搞到些野味。

這是一座全部用山上的巖石壘砌的石屋，居于青山之腰，背山面山，鳥語花香蟲鳴，山下是條潺潺的小河。劉衛(wèi)國想，如果不是戰(zhàn)爭，這里真有世外桃源的味道。

三人在家里很少說話，因?yàn)殡p方的方言都聽不大懂，只能聽一半意會(huì)一半。不過，很多事是不需要說的，只要默默地去做就行了。

聽到山下零星的槍聲，老胡警惕起來，把劉團(tuán)長往山里背。山腰有個(gè)天然石洞，躲一兩個(gè)人是找不到的。盡管離家不到兩百米遠(yuǎn)，老胡背劉團(tuán)長卻十分吃力。劉團(tuán)長要下來自己走，老胡滿頭大汗，搖手說：“要不得。你的腿現(xiàn)在不能使勁，骨頭還沒長好呢?！?/p>

此后，老胡白天背劉團(tuán)長進(jìn)石，晚上背回家，每次都累得氣喘，要歇好半天。中午，馮大娘提著菜籃送飯。一個(gè)多月后，老胡做了兩根拐杖，劉團(tuán)長才自己白天上山進(jìn)洞，晚上下山回屋。

劉團(tuán)長提出要走，去找部隊(duì)。老胡說：“說得輕巧，傷筋動(dòng)骨一百天。等你把拐杖扔了，雙腳利索了就可以走了?！?/p>

劉團(tuán)長說了句什么，老胡沒聽明白，又說：“巴不得你早好早走，我整天提心吊膽的慌?！?/p>

不知?jiǎng)F(tuán)長聽懂沒有，只是看著他微笑，叫了聲“胡大爺”。

那天，聽到撥浪鼓聲，老胡向山下河畈望去，一個(gè)貨郎擔(dān)上來了。老胡連忙進(jìn)屋到處看一遍，沒有不妥，這才拿著斧頭坐在門口劈柴。老兩口幾十年種徐家地主的幾畝課田，平時(shí)很少人上來。

上來的人叫陳二狗，也參加過便衣隊(duì)，吃不了山里的苦，跑下了山。聽說在給鄉(xiāng)長當(dāng)差，跑差聽叫混飯吃。啥時(shí)候做起了貨郎擔(dān)呢？這人沒個(gè)正形，老胡懶得撘理他。

陳二狗把撥浪鼓搖得咚咚響，說：“老胡，劈柴呀，不買點(diǎn)么事？”

“買不起。啥時(shí)做起了大生意??？”

“莫笑我，混口飯?！标惗返难劬Σ话卜荩教幟?。他盯著棗樹下的一堆藥渣看了半天，卻又不動(dòng)聲色。

老胡心里一緊，怎么沒想到把藥渣埋了呢。他早就作了最壞的打算，火銃灌好了藥，放在大門后，裝上火紙就能打響。量他陳二狗不敢胡作非為。

陳二狗放下?lián)?，到處瞄了一圈，又挑起?dān)子，自說自話：“不買我就走啰?！?/p>

老胡看著陳二狗下山，趕緊往石洞跑。他對(duì)劉團(tuán)長說：“可能有點(diǎn)事，不管啥樣你都不要出來?！?/p>

劉團(tuán)長掏出手槍，啪地子彈上鏜，問：“暴露了？你們有危險(xiǎn)嗎？”

“不管什么樣的事你都不要出來?！崩虾闹募绨蛘f。

“你和大娘也躲進(jìn)來吧。要不然我出去跟他們拼了?！?/p>

“我們不能躲。一躲就是不打自招，他們一定要搜山，到時(shí)你就麻煩了。你一個(gè)人出去拼，那不是找虧吃。”老胡想，只要不說，敵人找不到這石洞。他擺擺手說：“聽我的話，沒事的。我下去啦?！?/p>

老胡把藥渣鏟得一干二凈，倒進(jìn)山腳的水塘里。煎了一大鍋金銀花，湯水留著老伴洗眼睛，花渣倒在棗樹下。他對(duì)老伴說：“就是死也不能說出劉團(tuán)長。”馮大娘不知禍從哪里來，眼淚汪汪地點(diǎn)著頭。

太陽當(dāng)頂時(shí)，陳二狗帶著十幾個(gè)人沖上山，拿槍把石屋圍住。陳二狗冷笑著說：“胡跛子，把傷員交出來吧?！?/p>

“么事傷員啦？就兩間破屋，進(jìn)去搜?！崩虾牙习槔介T外，讓人進(jìn)去搜。 陳二狗說：“你還沒聽說吧？前天周七家搜出一個(gè)傷員，就是我發(fā)現(xiàn)的，國軍過去抓出來當(dāng)場就斃了，收留的戶主也陪葬了。你要是把人交出來，可以放過你的老命?！?/p>

“陳二狗啊，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，講點(diǎn)道理好不？沒得傷員，你硬要我變一個(gè)出來不成？”老胡拍著大腿說。

陳二狗突然指著棗樹下，說：“那這藥是么回事呢？”

“你說這呀？”老胡走過去，抓起一把，說：“這是給老伴洗眼睛的金銀花?！崩虾f給陳二狗看，又遞給當(dāng)官的看。他又指著老伴的眼睛說：“她這是老毛病，一天不用金銀花水洗就看不見。再說，金銀花只能清火消毒，百事傷都治不了?！标惗穯】跓o言。

一個(gè)小兵突然一槍托打在馮大娘的腰上，吼道：“是這樣嗎？”

馮大娘倒在地上，揉著腰，說：“你長眼睛看不到啊？”

當(dāng)官的問：“聽說你是紅軍家屬？”

老胡說：“我也不曉得是不是的。國軍來了抓壯丁，紅軍來了要擴(kuò)紅。不曉得兒子去的是哪邊，好幾年沒音信了。”

當(dāng)官突然抽了陳二狗一耳光，罵道：“你他媽的假情報(bào)，害得老子跑一身汗?！?/p>

兩只覓食的母雞回來了。陳二狗捂著臉說：“老總，把兩只母雞捉去，晚上燉給你吃?！?/p>

當(dāng)官的露出一絲笑意。陳二狗帶人去捉雞。

馮大娘坐在地上喊著：“不能捉去啊，那是我家的鹽罐子呀?！?/p>

老胡晚上照常把劉團(tuán)長接回家，劉團(tuán)長問：“沒事吧？”

老胡說：“沒啥事，就是馮大娘把腰閃了。”

馮大娘揉著腰，嘆氣說：“真該把雞都?xì)⒔o你吃了，讓狗吃了痛心啦。”老胡邊給劉團(tuán)長換藥，邊使眼色叫她不要說，可她看不見。

三個(gè)月后，劉團(tuán)長的腿好了，堅(jiān)決要走，老胡沒再攔。他找了身粗布舊衣服，叫劉團(tuán)長換上，又去房里拿出兩塊銀元往他手里塞，說：“這是徐縣長送你來時(shí)拿的兩塊銀元，你帶著?！眲F(tuán)長推辭不接。馮大娘一把抓過去，塞進(jìn)劉團(tuán)長的衣袋，說：“窮家富路，我們在屋里好說，你在外就不由人啊。”

劉團(tuán)長眼淚汪汪的，把軍裝和手槍都遞給胡大爺，說：“我?guī)е膊环奖?，留著做個(gè)紀(jì)念吧。一定要藏好啊?！?/p>

老胡接下，問：“你是往哪去呢？”

“師長交待過，部隊(duì)要是沒人來接，我就直接去濟(jì)南軍部留守處報(bào)到?！眲F(tuán)長問了詳細(xì)地址和姓名，又說，“安定下來就給你們寫信，一定找機(jī)會(huì)來看望大爺和大娘?！?/p>

老胡拍拍他受傷的腿，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“你是做大事的人，放心走吧，不要惦記我們。”

第二天清晨，一縷霞光照著山頭，老胡送劉團(tuán)長出了山。

4

1979年的春天來了。這個(gè)春天仿佛比任何一個(gè)春天都更有春意，劉衛(wèi)國仿佛聽到了冰雪消融的聲音，聽到了春雨沙沙的聲音，聽到了花兒綻放的聲音。

劉衛(wèi)國向組織遞交書面申請，請求組織再給一次機(jī)會(huì)，安排調(diào)查組，他隨同前往，在退休前把歷史問題調(diào)查清楚。組織說，你的問題當(dāng)時(shí)又沒定性，所以也就不存在平反了。他說，一生光明磊落，不想留下任何歷史污點(diǎn)，哪怕是不失之辭。組織同意了他的要求。

在濟(jì)南站坐上去武漢的火車，劉衛(wèi)國的心就飛到了大別山里。他后來才知道那里有首民歌：小小黃安，人人好漢;銅鑼一響，四十八萬;男將打仗，女將送飯。那里原來叫黃安縣，犧牲了十四萬英雄兒女，誕生了兩百多位將軍，為中國革命作出了巨大貢獻(xiàn)，1952年正式改名紅安縣，是新中國唯一以“紅”褒獎(jiǎng)的縣。

劉衛(wèi)國隨同調(diào)查組的江處長和李科長，一下火車就趕往長途車站，車到紅安，拿著介紹信直接找到紅安縣委辦公室，縣領(lǐng)導(dǎo)十分重視，馬上安排組織部一名副部長帶車陪同他們?nèi)テ呃锲烘?zhèn)。

江處長跟鎮(zhèn)長說明情況。鎮(zhèn)長抓著頭，為難地說：“近幾年這樣的調(diào)查組接待了三次，不知什么原因，說的地點(diǎn)和人都找不到啊。我想會(huì)不會(huì)是在河南新縣境內(nèi)呢？”

劉衛(wèi)國看了看調(diào)查組的同志，對(duì)鎮(zhèn)長說：“我就是當(dāng)事人，當(dāng)年我就是晚上從七里坪鎮(zhèn)上向北走進(jìn)去，走了大半夜。我離隊(duì)養(yǎng)傷是師長親自找一位姓徐的縣長安排的。”

鎮(zhèn)長一拍桌子，說：“不早說？這就好辦了。老縣長離休后就住在老家天臺(tái)山上，我們現(xiàn)在就上山找他?！?/p>

兩臺(tái)吉普車沿著彎彎曲曲的山路向天臺(tái)山上開去，車后揚(yáng)起兩條灰龍。車上，江處長和小李興致勃勃地談?wù)撘宦凤L(fēng)光。劉衛(wèi)國也感嘆道：“山重水復(fù)好風(fēng)光啊。”

鎮(zhèn)長帶他們走進(jìn)徐縣長家，只有老伴在家里。老縣長被老部下接到外地療養(yǎng)去了。劉衛(wèi)國的心又沉重起來，問：“老縣長在哪里療養(yǎng)？我們?nèi)フ宜！?/p>

老伴問：“你們找他什么事？”

鎮(zhèn)長簡單地說明事情。

老伴說：“這個(gè)事我不清楚，不過有個(gè)人一定清楚。問下他的警衛(wèi)員小徐。那幾十年他日夜跟在老徐身邊?！?/p>

“到哪里找警衛(wèi)員小徐呢？”劉衛(wèi)國焦急地問。

“就住在屋后，我去叫他來。你們喝點(diǎn)茶?！彼f著就往門外走去。

門口一暗，走進(jìn)一位身材健壯的老人。鎮(zhèn)長跟他握過手后，一一介紹了屋里的人，這才提出問題。

老人微笑著說：“這個(gè)事情我清楚，當(dāng)年我跟老縣長一起去辦的，人也是我一起送去的。你們要找的人就是山半腰石屋的胡跛子?！?/p>

小李連忙拿出本子和筆，請老徐說說詳細(xì)情況。

鎮(zhèn)長哈哈笑著，說：“是他?。　?/p>

“這可是個(gè)老好人啊?！笨h長老伴說，“老徐去菜園摘些菜，大家在家里吃頓便飯吧。”

劉衛(wèi)國早就坐立不安，站起身說：“吃飯不急，我們現(xiàn)在去找胡大爺吧。”

江處長笑著說：“劉書記現(xiàn)在是心急如焚啦。”

“理解?！辨?zhèn)長說，“那我們走吧?！?/p>

一行人驅(qū)車匆匆下山到七里坪，再沿楊山河北上。車到山腳無路，只能步行上山。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到山腰的石屋，劉衛(wèi)國激動(dòng)地說：“沒錯(cuò)沒錯(cuò)，就是這里?！闭f完急匆匆地大步往山上走。

劉衛(wèi)國走了一會(huì)又停了下來，對(duì)江處長說：“我先回避一下，你們核實(shí)情況后我再上來吧?！?/p>

“還是劉書記考慮周到。”江處長對(duì)鎮(zhèn)長說，“請帶我們先去核實(shí)情況吧。”

大家走到石屋前都?xì)獯跤?。?zhèn)長大聲喊：“老胡，來了貴客?！?/p>

“哪個(gè)啊？”一位白發(fā)老人跛著走出門，一個(gè)人一個(gè)人地看，最后盯著鎮(zhèn)長看，說：“原來是鎮(zhèn)長啊，那是貴客?！?/p>

鎮(zhèn)長哈哈笑著說：“我不是貴客，他們是貴客，省委組織部的領(lǐng)導(dǎo)呢?！?/p>

胡老漢說：“屋里坐不得人，就在門口坐吧，敞亮。”說完從屋里一步一跛地往外掇椅子。掇出一張椅子，用衣袖擦一下灰。石屋很少有人來，何況是鎮(zhèn)長帶著貴客來了。胡老漢明顯有些激動(dòng)。

鎮(zhèn)長說：“老胡你也坐。他們有些情況要跟你了解一下?！?/p>

胡老漢坐下來，說：“什么事？只要我曉得?！?/p>

鎮(zhèn)長說：“大軍南下時(shí)，你救扶過一位解放軍的團(tuán)長吧？”

胡老漢的眼睛一亮，又突然暗了下去，不冷不熱地答道：“幾十年前的事，沒么說頭?！?/p>

大家面面相覷。

一位白發(fā)蒼蒼的老婦，扶著門柱問：“哪來的客啦？”

“跟你無關(guān)，屋里坐著?！焙蠞h帶著氣。

江處長說：“大爺大娘，你們救扶軍官是為革命作了貢獻(xiàn)啊。我們想了解一下具體經(jīng)過?！?/p>

“好事做了沒落到好。虧老頭子還老惦記著他呢。”馮大娘冷冷地說。

胡老漢嘆了口氣，說：“擔(dān)驚受怕地照顧他，把腿傷也治好了，可他拍屁股走人，連個(gè)信也沒有。你們說，有么說頭？” “大爺大娘，你們誤會(huì)啦?！苯庨L說，“劉書記給你們寫過十幾封信，不知什么原因都退回去了。”

“他寫過信？”胡老漢抬頭問。

江處長點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我怎一封信也沒收到呢？”胡老漢臉上露出一絲笑容。

“請你說說具體經(jīng)過好嗎？”江處長說。

胡老漢慢慢講述事情的經(jīng)過。大娘偶爾插一句嘴，胡老漢都要回應(yīng)一句：是的呢。

李科長做著記錄。

胡老漢講完，問：“劉團(tuán)長還好吧？”

“還好，早就是廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，找到你們就更好了?！苯庨L笑著說，“不再怨他吧？”

“不怨不怨。寫了那多信，我沒收到也不能怪他啊?！?/p>

“想見他嗎？”

“想啊。他來了？”胡老漢站起身，四處張望。

李科長站起身，大聲喊：“劉書記，快上來吧?！?/p>

劉衛(wèi)國大步跑過來，放下包，一把抱著胡老漢，喊著“胡大爺”。又走過去抱著大娘，叫著“馮大娘”。他的眼眶濕潤了。

劉衛(wèi)國蹲身拉開包，拿出一疊信遞給胡大爺，說：“不知怎么回事，寫給你們的信都退回去了。”

“你寄的哪里？”胡老漢問。

“紅安縣七里坪鎮(zhèn)徐家塆啊。我還特別注明七里坪北三十里處?！?/p>

“哪有三十里?。咳锞偷搅撕幽闲驴h。這里叫徐家洼。難怪收不到哦?！?“我那晚來時(shí)感覺走了大半夜啊，估計(jì)有三十里的樣子?！?/p>

“那是你腳受了傷，走得慢。你寫哪個(gè)收呢？”

“寫的胡明漢收。我走時(shí)問過你的大名?！?/p>

“沒幾個(gè)人曉得我的大名，你要是寫胡跛子說不定還能收到?！贝蠹叶夹ζ饋砹?。

劉衛(wèi)國彎腰從包里拿出四瓶虎骨酒，說：“沒什么好帶的，記得胡大爺腿不好，帶了幾瓶虎骨酒。”胡大爺呵呵笑，說：“這一生還能見上你一面就心滿意足了，帶什么酒呢?！?/p>

劉衛(wèi)國又從衣袋里拿出一個(gè)信封，對(duì)胡大爺說：“無法報(bào)答二位老人的恩情，這點(diǎn)錢只是略表心意?！边f來推去，胡大爺堅(jiān)決不收。他說：“當(dāng)年救你又不是為了錢，酒我收下，錢不要。再說，你們這些人為革命作的貢獻(xiàn)又么樣用錢計(jì)算呢？”

劉衛(wèi)國心里十分感動(dòng)，大別山里的普通農(nóng)民竟有這樣的胸懷。他握著胡大爺?shù)氖终f：“我現(xiàn)在又沒有銀元還你啊。有什么困難盡管提，只要是我能辦到的。”

“銀元也不是我的，是徐縣長給我的，要還也是還給徐縣長呢。說到這上頭，到還真有件事，看你能辦到不？”

“胡大爺請講?！眲⑿l(wèi)國說。

“當(dāng)年把你的傷養(yǎng)好了，把你送走了是吧。有人說我把你害了。沒人證明我的清白，又找不到你的人，我被戴上了五類分子的帽子。能幫我摘下來不？”

江處長說：“劉書記也是因?yàn)轲B(yǎng)傷這段歷史沒人證明，又聯(lián)系不上你，靠邊站了很多年。”劉衛(wèi)國擺擺手，說：“不說我的事。”他對(duì)鎮(zhèn)長說，“我們一起去找縣領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門，幫胡大爺平反吧?！?/p>

鎮(zhèn)長說：“這個(gè)沒問題，事實(shí)很清楚了?！?/p>

胡大爺呵呵笑著，轉(zhuǎn)頭對(duì)老伴說：“還坐著，還不快去殺雞煮飯?！辨?zhèn)長擺手說：“老胡啊，你家的鍋怕小了?。坎灰α?，都到鎮(zhèn)食堂去吃吧?！背赃^飯后，車子把兩位老人送了回家。

鎮(zhèn)黨委出具證明材料，鎮(zhèn)長和調(diào)查組一起去找縣領(lǐng)導(dǎo)說明情況。縣領(lǐng)導(dǎo)十分重視，當(dāng)即召集組織、公安、民政負(fù)責(zé)人開會(huì)。做完相關(guān)材料后，專門發(fā)文，為胡明漢平反摘帽。

外調(diào)組的同志走了，劉衛(wèi)國留了下來，他要陪兩位老人住幾天。

劉衛(wèi)國帶馮大娘到縣醫(yī)院做了白內(nèi)障手術(shù)，在鎮(zhèn)上采買了柴米油鹽等很多生活物品。那些日子石屋充滿了歡聲笑語，山下塆里的人都來石屋玩。

胡大爺又說出一個(gè)心結(jié)：“要是有機(jī)會(huì)幫忙打聽一下我兒子的下落。當(dāng)年帶信說跟著李先念過黃河，到河西打仗，再就沒音信了。他大名叫胡建國?！?/p>

劉衛(wèi)國點(diǎn)頭答應(yīng)：“我一定托人查詢?！?/p>

山路難行，長滿荊棘樹木，劉衛(wèi)國還是去后山的石洞坐了很久。

劉衛(wèi)國走后一個(gè)多月，胡大爺就收到了他的來信。他說，已經(jīng)調(diào)北京工作，主抓軍工企業(yè)，還寫上了辦公室和家里的電話，讓胡大爺有事就給他打電話。

每年春節(jié)前，胡大爺都會(huì)收到劉衛(wèi)國寄來的大包裹，都是些全國各地的土特產(chǎn)。胡大爺也給劉衛(wèi)國寄些紅皮花生米、紅苕干、珍珠花之類的土特產(chǎn)品。

劉衛(wèi)國寄過三次錢，胡大爺都沒收，退了回去。

劉衛(wèi)國托過很多人查詢胡建國的下落，沒查到任何信息。他不忍心告訴胡大爺，繼續(xù)托人查詢。馮大娘去世時(shí)，胡大爺沒有告訴劉衛(wèi)國。胡大爺臨終前，自言自語地喊著：劉衛(wèi)國、胡建國，反復(fù)念叨。

村干部說：“扶你到村部，跟劉衛(wèi)國打個(gè)電話吧？”

胡大爺說：“他是忙大事的人，不要跟他說。等我走了再跟他說聲，叫他不要惦記。”胡大爺?shù)剿蓝紱]有等到兒子胡建國的下落。劉衛(wèi)國曾經(jīng)特意沿西路軍的路線走了一趟，也沒有查到胡建國的下落。這些他沒跟胡大爺說。

二十世紀(jì)末那年清明節(jié)，離休的劉衛(wèi)國帶著妻子兒女，從北京專程來到紅安縣七里坪徐家洼，祭拜胡大爺和馮大娘，還立了墓碑，在旁邊也為胡建國立了碑。

春風(fēng)拂面，細(xì)雨紛紛，田野山川綠如茵。

大別山巍峨起伏，石屋依然屹立在青山之腰。

江河，男，1970年生，湖北紅安人。中學(xué)時(shí)代開始文學(xué)創(chuàng)作并發(fā)表作品，先后在《作品》《長江文藝》《芳草》《神劍》《西南軍事文學(xué)》等刊物發(fā)表各類文學(xué)作品百余萬字。出版詩集《特別的愛》、散文集《紅安印象》等三部，編著四部及電影劇本《旋風(fēng)戰(zhàn)將》。系湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)任黃岡市文聯(lián)副主席、紅安縣文聯(lián)主席。