国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

疫中尋書(shū):閱讀是一座隨身攜帶的避難所

2020-04-02 11:18曹穎南方周末實(shí)習(xí)生馮雨昕杜嘉禧
南方周末 2020-04-02
關(guān)鍵詞:方艙南方周末武漢

南方周末記者 曹穎 南方周末實(shí)習(xí)生 馮雨昕 杜嘉禧

患者在武漢體育中心方艙醫(yī)院的病床上閱讀雜志。 志愿者周?chē)?guó)紅 ? 攝

初版于1947年的《鼠疫》重新流行起來(lái)。2020年1月下旬,《鼠疫》在法國(guó)的銷(xiāo)量達(dá)到了頂峰,一周賣(mài)出1700冊(cè)。而在歐洲疫情最嚴(yán)重的意大利,它在網(wǎng)絡(luò)書(shū)店上的排名上升至第三位,銷(xiāo)量翻了三倍。

偶爾得空,護(hù)士長(zhǎng)張?jiān)茣?huì)翻看圖書(shū)角的書(shū)。她坐在患者區(qū)的椅子上,穿著防護(hù)服,隔著護(hù)目鏡看。時(shí)間久了護(hù)目鏡會(huì)起水霧,這時(shí)張?jiān)浦荒艿椭^,45度角從護(hù)目鏡的縫隙看書(shū)上的文字。

有人問(wèn):“你讀這么多書(shū),到底收獲了什么?”阿湯回復(fù):“很多答案你刻意去找,反而找不到。當(dāng)你的人生真正遇到一件事情,當(dāng)你驚慌失措的時(shí)候,那些看過(guò)的書(shū)會(huì)來(lái)找你,告訴你他們是怎么做的?!?/p>

核實(shí)身份、全身消毒后,患者才能進(jìn)入方艙醫(yī)院。在這個(gè)嚴(yán)格防護(hù)的空間里,他們暫時(shí)放下工作和瑣事,有了大把閑散時(shí)間。有的患者在醫(yī)院里看電影、跳廣場(chǎng)舞、打太極拳,還有許多人按下床頭的閱讀燈,捧起了書(shū)。

截至2020年3月10日,武漢方艙醫(yī)院全部休艙。3月6日,幾位即將出院的患者在武漢客廳方艙醫(yī)院靜靜看書(shū),以此紀(jì)念艙內(nèi)最后一夜。過(guò)去一個(gè)多月,在這個(gè)與外界現(xiàn)實(shí)隔離的空間里,他們?cè)跁?shū)中尋找到了新的世界。

留美博士后付小鋒是其中的網(wǎng)紅讀者,他在方艙讀書(shū)的照片在網(wǎng)上廣為流傳,人送綽號(hào)“讀書(shū)哥”。受到啟發(fā),患者呂文鵬住院時(shí)也帶了一本書(shū)。在呂文鵬入住的體育中心方艙醫(yī)院,他發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)者愛(ài)看傳記和歷史書(shū)籍,年輕人喜歡小說(shuō)和漫畫(huà)。

漢陽(yáng)國(guó)博方艙醫(yī)院的圖書(shū)角擺著四個(gè)白色書(shū)架,每個(gè)書(shū)架三層高,每層放著三四十本書(shū)。患者卿麗娜告訴南方周末記者,在這里,看書(shū)的民警和醫(yī)護(hù)人員比患者還多,他們邊值守邊抽空看書(shū)。

湖北省圖書(shū)館曾征集浙江省第五批援鄂醫(yī)療隊(duì)的心愿書(shū)單,除去近三分之一的醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)圖書(shū)外,醫(yī)護(hù)人員們還偏愛(ài)文學(xué)、歷史、心理學(xué)類(lèi)等書(shū)籍。

武漢圖書(shū)館館長(zhǎng)李靜霞告訴南方周末記者,截至2020年3月10日,武漢共建立了59個(gè)圖書(shū)角。“重要的不在于方艙圖書(shū)角有多少圖書(shū)被人讀了,它的意義在于,在方艙為大家點(diǎn)亮了一盞閱讀的明燈,使這里有了溫度。”

在湖北黃岡麻城市人民醫(yī)院,一名82歲的退休物理教師曾因新冠肺炎住院,因?yàn)槟昙o(jì)大抵抗力弱,經(jīng)過(guò)救治后仍長(zhǎng)時(shí)間高燒。老教師托家人給他送來(lái)了書(shū),他一邊打著點(diǎn)滴,一邊翻看《歷史選擇了鄧小平》。

這位老人或許能體悟到毛姆對(duì)閱讀的理解:“在度過(guò)了生命的黃金年華之后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你能欣然參與的活動(dòng)已為數(shù)不多。除了象棋、填字游戲,幾乎沒(méi)有一種你一個(gè)人就能玩起來(lái)的游戲。但是閱讀就不一樣了,它絲毫不會(huì)讓你有這種困擾。沒(méi)有哪一項(xiàng)活動(dòng)可以像讀書(shū)一樣——除了針線活,但它并不能平復(fù)你焦躁的心情——能隨時(shí)開(kāi)始,隨便讀多久,當(dāng)有人找你時(shí)也可以隨時(shí)擱下。沒(méi)有其他娛樂(lè)項(xiàng)目比閱讀更省錢(qián)了,你在公共圖書(shū)館的那些愉快日子和閱讀廉價(jià)版圖書(shū)時(shí)的愉快體驗(yàn)正好說(shuō)明了這一點(diǎn)。培養(yǎng)閱讀的習(xí)慣能夠?yàn)槟阒煲蛔茈y所,讓你逃脫幾乎人世間的所有悲哀。我說(shuō)‘幾乎,是因?yàn)槲也幌肟鋸埖秸f(shuō)閱讀能緩解饑餓的痛苦?!?/p>

送書(shū)人:醫(yī)院需要閱讀

2020年2月5日,武漢首批方艙醫(yī)院投入使用。聽(tīng)聞這個(gè)消息,湖北省圖書(shū)館館長(zhǎng)劉偉成想給方艙送書(shū),但當(dāng)時(shí)疫情恐慌正在滋長(zhǎng),他和館員們有些猶豫,擔(dān)心添亂。

“讀書(shū)哥”走紅網(wǎng)絡(luò)后,劉偉成的顧慮消除了,“方艙患者在隔離的環(huán)境下,需要精神食糧撫慰心靈”。湖北省圖書(shū)館將首批2000冊(cè)書(shū)刊和書(shū)架書(shū)桌送進(jìn)洪山體育館、中醫(yī)藥大學(xué)體育館和石牌嶺高級(jí)職業(yè)中學(xué)三家方艙醫(yī)院。

武漢圖書(shū)館行動(dòng)更早。武漢體育中心方艙醫(yī)院落成第二天,武漢圖書(shū)館湯湖分館就在艙里建起圖書(shū)角,擺好500冊(cè)圖書(shū),這是最早入駐方艙的一批圖書(shū)。武漢圖書(shū)館館長(zhǎng)李靜霞說(shuō):“(讀書(shū)哥)使人看到精神的力量。其實(shí),只要有人的地方,始終會(huì)需要閱讀?!?/p>

多家圖書(shū)館和書(shū)店紛紛參與“書(shū)香戰(zhàn)役”,圖書(shū)角在方艙醫(yī)院、隔離酒店、康復(fù)驛站、援漢醫(yī)療隊(duì)酒店和滯漢人員安置點(diǎn)遍地開(kāi)花。僅南方周末記者采訪的湖北省圖書(shū)館、武漢圖書(shū)館和卓爾書(shū)店,目前合計(jì)投入近2萬(wàn)冊(cè)書(shū)刊,這些文學(xué)經(jīng)典、衛(wèi)生健康讀物、心理疏導(dǎo)書(shū)籍和大眾雜志走出圖書(shū)館和書(shū)店,來(lái)到需要的人手中。

武漢的圖書(shū)館傳統(tǒng)歷史悠久。1910年創(chuàng)辦于這座城市的文華公書(shū)林,是中國(guó)第一座真正意義上的公共圖書(shū)館。創(chuàng)辦者美國(guó)傳教士韋棣華女士打破傳統(tǒng),藏書(shū)不再束之高閣,而是開(kāi)架供公眾閱覽。武漢公書(shū)林成立四年后,韋棣華又開(kāi)發(fā)了流動(dòng)圖書(shū)館,將各種書(shū)籍每五十至一百冊(cè)裝入一箱,分送至學(xué)校、政府機(jī)關(guān)以及漢陽(yáng)鋼鐵廠、粵漢鐵路等單位,方便人們就近閱讀。在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的時(shí)代,一些書(shū)甚至走出武漢,去到岳陽(yáng)、九江、上海、西安、北京等地。

一百多年后,湖北省圖書(shū)館每天大約接待讀者8500人,高峰期達(dá)到兩萬(wàn)多人。一切因疫情暴發(fā)而中止,2020年1月22日晚,湖北省圖書(shū)館發(fā)布閉館通知。

讀者進(jìn)不來(lái),書(shū)就送出去。武漢多家醫(yī)院迎來(lái)這些圖書(shū),有的上架方艙圖書(shū)角,供患者自助取閱;有的方艙醫(yī)院給患者每人發(fā)一本書(shū);同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)則向劉偉成提出,他們更想要電子資源。

2020年2月2日,湖北省圖書(shū)館發(fā)布數(shù)字閱讀平臺(tái),為疫情期間在家的讀者提供服務(wù)。方艙醫(yī)院建立后,該平臺(tái)更名為“方艙數(shù)字文化之窗”(注:方艙休艙后又更名為“智海方舟”),整合了湖北省博物館、群藝館、湖北省京劇院、藝術(shù)處等部門(mén)的資源,此外上海圖書(shū)館、浙江圖書(shū)館、新疆圖書(shū)館等也貢獻(xiàn)了獨(dú)家數(shù)字資源,印有“方艙數(shù)字文化之窗”介紹的宣傳海報(bào)招貼在方艙內(nèi)。

數(shù)字閱讀平臺(tái)上線至今,訪問(wèn)150余萬(wàn)次,用戶主要是30至50歲的中青年,他們喜歡在平臺(tái)上看暢銷(xiāo)書(shū),偏愛(ài)仙俠、武俠和家庭教育類(lèi)書(shū)籍。

如今疫情肆虐全球,閱讀是東西方共同的熱門(mén)選擇。英國(guó)連鎖書(shū)店水石書(shū)店統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn),疫情期間線上圖書(shū)銷(xiāo)量同比增長(zhǎng)400%,希拉里·曼特爾的《鏡與光》成為銷(xiāo)量冠軍,這部長(zhǎng)篇小說(shuō)厚達(dá)九百多頁(yè)。馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》和《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》、托妮·莫里森的《寵兒》、菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》、西爾維婭·普拉斯的《鐘形罩》等文學(xué)經(jīng)典也在疫情期間受到讀者喜愛(ài)。美國(guó)作家斯蒂芬·金在社交網(wǎng)絡(luò)上感嘆:“我終于有時(shí)間來(lái)啃《尤利西斯》這部硬書(shū)了?!?/p>

患者:想到書(shū)中姓梅的女俠,心里一松

進(jìn)入方艙的第一周,患者呂文

鵬大部分時(shí)間都在悶頭看書(shū)或工作,他的情緒有些低落。尚在隔離點(diǎn)時(shí),他登陸兩年未用的微博,開(kāi)始寫(xiě)日記:“不知道是不是人生最后的日記”。呂文鵬和父母都感染了新冠肺炎,同艙好幾位患者與他情況類(lèi)似,家人紛紛感染,甚至去世。有人入住方艙后直接問(wèn)護(hù)士:“這個(gè)病是不是沒(méi)治了,能不能安樂(lè)死?”

卿麗娜的父親疑似新冠肺炎去世,她入住方艙時(shí),一頭擔(dān)憂著感染住院的母親,一頭牽掛著獨(dú)自在家的女兒。卿麗娜向南方周末記者回憶,當(dāng)時(shí)她的心“沒(méi)有完全落下來(lái)”。

艙友們看到衣衫單薄的卿麗娜進(jìn)來(lái),把自己的新羽絨服和吊牌都沒(méi)撕的拖鞋遞給她,幫她領(lǐng)生活用品,帶著她了解艙內(nèi)設(shè)施。卿麗娜的心漸漸溫暖了,她和艙友們一起做操、跳舞、聊天,休息時(shí)躺在床上看書(shū)。

卿麗娜在圖書(shū)角選了一本未拆封的書(shū)——《天長(zhǎng)地久:給美君的信》。美君是作家龍應(yīng)臺(tái)的母親,生于戰(zhàn)亂年代,從故鄉(xiāng)漂泊至臺(tái)灣,將孩子撫養(yǎng)成人。年邁的母親如今患上阿爾茲海默癥,開(kāi)始遺忘人和事,女兒決定辭職回鄉(xiāng),陪伴母親。她每天摟著母親的肩膀,問(wèn):“昨天睡得好不好? 你知道我是誰(shuí)嗎? 幫你熱一杯牛奶好嗎?”

卿麗娜在方艙里讀了書(shū)的前兩章,觸動(dòng)了對(duì)母親的情感。她說(shuō),自己的母親是個(gè)愛(ài)嘮叨的老太太,嘮叨婚姻、嘮叨教育,甚至打電話反復(fù)叮囑她督促孩子做作業(yè)。但卿麗娜不認(rèn)同母親的教育方式,有時(shí)還和她爭(zhēng)執(zhí)。“我母親是焦慮和擔(dān)憂型性格,”卿麗娜感覺(jué),母親深遠(yuǎn)地影響著她和她的生活。

42歲的卿麗娜目前是一名家庭主婦,她告訴南方周末記者,自己曾困惑于自己和父母的關(guān)系,這種困惑又繼續(xù)出現(xiàn)在她與孩子丈夫的關(guān)系中——“以擔(dān)心的方式來(lái)表達(dá)關(guān)心”?!半S著母親年齡增大以及自己的學(xué)習(xí),現(xiàn)在會(huì)不忍心和她爭(zhēng)執(zhí),尤其是在方艙治療的時(shí)候?!痹诜脚摰哪嵌螘r(shí)間,母女倆每天保持聯(lián)系,關(guān)心彼此,如今她們已出院回到家中。

疫情期間,武漢市民曾收到短信,市衛(wèi)健委向他們提供各種心理健康服務(wù)渠道,其中推薦了武漢市精神衛(wèi)生中心心理學(xué)博士李聞天提供的書(shū)目,包括《情緒心理學(xué)》《少有人走的路》《不抱怨的世界》《烏合之眾》《非暴力溝通》等。

作家宗璞曾談及自己住院期間的有趣發(fā)現(xiàn)——至少90%的病友在讀武俠小說(shuō),這其中至少90%的病友在讀金庸。她也愛(ài)看金庸小說(shuō),治眼睛的時(shí)候因?yàn)橄氲叫≌f(shuō)中一位“姓梅的瞎眼女俠”,“心里就一松”。

呂文鵬從2010年開(kāi)始讀網(wǎng)文,入艙后,他重讀了烽火戲諸侯的仙俠小說(shuō)《劍來(lái)》。他喜歡書(shū)中主人公陳平安的樂(lè)觀、積極、向善。他依稀復(fù)述出書(shū)中的一段話——“少年的肩膀,就該這樣才對(duì)嘛,什么家仇國(guó)恨、浩然正氣的,都不要急,先挑起清風(fēng)明月、楊柳依依和草長(zhǎng)鶯飛。少年郎的肩頭,本就應(yīng)當(dāng)滿是美好的事物啊。”

隨著一場(chǎng)防護(hù)服設(shè)計(jì)比賽,呂文鵬的心情也如同小說(shuō)里的“草長(zhǎng)鶯飛”。護(hù)士長(zhǎng)張?jiān)谱⒁獾椒脚摾锏牡蜌鈮?,便邀?qǐng)患者在醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)服上畫(huà)畫(huà)。她把貴州的黃果樹(shù)瀑布、折耳根畫(huà)在了前襟,把后背留給方艙的患者,鴨脖、熱干面、長(zhǎng)江大橋、黃鶴樓被一一畫(huà)上。張?jiān)菩ρ宰约汉裰樒ぷ寘挝涅i也來(lái)畫(huà),她發(fā)現(xiàn)這個(gè)沉默寡言的男孩其實(shí)笑起來(lái)很好看,兩人又都在微博上記日記。

2月17日,貴州醫(yī)護(hù)人員買(mǎi)了個(gè)三層大蛋糕,給方艙里的患者過(guò)集體生日。呂文鵬也唱起生日歌,他吃到蛋糕時(shí)差點(diǎn)兒哭了,在微博上記錄:“很甜”。如今呂文鵬已出院和家人相聚。

?下轉(zhuǎn)第6版

猜你喜歡
方艙南方周末武漢
冰城“方艙”開(kāi)建!
長(zhǎng)春“方艙醫(yī)院”投入使用
一份來(lái)自南方周末的特別邀請(qǐng)
別哭武漢愿你平安
歌劇(2020年3期)2020-08-06
情滿方艙
情滿方艙
更多評(píng)論,請(qǐng)見(jiàn)南方周末APP
更多評(píng)論,請(qǐng)見(jiàn)南方周末APP
武漢加油
东山县| 龙川县| 凌海市| 成武县| 盐城市| 霍州市| 博湖县| 滦平县| 盐津县| 澄江县| 灵石县| 宜君县| 汤原县| 淮阳县| 满洲里市| 宣恩县| 富宁县| 天峻县| 化德县| 龙海市| 武汉市| 武城县| 政和县| 闻喜县| 海城市| 武夷山市| 灌云县| 兴义市| 湘潭县| 兴化市| 铁岭县| 竹北市| 万山特区| 高州市| 天津市| 茌平县| 铜川市| 大名县| 靖宇县| 凤城市| 鹤岗市|