●麥淇琳
秋水一瘦,草木多少帶點蕭瑟之意,人的心也跟著蒼涼了幾分。就像宋人吳文英寫的詞:“何處合成愁,離人心上秋?!逼鋵崳锾煲彩堑钧湷墒斓募竟?jié),何嘗沒有美和歡喜呢。
《詩經(jīng)·蒹葭》,不論何時讀都有一種清秋的蒼涼,一種百轉(zhuǎn)千回的虔誠呼喚。蒹葭,在煙波蕩漾的地方,放肆地長啊,長啊。過路的少年恰遇一位洗衣的少女。她的美,給了他溫柔的憧憬,牽動了他美麗的哀愁。少年想要逆流尋找,但她,總是那么遠,可望而不可即 ;又是那么近,咫尺一水間,似乎可以聽見她衣袂的輕響,聞見她衣袖的清香。
蕭瑟冷落的秋,凄清落寞的景,朦朧縹緲的伊人,輾轉(zhuǎn)憂傷的少年,所求、所思、所愁、所恨,似有若無,愈是不可得,愈是孜孜不止。
《蒹葭》一篇,最逃不開的便是朦朧不定的美麗與哀愁,仿佛一切還沒有開始,就已經(jīng)滄桑幾度,但又不是完全絕望的,因為伊人“宛在水中央”“宛在水中坻”“宛在水中沚”。少年這種不顧一切的,沒有欲求的找尋,總是洋溢著單純的歡喜,單純的癡。而那些有癡有喜的人,都能讓每寸光陰自化蓮花。
余華的小說《活著》講述了主人公徐福貴遭受了生活的種種苦難,他的父親郁郁而終,他的妻子和母親都很難過,卻還是安慰他“人只要活得高興,窮也不怕”。
當所有親人都先后離他而去,很多人覺得他慘,他卻覺得自己很踏實,他說:“家里人全是我送的葬,全是我親手埋的?!彼麘c幸他愛的親人不用和他一樣孤苦無依,一個人獨自生活。
余華在描寫福貴老年時,與一頭通人性的老牛相依為命。這本是一頭待宰的牛,但福貴不忍心看它哭,把它買了回來,和它共用一個名字。老人福貴“赤裸著脊背”扶犁耕田,老牛福貴疲憊不堪,于是他吆喝起來:“二喜、有慶不要偷懶,家珍、鳳霞耕得好,苦耕也行?。 迸赃叺娜寺犃思{悶——這頭牛竟然有這么多名字?便拿這問題問老人。
福貴說:“這牛就一個名字,叫福貴。我怕它知道只有自己在耕田,就多叫出幾個名字去騙它。它聽到還有別的牛也在耕田,就不會不高興了。”
可以說,福貴的一生是與苦難為伴的,可他表現(xiàn)出來的狀態(tài)卻告訴我們,盡管世間有苦痛,但善良同樣深藏人心,善有它恒久的力量,是像星辰一樣值得仰望并且會散發(fā)出幸福的光芒。正如余華曾說的:“在旁人眼中,福貴的一生是苦熬的一生,可對于福貴自己,我相信他更多地感受到了幸福。”
我想起張愛玲在《對照記》里說的一句:“悠長得像永生的童年,相當愉快地度日如年,我想許多人都有同感?!笔前。瑢τ谝恍┤硕?,即便是度日如年,內(nèi)心依然有柔軟,有慈悲,有歡喜,如此,每一寸光陰都是相當愉快的。
所以,讓我們學著向葦岸邊苦苦尋愛的少年,向不忍老??奁母YF借來一點人間深情,倔強而歡喜地活在自己的芬芳里。
度日如年地把每一寸光陰活出歡喜的人,不是生活特別厚待他,也不是人生沒有煩惱,沒有困頓,只是我們懂得了,落雨時,在自己的旋律里跳舞,渺小時,就對春天充滿深情,以溫柔心對待世界的寒涼,以慈悲心衡量他人的苦痛……那么,在每個有泥濘沒有星星的夜里,我還能為聽過的鳥鳴、看過的花開、煮過的青梅酒、賞過的枯梅枝,歡喜自在地放牧一顆柔軟而有趣的靈魂。