黃亞倩

摘? ?要： 當(dāng)代美國愛爾蘭裔作家科倫·麥凱恩的《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》，以水門事件、越南戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，以在世貿(mào)大廈雙子塔之間走鋼絲的人為中心，串聯(lián)起十幾位生活在紐約的形形色色的人物。他們心靈孤獨(dú)，渴望交流，彼此扶持，尋求救贖。本文運(yùn)用阿皮亞的世界主義思想，分析小說中人物在交流中形成的被邊緣化社區(qū)。母親“互助會(huì)”，凱蘭和萊拉愛的家園，走鋼絲人腳下的紐約城，認(rèn)為它們都是基于人與人之間的道德責(zé)任建立的共同體。

關(guān)鍵詞： 科倫·麥凱恩? ?《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》? ?世界主義思想? ?共同體

《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》，作為“9·11”小說的代表，并未像以往“9·11”小說那樣，直接描寫“9·11”事件發(fā)生場(chǎng)景或事件后人們的創(chuàng)傷經(jīng)歷，而是描寫了同一地點(diǎn)不同時(shí)間的另一場(chǎng)景：1974年八月的一天，一名男子在世貿(mào)大廈雙子塔間走鋼絲，并通過這一場(chǎng)景串聯(lián)起生活在紐約的十幾位各行各業(yè)的人，他們都“心靈孤獨(dú)，向往交流，尋求救贖”。麥凱恩借此回應(yīng)“9·11”事件，表達(dá)了心靈受到創(chuàng)傷的人們應(yīng)該通過交流、聯(lián)系獲得救贖的思想。

小說中居住在布朗克斯的被邊緣化的人們，越戰(zhàn)喪子的母親們，因?yàn)檐嚨湺?lián)系在一起的凱蘭和萊拉，以走鋼絲的人為焦點(diǎn)串聯(lián)起來的他腳下的紐約城里每一個(gè)個(gè)體，他們克服了血緣、種族、階級(jí)的差異建立了地緣共同體、精神共同體和道德共同體。與奎邁·安東尼·阿皮亞（Kwame Anthony Appiah）的世界主義思想不謀而合。阿皮亞在《世界主義——陌生人世界里的道德規(guī)范》（Cosmopolitanism——Ethics in a World of Strangers， 2012）一書中講述了世界主義提倡尊重，包容不同民族，不同人群之間的差異性，并試圖建立人類社區(qū)的觀念。阿皮亞還認(rèn)為世界主義是一種基本倫理的過程，世界主義應(yīng)該表現(xiàn)為人與人之間、國家與國家之間、我們與我們的世界鄰居之間的一種道德責(zé)任。張康之在《共同體的進(jìn)化》一書中指出血緣共同體、地緣共同體、精神共同體的建立是由于血緣、親緣、地緣及心靈精神的一致性決定了它可以獲得習(xí)俗和道德的規(guī)范。因此，無論是血緣共同體，還是地緣、情感共同體，他們依賴的都是一種道德上的規(guī)范，即道德共同體，這也是麥凱恩在本書中建立的紐約城的理想目標(biāo)。本文分析小說中消除種族、階級(jí)、血緣等差異，依靠道德責(zé)任建立的布朗克斯這一被邊緣化的地緣共同體。越戰(zhàn)喪子母親“互助會(huì)”，凱蘭和萊拉建立的愛的家園，這是兩個(gè)精神共同體。以及，涵蓋紐約城甚至全人類的道德共同體。

一、超越血緣的地緣共同體

滕尼斯曾在《共同體與社會(huì)》一書中指出：“血緣共同體作為行為的統(tǒng)一體發(fā)展為和分離為地緣共同體，地緣共同體直接表現(xiàn)為居住在一起，而地緣共同體又發(fā)展為精神共同體?！保崴?，1995：65）血緣、地緣、精神共同體逐級(jí)發(fā)展進(jìn)化，聯(lián)結(jié)紐帶不再是血緣這個(gè)最直接、最明顯的媒介，而是人與人之間的道德責(zé)任，相互關(guān)愛，人文關(guān)懷。

愛爾蘭白人科里根為傳播基督教福音，幫助貧苦人們移民到布朗克斯;作為黑人女性的蒂莉，為生活所迫，一家三代做了妓女，為了工作只得生活在混亂的布朗克斯;接受過高等教育的現(xiàn)代黑人女性格洛麗亞在繁華的紐約城，因?yàn)槟w色歧視和種族壓迫，找不到合適的工作，甚至乘出租車都被拒絕，只能生活在紐約的邊緣地區(qū)布朗克斯。他們種族不同，又非親非故，是布朗克斯這片共同生活的土地將他們連接在一起，他們相親相愛，互相幫助。

科里根，作為一個(gè)虔誠的基督徒，每天堅(jiān)持完成各種宗教儀式，堅(jiān)信即使骯臟的社會(huì)里也有美麗存在。他將自己的公寓作為休息場(chǎng)所免費(fèi)提供給妓女們使用;在妓女們遇到警察時(shí)，主動(dòng)上前幫忙;妓女被逮捕了，他積極找律師打官司;定期帶養(yǎng)老院的老人出去放風(fēng)、曬太陽。他樂此不疲地幫助布朗克斯的底層人民，也得到了妓女們的信任和養(yǎng)老院老人的喜愛。他堅(jiān)定對(duì)上帝的信仰，做善事，幫助貧苦人民，把上帝無私的愛傳遞給世界上不幸的人們。

格洛麗亞收養(yǎng)爵士琳的孩子，這與她從小生長在一個(gè)充滿愛的黑人家庭有關(guān)。在格洛麗亞的記憶中，父母相親相愛，父親每日勤勞工作，母親給孩子們讀報(bào)紙，教他們善良、正義，困難時(shí)，父母會(huì)告訴她堅(jiān)強(qiáng)。父母教給格洛麗亞的善良和正義，給予她的愛與支持，使她有勇氣收養(yǎng)這兩個(gè)孩子。另外，與黑人傳統(tǒng)文化中女性的泛母愛有關(guān)。奴隸制時(shí)期，黑奴母親被迫參加種植園勞作，無法照顧自己的孩子，只能交給其他黑人女性，黑人母親不僅要照顧自己的孩子，還要照顧他人的孩子，這種愛深藏在黑人母親心里。在看到黑人妓女爵士琳的兩個(gè)孩子要被帶走送去孤兒院時(shí)，她內(nèi)心的這種母愛被喚起，再加上兩個(gè)兒子都在戰(zhàn)爭(zhēng)中去世，下定決心照顧這兩個(gè)孩子，這也是對(duì)格洛麗亞無處釋放的母愛的一種慰藉。

在布朗克斯這個(gè)貧窮、破敗、混亂的地區(qū)，他們相互幫助，“地緣只是他們聯(lián)結(jié)的形式，真正起決定作用的是人的本質(zhì)意志”（龔浩宇，龔長宇，2017：134-135）?？评锔鶡嵝膸椭伺?、流浪漢、老人們，通過善行播撒上帝無私的愛，因?yàn)樗凶鹁?、愛戴與敬畏他人的道德情感;格洛麗亞領(lǐng)養(yǎng)珍妮絲和爵絲琳，是因?yàn)樗龔男≡诟改傅膼鄣淖甜B(yǎng)下長大，她同樣擁有父母親養(yǎng)育、保護(hù)和教育弱小孩子的道德責(zé)任感，是強(qiáng)烈的道德責(zé)任感讓布朗克斯的不幸人們團(tuán)結(jié)在一起。

二、消除偏見的精神共同體

精神共同體是在“思想方面的精神聯(lián)合體如友誼，師徒關(guān)系里實(shí)現(xiàn)的”。（劉賽雄，胡強(qiáng)，2017：169）在小說中，越戰(zhàn)中喪子的母親因?yàn)榫哂羞@樣的經(jīng)歷，擁有共同的傷痛建立起深厚的友誼;萊拉和凱蘭同為科里根的車禍的受害者，惺惺相惜，產(chǎn)生了愛情。

為緩解喪子的痛苦，克萊爾將與自己有相同喪子經(jīng)歷的母親團(tuán)結(jié)起來，聚會(huì)交流。這群母親有的來自紐約邊緣區(qū)的布朗克斯，有的住在上東區(qū)的花園大道;有黑人，也有白人，但她們克服了種族、階級(jí)的差異，通過分享逝去孩子們的成長故事分擔(dān)悲痛，共度時(shí)光，療愈創(chuàng)傷。她們建立的這種精神共同體超越了血緣、地緣的界限，是人們精神上的聯(lián)結(jié)，又不受種族、階級(jí)的阻隔?？巳R爾喜歡母親之間相互訴說的時(shí)光，尤其是跟格洛里亞，但是有時(shí)仍感到孤獨(dú)，如坐針氈?？梢?，“人與人之間建立真誠的情感聯(lián)結(jié)實(shí)屬不易，相似的經(jīng)歷、情感、目的只是形成精神共同體的必要條件，并非充分條件”。（馮麗霞，2017：52）真正使格洛麗亞克服種族、階級(jí)的差異，與克萊爾真心相處，并相伴到老的是格洛麗亞能夠站在對(duì)方的角度思考問題，將心比心。克萊爾想要付錢給格洛麗亞留下來陪伴自己，這對(duì)于黑人女性格洛麗亞而言是一種歧視、侮辱。但她能換位思考，“或許我全給弄錯(cuò)了，或許事實(shí)上，她只是個(gè)住在公園大道的孤獨(dú)的白人女子，就像我死了三個(gè)兒子一樣……也許她只是緊張吧”。（369）這種換位思考也就是同理心，“即在人際交往過程中，體會(huì)他人的情緒和想法、理解他人的立場(chǎng)和感受，并站在他人的角度思考和處理問題”（樸玉，2016：12），這才是維系這一精神共同體的關(guān)鍵。

為擺脫肆無忌憚、碌碌無為的生活，凱蘭離開都柏林來到他想象中的樂土——紐約投靠自己的弟弟科里根。他一開始厭惡布朗克斯骯臟的環(huán)境、破敗的公寓、站街的妓女，在科里根的感化下，他開始適應(yīng)這里的生活，同情周圍不幸的人們。但好景不長，突然傳來弟弟與爵士琳車禍去世的消息，給他家、給他溫暖和光明的人去世了，孤身一人的凱蘭此時(shí)極度缺乏愛，渴望他人的陪伴。他在與萊拉相處中帶著對(duì)愛的恐懼吻向萊拉。萊拉在肇事逃逸后一直承受著良心和愧疚的煎熬，她來到爵士琳的葬禮，向凱蘭坦白真相，渴望得到寬恕，獲得救贖。凱蘭看到教會(huì)，想起弟弟的過往，死亡對(duì)科里根來說也是解脫，是一種幸福，不再掙扎于愛情與信仰之間。因此，凱蘭選擇原諒萊拉，想要相互溫暖。兩人都極度缺乏愛，都覺得生活沒有意義，相同的情感使他們想要彼此靠近，凱蘭的寬恕，才是兩人得到救贖的真正原因。寬恕也是一種美德、優(yōu)秀品質(zhì)，是對(duì)人道德上的規(guī)范。

三、跨越時(shí)空的道德共同體

科里根、凱蘭、克萊爾、格洛麗亞、萊拉，他們膚色不同，種族不同，階級(jí)不同，但都生活在紐約，他們是生活在紐約城中人民的典型代表，是二十世紀(jì)七十年代紐約的縮影。他們通過血緣、地緣或共同的情感經(jīng)歷建立了不同的共同體，折射到了整個(gè)紐約，麥凱恩其實(shí)在小說中想要建立一個(gè)涵蓋整個(gè)紐約城甚至全人類的道德共同體。

小說一開始描述了清晨上班時(shí)刻，一個(gè)在世貿(mào)大廈雙子塔間走鋼絲的人吸引了大家的焦點(diǎn)。成千上萬匿名的、生活在紐約的普通市民們?nèi)缤N蟻一般，低著頭，匆匆忙忙、慌慌張張地在偌大的城市中穿行，重復(fù)著單調(diào)的生活。正是走鋼絲的人打破了紐約城日復(fù)一日如死水般的生活，吸引人們紛紛駐足觀看。醫(yī)生、清洗工、酒鬼、鎖匠、快遞工、交易商紛紛放緩腳步，聳聳肩，踮起腳尖，有的甚至擠著去看?！叭巳洪_始嘁嘁喳喳，大家的平衡即將打破，其沉默也在接近尾聲，根本是萍水相逢的人，這時(shí)也會(huì)用胳膊肘碰碰身邊的人”（2）。此時(shí)打破了人們的冷漠狀態(tài)，大家開始聯(lián)系起來，有了交流。對(duì)于共同見證他人在雙子塔之間走鋼絲這件事，給平凡的星期三增添了非凡的意義。這一事件如同一個(gè)紐帶，將這些人連成一個(gè)家庭，人們相互交流，不再孤獨(dú)，在相伴之中找到一些慰藉。這件事不僅聯(lián)系起了當(dāng)時(shí)在世貿(mào)大廈周圍的人，還通過網(wǎng)絡(luò)傳播到了加利福尼亞。以走鋼絲的人為焦點(diǎn)串聯(lián)起紐約甚至整個(gè)美國的人，人們分享共同的事情。分享是一種美德，分享他人的痛苦，可以使痛苦減半，分享他人的快樂，則可以使快樂翻倍，即使并無交集也能讓人們感到一絲慰藉。因此，人與人之間不一定相識(shí)才能有聯(lián)系，分享也是交流，也是對(duì)他人的愛與關(guān)心。

地緣共同體的背后隱含的是善行，父母對(duì)孩子的愛，精神共同體背后隱含的是同理心，換位思考，寬恕，以及分享，其實(shí)它們體現(xiàn)的都是對(duì)人的關(guān)懷這種道德責(zé)任感，愛護(hù)他人才是人與人之間最好的聯(lián)結(jié)，是維系一個(gè)共同體的關(guān)鍵。

二十世紀(jì)七十年代的世貿(mào)大廈雙子塔間走鋼絲事件又跟“9·11”事件聯(lián)系起來。麥凱恩借用阿爾弗雷德·丁尼生的詩歌《洛克斯萊大廳》“那紫色黃昏的飛行者，把那沉痛的災(zāi)禍降下”（431），以及第四卷的開頭在飛往紐約的班機(jī)上，主人公爵絲琳手中拿著的照片，照片中一個(gè)男子在空中行走，一架飛機(jī)正在消失，都暗指“9·11”事件。這本小說的目的也是通過回顧歷史，反思過去，獲得對(duì)當(dāng)下的清醒認(rèn)識(shí)，正確對(duì)待“9·11”事件。二十世紀(jì)七十年代可以通過人與人之間的交流、同理心、寬恕、分享等道德責(zé)任感獲得救贖，二十一世紀(jì)受創(chuàng)傷的人們同樣可以如此。通過交流、同理心、寬恕肩負(fù)起對(duì)他人的責(zé)任，共建一個(gè)美好的紐約城，以強(qiáng)烈的道德責(zé)任感為基礎(chǔ)的共同體，救贖人們的心靈。

共同體是一個(gè)像家一樣溫暖而舒適的組織或團(tuán)體，人們彼此信任、互相依賴。滕尼斯按照不同的聯(lián)結(jié)形式將共同體分為血緣共同體、地緣共同體和精神共同體三類，但血緣、地緣和精神只是表面形式，關(guān)鍵是對(duì)他人的關(guān)懷，承擔(dān)起對(duì)他人的道德責(zé)任，善待陌生人。任何區(qū)域性忠誠都不能迫使人們忘記，每個(gè)人還對(duì)別人負(fù)有一份責(zé)任。（阿皮亞，2012：9）

四、結(jié)語

《轉(zhuǎn)》這部小說，以二十世紀(jì)七十年代的紐約城為背景，書寫跨越國籍、階級(jí)、種族的交流，建立了以血緣、地緣、精神為聯(lián)結(jié)形式，以道德責(zé)任感為聯(lián)結(jié)實(shí)質(zhì)的共同體。在時(shí)間維度上，又跨越時(shí)間與“9·11”事件聯(lián)系起來，同樣需要人人擔(dān)負(fù)起他人的責(zé)任，建立道德共同體，表達(dá)作者麥凱恩對(duì)世界主義大同社會(huì)的美好憧憬?！霸诙嘀匚幕慕豢谏希瑩肀Р町?，欣賞不同，不僅像多元文化主義者一樣尊重不同文化的特點(diǎn)，更秉承世界主義者的積極態(tài)度，旨在思考聯(lián)結(jié)和溝通不同文化，激發(fā)普遍的同理心和社會(huì)責(zé)任，將人們團(tuán)結(jié)起來，改善我們共同生活的世界”。（馮麗霞，2017：52）

參考文獻(xiàn)：

[1]馮麗霞.麥凱恩小說《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》空間釋讀[J].湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2017（4）：48-53.

[2]龔浩宇，龔長宇.道德共同體的現(xiàn)代建構(gòu)——基于滕尼斯《共同體與社會(huì)》的闡釋[J].道德與文明，2017（6）：134-139.

[3]科倫·麥凱恩.轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界[M].方柏林，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2010.

[4]奎邁·安東尼·阿皮亞.世界主義——陌生人世界里的道德規(guī)范[M].苗華建，譯.北京：中央編譯出版社，2012.

[5]劉賽雄，胡強(qiáng).“有機(jī)體的腐朽”：《諾-邦蓋》中的精神共同體命運(yùn)[J].求索，2017（6）：168-172.

[6]斐迪南·滕尼斯.共同體與社會(huì)[M].林榮遠(yuǎn)，譯.北京：商務(wù)印書館，1999.

[7]樸玉.論麥凱恩《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中的城市景觀[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2016（3）：46-54.

[8]張康之，張乾友.共同體的進(jìn)化[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2012.